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AVANT-PROPOS

Pareils aux accusations de sorcellerie étudiées par Mary
Douglas, qui apparaissent dans des sociétés ot la compéti-
tion est vive et les relations entre individus mal définies, il
existe dans le monde intellectuel des phénoménes de
rumeurs qui, lorsqu’ils atteignent leur paroxysme, peuvent
conduire & vouer au biicher un savant et son ceuvre. Un
beau jour, une accusation surgit de nulle part et se met a
circuler : elle passe de livres en articles, d’articles en
livres, et, du seul fait d’étre partout reproduite, elle finit
par acquérir la force d’une évidence. Chacun ’emprunte a
l'autre et plus personne ne se demande si elle est fondée.

Depuis quelques années, Georges Dumézil est I'objet
d’une rumeur de ce genre : on raconte qu’il aurait eu de la
sympathie pour le nazisme, dans les années trente, et que
son livre publié en 1939, Mythes et Dieux des Germains,
porterait des «traces évidentes » d’une telle inclination
politique. On raconte méme, pour faire bonne mesure, que
cet ouvrage aurait « mystérieusement disparu » des biblio-
théques aprés la guerre. Quand les premiéres attaques ont
été lancées, Dumézil a tenté de répliquer et de mettre les
choses au point. Par deux fois il a démonté l’argu-
mentation de ses procureurs, par deux fois il a produit des
documents, par deux fois il a fait valoir que personne, a
’époque, n’avait vu dans son livre de 1939 ce qu’on y met
aujourd’hui. Mais qui a lu ses réponses? Et qui, les ayant
lues, les a regues? Elles ont tout simplement contribué a
faire exister le probléme. Une rumeur est un procés dont
le verdict est rendu par avance : I’accusé y est toujours
présumé et déclaré coupable. Qu’il se taise et son silence
passera pour un aveu. Qu’il réponde et il fait naitre une
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controverse qui accréditera le soupgon dans ’esprit des
lecteurs. Dumézil est mort sans avoir convaincu, et
aujourd’hui I’affaire semble entendue : il n’est plus guére
de livre ou d’article & son propos ou ne soit évoqué ce stig-
mate d’infamie placé au cceur de son ceuvre.

Au cceur de son ceuvre, en effet : ce n’est pas seulement
la personne de Dumézil qui serait compromise §’il avait eu
de la sympathie pour la doctrine nazie, mais la biblio-
théque entiére qu’il a écrite a lui seul. Tout cet immense
effort, soixante-cinq ans de travail, pourrait €tre réduit a
néant ou presque par ce simple constat: les Indo-
Européens auxquels il a consacré sa vie de chercheur ne
seraient autres, sous une forme scientifiquement déguisée,
que les « Aryens », la « race aryenne » qu’exaltait le natio-
nal-socialisme. Et dans la mesure o, depuis le x1x°siécle,
les études indo-européennes employaient indifféremment,
comme deux synonymes, les mots « Aryens » et « Indo-
Européens », il ne serait pas impossible de penser que la
confusion traditionnelle de ces termes dans les domaines
scientifiques, en linguistique, en archéologie ou en histoire
des religions, aurait permis a certains savants frangais,
dans les années trente, de faire de la politique a travers
leur science, au moment méme ol nombre de savants alle-
mands mettaient leur science au service de la politique.

Il ne serait pas impossible... Mais est-ce le cas? Et
est-ce le cas de Dumézil? Son livre de 1939 n’invoque-t-il
pas, comme source d’inspiration, «l’enseignement et
I'exemple » de Marcel Mauss? Et ne fut-il pas accueilli,
en 1940, par un compte rendu chaleureux de Marc Bloch?
N’est-ce pas Emile Benveniste qui entreprit de faire élire
Dumézil au College de France, au sortir de la guerre? Et
si aucun des collégues de Dumézil n’a pensé, & cette
époque, que ’ceuvre de Dumézil exprimait de la sympa-
thie pour le nazisme, en vertu de quelle lucidité rétro-
spective pourrions-nous aujourd’hui &tre assurés d’en pou-
voir décider mieux qu’eux?

Mais tous ces indices contraires n’ont jamais retenu trés
longtemps l’attention des procureurs. C’est une autre loi
du phénomeéne de la rumeur : aucune preuve n’est exigée
de celui qui lance ’accusation. La charge en incombe 2 la
défense. Avec ce paradoxe qu’aucun élément n’est jamais
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jugé assez convaincant. L’accusation a le beau rdle : un
mot, une ligne font généralement I'affaire. Point n’est
besoin de produire des documents pour I’étayer : la rhéto-
rique de l'insinuation en tient lieu. Mais pour la réfuter,
aucun fait, si déterminant soit-il, ne sera suffisant. Les
mémes qui n’ont jamais apporté la moindre preuve pour-
ront dire, devant tous les éléments qui contredisent leur
these : cela ne prouve rien. Celui qui lance ’accusation
définit par la-méme les termes du débat et enferme I’autre
dans le cercle ainsi délimité.

Que peut-on faire, dans une telle situation? Dans un
texte paru aux Etats-Unis en 1971, Michel Foucault se
demande, a4 propos d’'un compte rendu que l’essayiste
Georges Steiner lui a consacré, s’il faut répondre aux
formes aberrantes de la critique, ou s’il vaut mieux les
repousser avec mépris, pour concentrer toute son attention
sur les seules critiques dignes de ce nom !. En fait, écrit
Foucault, on a tort de négliger les formes absurdes, faites
« d’incompréhension, de trivialité, de mauvaise foi ». Elles
appartiennent, elles aussi, 4 I'univers de la critique. De la
méme maniére que le monde vivant produit des étres nor-
maux et des €tres monstrueux, il .y a du normal et du
pathologique dans le monde de la critique. Il faut prendre
en compte ces deux réalités bien qu’il ne soit pas possible
de les aborder d’une facon identique. Dans le cas de la cri-
tique « monstrueuse », la seule: maniére d’y répondre
consiste 4 en démonter la rhétorique, a en faire apparaitre
les procédés, puis & leur opposer les faits et les textes.
Clest I'objectif que je me suis proposé. concernant les
« monstres » qui s’agitent autour de Dumézil depuis bien-
tot dix ans. J’ai donc passé au crible les procédés de la
polémique et les mécanismes de la rumeur. J’ai voulu en
retrouver le point de départ, pour comprendre comment
elle est née et comment elle s’est diffusée. Je suis parti de
ce qui s’écrit aujourd’hui (1991-1992) et j’ai voulu remon-
ter vers la source de toutes les attaques, qui ne sont aussi
concordantes que parce qu’elles ont une origine unique.
Ce sera l'objet de la premiére partie de ce livre.

1. Michel Foucault, « Monstrosities in Criticism», Diacritics,
automne 1971, p. 57-60.
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I1 me fallait ensuite rétablir les faits. C’est-a-dire
reconstruire l'itinéraire intellectuel et politique de Dumé-
zil. Ici, c’est presque d’une enquéte policiére qu’il s’est
agi. L’un des principaux accusateurs de Dumézil, I’histo-
rien italien Carlo Ginzburg, a écrit un article célébre ou il
définit une « méthode indiciaire » qui serait constitutive
des sciences humaines. Le travail de I’historien consiste a
chercher des indices, des traces. Il les examine la loupe a
la main, comme un détective, et, peu i peu, le faisceau
des indices se transforme en preuve. Il est assez paradoxal
qu’une aussi belle description du métier d’historien figure
dans le méme recueil que son article sur le « nazisme » de
Dumézil !, ol cette méthode est pour le moins malmenée.
Les indices y sont rares, la loupe déformante, et le résultat
apparait comme une vérité établie dés le début de
I’enquéte. Ginzburg n’a fait aucune recherche, il n’a
consulté aucun fonds d’archives. Il ne produit aucun docu-
ment et n’avance rien d’autre que des soupgons, des sup-
putations, deux ou trois faits mal établis et, de surcroit,
mal interprétés. Le détective n’a pas fait son travail. Je
me suis donné pour tdche de mener 1’enquéte qu’il a négli-
gée, de trouver les indices qu’il n’a pas cherchés et d’exhu-
mer les preuves, qui existaient pourvu qu’on se donnit la
peine de s’en préoccuper. Il fallait pour cela partir de zéro
et accumuler les documents afin d’opposer la logique de la
réalité et des faits 4 la rhétorique de la dénonciation.

Des documents, il en sera beaucoup utilisé, tout au long
de ce livre. Et il me faudra les citer longuement. Parfois
trop longuement, jen suis conscient. Mais il n’était pas
possible de faire autrement. D’une part, ces piéces a
conviction sont tirées d’archives qui ne sont pas toujours
aisément accessibles. Je ne pouvais donc pas me contenter
d’en extraire quelques lignes, en donnant la référence pour
que les chercheurs fussent & méme de s’y reporter. La
deuxieéme raison tient au caractére particulier du pro-
bléme que je traite. Pour réfuter des accusations qui ne
s’appuient sur rien, il est nécessaire d’établir les faits, en
les reconstituant a partir des « indices » et des « traces ».
Mais, bien souvent, le contenu d’une lettre, ou d’un texte,

1. Carlo Ginzburg, Mythes, Embleémes, Traces, Flammarion, 1989.
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ne prend une valeur dans le mouvement général de la
preuve que si on peut lire le document d’un bout a I’'autre.
Parfois méme, ce n’est pas le contenu explicite d’une
lettre qui est important, mais le ton de celui qui ’écrit, les
formules finales qu’il emploie et qui attestent de rapports
d’amiti€... Il est donc nécessaire de citer I’ensemble. Et
puis, un document, de quelque nature qu’il soit, a toujours
une certaine forme de cohérence; si on le découpe, on
risque de I’en priver. Enfin, puisque nous avangons sur un
territoire ol le soupgon et I’insinuation régnent en maitres,
on s’expose, en ne donnant pas I'intégralité d’un texte, a se
voir accuser de le manipuler ou de le solliciter. J’espére
que la saveur de certaines correspondances, la beauté de
leur écriture, I’extraordinaire intérét historique et intellec-
tuel de certains documents justifieront aux yeux du lec-
teur la longueur des citations. Mais pour ne pas trop
entraver la lisibilité, j’ai placé, en fin de volume, sous la
forme d’un dossier, une série d’annexes o ceux qui sont
intéressés par des points particuliers trouveront quelques
textes supplémentaires.

Dés le départ de cette enquéte, il m’a fallu faire un gros
effort pour me déprendre de mes jugements personnels et
de mes catégories de pensée. Pour mener & bien une telle
investigation, il était nécessaire d’adopter un parti pris de
totale objectivité. J’ai trés bien connu Dumézil, j’ai réalisé
un livre d’entretiens avec lui et j’ai eu acceés, & ce
moment-l3, & des documents qui me semblaient 6ter toute
vraisemblance aux accusations portées contre lui. Il
convenait de neutraliser les effets de cette proximité et de
traiter I'objet de mon livre comme sl sagissait de
quelqu’un que je n’avais jamais rencontré, et pour qui je
n’aurais eu aucune sympathie. Il fallait aussi éviter
’erreur inverse : je savais ce qu’avaient été les opinions
politiques de sa jeunesse — il ne s’en est jamais caché — et
je ne me sentais aucune affinité, c’est le moins qu’on
puisse dire, avec un tel engagement dans le maurrassisme
et ’Action frangaise. Mais pour retrouver la vérité, il fal-
lait éviter de partir avec des préjugés — positifs ou néga-
tifs. Il fallait renoncer a vouloir condamner aussi bien qu’a
vouloir excuser. Pour simplement chercher & comprendre
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ce qu’avait €té la réalité. Carlo Ginzburg vient de rappeler
dans un petit livre paru en Italie qu’un historien n’est pas
un juge, et qu’il doit préserver l'impartialit¢ de son
regard '. Il cite la phrase célebre de Marc Bloch : « Robes-
pierristes, antirobespierristes, nous vous crions grace : par
pitié, dites-nous, simplement, quel fut Robespierre. » Et il
évoque son attachement fondamental 2 la « preuve » et &
la « vérité », consubstantielles au travail historique. Mais
a-t-il cherché a nous dire, simplement, quel fut Dumézil?
Loin de 1a. Trés loin de 1a. Et le principe de toutes ses
erreurs est évident : il s’est érigé€ en juge, il est parti d’'un
verdict déja rendu et qu’il n’a jamais remis en cause, et,
par conséquent, il est passé a4 c6té d’une réalité bien dif-
férente de celle qu’il a inventée pour les besoins de sa
démonstration.

Il me fallait aussi éviter les obstacles qu’engendre un
mode de pensée rétrospectif. On porte des jugements poli-
tiques, aujourd’hui, sur les années vingt et trente, en
sachant ce qui est venu ensuite. Et nous lisons les événe-
ments et les comportements selon une vision téléologique
de I'histoire, comme si le point d’arrivée était la vérité du
point de départ et de la trajectoire. Mais dés qu’on
consulte les travaux des historiens spécialistes de cette
période, on découvre des situations extraordinairement
complexes, ou les nuances sont trés importantes, ou tout
bouge, o des individus passent d’un extréme a ’autre...
Nos découpages notionnels, les catégories politiques que
nous avons en téte ne sont pas pertinents. Notre vocabu-
laire lui-méme est inadéquat. Nous parlons de « fascisme »
et nous englobons, sous cette appellation large et impré-
cise, aussi bien le national-socialisme allemand que le
régime de Mussolini ou la doctrine de Maurras. Or cela ne
correspond pas a la réalité historique et, si I'on raisonne de
cette maniére, on s’interdit de comprendre quoi que ce
soit. S’il est vrai que le courant maurrassien exprimait
sans détour sa sympathie pour le fascisme italien, qu’on
pourrait qualifier de « fascisme historique », il manifestait
également, dans les années trente, une profonde répulsion

1. Carlo Ginzburg, I/ giudice et lo storico. Considerazioni in mar-
gine al processo Sofri, Einaudi, 1991.
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devant la montée du nazisme, en opposant I’ordre romain
a la barbarie allemande. On a honte d’avoir a le rappeler a
un historien comme Carlo Ginzburg, qui s’est fait le
chantre de la « micro-histoire » et de I’attention portée aux
détails.

*
* %k

S’il a pris la forme d’une enquéte sur les rapports de
Dumézil a la politique, ce livre se veut aussi, et peut-€tre
surtout, une analyse de son ceuvre. Certes, je n’ai pas com-
menté les livres les uns aprés les autres. J’ai préféré
raconter une histoire, a partir des documents et des témoi-
gnages que j’ai rassemblés. Mais il me. semble que cela
éclaire I’ceuvre d’une maniére beaucoup plus intéressante
que toutes les gloses que ’on pourrait en faire. D’abord,
parce que les documents permettent de faire voler en
éclats I'idée que Dumézil aurait eu de la sympathie pour
le nazisme. C’est tout a fait déterminant pour l’inter-
prétation que l'on peut donner de ses livres dans le
contexte actuel de la polémique. Tout le probléme était de
savoir si la recherche scientifique de Dumézil, quand il
écrivait sur les Indo-Européens ou sur les Germains, avait
été inspirée ou contaminée par les efforts du national-
socialisme allemand pour faire revivre la vieille mytholo-
gie germanique et pour exalter le passé préhistorique indo-
européen, d’ailleurs baptisé «indo-germanique » outre-
Rhin. L’on verra, preuves a ’appui, qu’il n’en est rien.
Non seulement Dumézil n’avait aucune sympathie pour le
nazisme, ni aucune complaisance, mais il éprouvait au
contraire un sentiment d’horreur devant le déchainement
du «racisme aryen », devant les résurgences de la mys-
tique néo-paienne et de I’ancestrale religion de la guerre et
de la violence. Dés lors, la question de ce que Dumézil
pensait en politique perd presque toute importance et son
ceuvre se trouve ipso facto libérée de tout rapport aux
idéologies. Qu’il fit maurrassien ou franc-magon (et il fut
les deux!), cela ne pouvait avoir aucune incidence sur son
ceuvre, puisque cela ne touchait pas, ni de prés ni de loin,
aux études indo-européennes. Il efit, tout aussi bien, pu
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étre bolchevique ou radical-socialiste sans que cela chan-
gedt quoi que ce soit & sa recherche, définie & I'intérieur
d’un cadre scientifique qui existait antérieurement & son
arrivée dans la vie universitaire. Car, nous le verrons, les
problémes scientifiques qu’il se posait ne lui appartenaient
pas en propre; ils étaient partagés par une communauté
de savants au sein de laquelle la politique ne jouait aucun
role. Aussi, pour passionnante qu’'elle soit, la biographie
politique de Dumézil est-elle, avant tout, un moyen de
récuser les fausses interprétations. Elle n’éclaire 1’ceuvre
que parce qu’elle dissout ’écran de suspicion qui ’entoure
et léve la condamnation qui pése sur elle.

Pourtant, dans ce mouvement de la preuve, en multi-
pliant les documents, en donnant une grande place aux
échanges de correspondances, aux questions de carriére,
aux rivalités et aux amitiés universitaires, on est amené a
reconstituer le milieu scientifique d’une époque et a
décrire la logique interne d’une recherche telle qu’elle se
développe au sein de cet univers savant qui la fagonne et
qu’elle contribue & faire bouger. On saisit la genése d’un
projet intellectuel et les conditions dans lesquelles il
cherche a se réaliser. Le recours aux documents n’est donc
pas utile au seul titre de ’hygi¢ne critique. I1 permet
d’installer le regard a I’'intérieur méme de I’ceuvre en train
de se faire et d’en restituer les éléments fondateurs.

En voulant répondre & la question posée au départ, du
rapport de Dumézil & la politique et, surtout, du rapport
de son ceuvre a la politique, j’ai donc été conduit & retra-
cer I'itinéraire intellectuel et professionnel qui 'a mené de
sa thése sur le Festin d’immortalité en 1924 jusqu’a I’élec-
tion au Collége de France, en 1948. C’est-a-dire, en fait, &
évoquer a la fois I’histoire d’un chercheur et de sa
recherche et celle du milieu scientifique qui I’accueillit et
lui fit place.

Il nous faudra alors poser la question : pourquoi notre
époque veut-elle lire de la politique partout, y compris
dans des livres ol personne, parmi les contemporains et les
témoins de ce temps, n’avait jamais songé a en déceler?



PREMIERE PARTIE

Le printemps des procureurs
ou
comment on écrit I’histoire






CHAPITRE I

Les procédés de la polémique

Ainsi va la rumeur : le 3 janvier 1991, dans les pages lit-
téraires de Libération, une essayiste qui ne s'embarrasse
guere de scrupules affirmait que Mythes et Dieux des
Germains, publié par Georges Dumézil en 1939, avait
« mystérieusement  disparu des bibliothéques » aprés la
guerre . Elle voulait montrer que cet ouvrage devait étre
rangé dans la catégorie — trés large a ses yeux — des textes
douteux qui ont fait écho en France a4 la montée du
nazisme en Allemagne. En insistant sur cette « mysté-
rieuse disparition », elle croyait donner le coup de grace &
un livre que, de toute évidence, elle ne connaissait que par
oui-dire. Pourtant, malgré le ton péremptoire de cet
article, un certain nombre de questions ne manquaient pas
de surgir: de quelles bibliothéques ce livre avait-il dis-
paru? Et disparu quand? Et comment ? Fallait-il imaginer
que Dumézil s’était promené a travers le monde pour en
subtiliser les exemplaires? Ou qu’il avait demandé€ a des
amis de le faire? Ou quoi? Que voulait-elle dire au juste?
Nul ne le sait. Elle-méme ne le sait sans doute pas trés
bien. Disparu comment? C’est trés simple : « mystérieuse-
ment »! C’est la fonction et ’avantage de ce genre de for-
mule : faire admettre comme un fait établi un propos
dépourvu de signification.

Quelques jours plus tard, Claude Lévi-Strauss, avec qui
jJ’avais parlé de cet article, empruntait le livre de Dumézil

1. Blandine Barret-Kriegel, « La défaite de la République », Libéra-
tion, 3 janvier 1991.
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a la bibliothéque du Collége de France. Il n’avait pas
« disparu » et il figurait aussi bien au catalogue que dans
les rayons. Il suffisait de le demander. Comme Dumézil a
enseigné pendant vingt ans au College de France (entre
1949 et 1968), on peut imaginer que s’il avait voulu faire
disparaitre son livre, il aurait commencé par l'institution
dans laquelle il travaillait. Je me suis alors demandé si on
pouvait le trouver dans d’autres bibliotheques. C’est le cas
a la Bibliothéque nationale, a I’Ecole normale supérieure
(rue d’'Ulm), a la Fondation nationale des sciences poli-
tiques (rue Saint-Guillaume), i la bibliothéque Sainte-
Geneviéve (place du Panthéon), qui en posséde deux
exemplaires... L’ouvrage n’est pas seulement répertorié au
catalogue : chaque fois je I’ai demandé, chaque fois je I'ai
obtenu. On trouve méme la preuve, dans les archives de
Georges Dumézil, que loin de chercher a faire disparaitre
son livre, il I’envoyait lui-méme, aprés la guerre, a cer-
taines bibliothéques. Dans une lettre du 23 aofit 1945, le
bibliothécaire de 1'American Oriental Society Library,
département de la bibliothéque de luniversité Yale,
remercie Dumézil pour I’envoi de six livres. Il s’agit évi-
demment des volumes dont Dumézil pouvait craindre
qu’ils ne fussent pas disponibles aux Etats-Unis & cause de
la guerre. Cet accusé de réception donne la liste, dans
I'ordre (presque) alphabétique, des ouvrages offerts par
I'auteur : « Horace et les Curiaces, Jupiter, Mars, Quiri-
nus, Mythes et Dieux des Germains, Mitra-Varuna, Nais-
sance de Rome, Servius et la fortune. » En aoiit 1945 '!

On peut espérer que M™ Barret-Kriegel aura le souci
de faire savoir aux lecteurs de Libération que I’étonnant
«mystere » qui la préoccupait est désormais €élucidé. Mais
tout cela n’est rien 4 coté de 'ouvrage dont son article se
voulait le compte rendu. Il s’agit d’une étude, si on ose
dire, que venait de publier Daniel Lindenberg sur la pen-
sée francaise dans les années trente et quarante. Voici ce
qu’on peut y lire, & la page 79:

1. L’'imprimé est rédigé de la sorte : « I am authorized by the Direc-
tors to acknowledge with thanks the receipt of the publication named
within which you have been so good as to present to The American
Oriental Society. » Suit la liste dactylographiée des ouvrages envoyés.
La lettre est datée du 23 aofit 1945.
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« En 1939 Dumézil fait paraitre aux PUF, un petit livre inti-
tulé Mythes et Dieux des Germains ol est exprimé en toutes
lettres ’espoir de voir Hitler “ remythiser ” I’Allemagne ... »

« En toutes lettres »? Mais oit? Lindenberg ne donne
aucun extrait, aucune citation, ni méme aucune référence
précise pour étayer une accusation aussi grave. On peut
cependant supposer qu’il fait allusion aux pages finales de
Mythes et Dieux des Germains, puisque c’est le seul pas-
sage du livre ob la « remythisation » de ’Allemagne est
évoquée. Que dit Dumézil? 11 a montré tout au long de
son ouvrage que la mythologie archaique des Germains
(c’est-a-dire celle des anciens Scandinaves) se distinguait
au sein du monde indo-européen par le role démesuré qu’y
jouait la fonction militaire. Et il écrit dans sa conclusion —
qu'on me pardonne de la citer un peu longuement :

« Peut-€tre est-ce cette “ militarisation ”, déja préhistorique,
de la  mythologie qm lui a assuré une fortune & peu prés
unique : car elle n’est pas morte avec les formes extérieures
du paganisme; ou, ce qui revient au méme, elle a ressuscité
au XIx® siécle, elle a repris une valeur qu’il n’est pas excessif
de qualifier de religieuse et nous la voyons sous nos yeux
reprendre possession des Germains continentaux, les disputer
aux disciplines et aux habitudes chrétiennes, avec toute la
frénésie d’une revanche. Partout ailleurs, méme dans les pays
les plus nationalistes, ’évocation pieuse du passé lointain, des
croyances des ancétres, garde quelque chose d’artificiel, de
rhétorique : ce sont de “ belles 1égendes . Depuis cent cin-
quante ans, les “ belles légendes ” des Germains ont été non
seulement repopularisées, mais remythisées : elles sont rede-
venues, au sens strict, des mythes, puisqu’elles justifient, sou-
tiennent, provoquent des comportements individuels qui ont
tous les caractéres du sacré? »

Comment peut-on sérieusement affirmer que ce texte
exprime « en toutes lettres I’espoir de voir Hitler remythi-
ser ’Allemagne »? Dumézil décrit une situation. Il inter-
préte un fait contemporain a la lumiére des résultats qu’il

1. Daniel Lindenberg, Les Années souterraines. 1937-1947, La
Découverte, 1990, p. 79.

2. Mythes et Dieux des Germains, PUF, 1939, p. 155-156. Le mot
«remythisées » est indiqué en italique dans le texte de Dumézil.
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vient d’établir en tant qu’historien des religions, et dans le
vocabulaire méme de I’historien des religions, celui qu’il a
utilisé tout au long du livre.

Lindenberg croit verser une nouvelle pi¢ce a son dossier
d’accusation quand il ajoute:

«Dans la réédition de ce livre, rebaptisé La Religion des

anciens Germains, toute référence au national-socialisme dis-

paraitra, ainsi d’ailleurs que la premitre édition, qu’on ne
peut plus consulter & ma connaissance qu’a la bibliothéque de

PENS . »

Je ne reviens pas sur la question des bibliothéques, que
je crois avoir réglée plus haut. Encore que ce soit une belle
occasion de constater quel crédit il convient d’accorder a
ce que Daniel Lindenberg appelle sa «connaissance »,
expression en forme d’aveu qui signifie tout simplement
qu’il n’a pas cherché a vérifier ce qu’il affirme. Mais on
peut regretter, puisqu’il connaissait au moins un endroit
ou les trouver, qu’il n’ait pas jugé nécessaire de « consul-
ter » d’un peu plus prés les ouvrages dont il parle. Il aurait
pu constater, en tout premier lieu, que la « réédition » de
1959 ne s’appelle pas La Religion des anciens Germains
(aucun livre de Dumézil ne porte ce titre!) mais Les
Dieux des Germains. Et surtout, il aurait pu voir que cet
ouvrage de 1959 n’est pas du tout une «réédition » du
texte de 1939. Il suffit de jeter un coup d’ceil 4 la table des
matiéres pour comprendre qu’il s’agit d’'une édition entie-
rement refondue. Vingt ans aprés Mythes et Dieux des
Germains, un « exposé qui s’est trouvé aussi vite dépassé
qu’épuisé », comme le dit la préface de 1959, Dumézil a
refait son livre a partir des résultats auxquels il était par-
venu entre-temps. Il avait exposé ces résultats nouveaux
dans une série de conférences & Oxford en 1956. C’est le
texte de ces conférences qui est devenu, trois ans plus
tard, le livre intitulé Les Dieux des Germains 2. Ce titre a,
en fait, ét€ imposé par I’éditeur 4 Dumézil qui aurait pré-

1. Daniel Lindenberg, Les Années souterraines, p.79.

2. Les Dieux des Germains, PUF, 1959. Dumézil écrit, dans sa pré-
face : « Apres vingt ans, il parait souhaitable de donner, sous un titre
proche, une démonstration plus ferme, plus serrée, appuyée sur mon
propre travail ultérieur et sur celui de collégues» (p. 1).
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féré La Formation de la religion scandinave. 11 n’a jamais
été question que ce livre soit une simple « réédition » de
celui de 1939 '. Qu’on n’y trouve plus les considérations
sur ’Allemagne d’avant la guerre n’a donc rien de¢ surpre-
nant pour qui lit les deux livres. D’ailleurs, personne n’a
songé 2 faire un tel reproche & Dumézil. Emile Benve-
niste, par exemple, qu'on ne peut pas suspecter de
complaisance envers le nazisme, lui écrivait, en aofit
1959 :

«Mon cher ami,
«[...] Je veux vous remercier de la nouvelle édition de vos
Dieux des Germains, qui résume vos recherches récentes et
enrichit si bien de vues comparatives et de textes suggestifs la
premiere rédaction.
«Votre amicalement dévoué,

Emile Benveniste 2. »

Et puisque tout est devenu matiére a soupgon, il faut
encore préciser que les livres de Dumézil ont, tous et tou-
jours, été soumis A un tel travail de réécriture, a cette
sorte de remaniement constant au fil des années. Jusqu’a
la fin de sa vie, y compris dans ses tout derniers textes,
Dumézil a insisté sur le caractére provisoire des résultats
qu’il proposait dans ses livres, et sur la nécessité de les
réviser a chaque instant, au fur et 3 mesure qu’il les éta-
blissait. On trouve par exemple cette mise en garde, dans
un livre de 1943, Servius et la fortune : « Ce livre, comme
tous ceux qui I’ont précédé, n’est qu’une esquisse, un pro-
gramme *. » A chaque avancée de sa recherche, Dumézil
offrait des versions nouvelles de ses textes déja publiés. 11
les modifiait, les reconstruisait, les réécrivait, soit par-
tiellement, soit totalement, renvoyant les anciennes ver-
sions au passé de la science qu’il entendait construire. Il a
publié, au cours de sa longue carriére, un nombre impres-
sionnant d’ouvrages: plus de soixante-quinze. Mais, en
fait, c’étaient toujours les mémes livres qu’il refaisait sans

~

1. Comme le prouve la correspondance entre Georges Dumézil et
Paul Angoulvent, directeur des PUF.

2. Lettre d’Emile Benveniste 3 Georges Dumézil, 28 aofit 1959.

3. Servius et la fortune, Gallimard, 1943, p. 30.
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cesse. Il le dit d’une maniére trés claire dans le livre
d’entretiens que nous avons réalis€ en 1986 :

« Beaucoup de mes livres et de mes articles en ont remplacé
d’autres. Mes publications ne sont pas additives. Je fais
comme les directeurs de chantiers de fouilles : une année, ils
ont cru identifier un palais, et dans la campagne suivante, ils
comprennent que c’était un temple ou un hammam. Ils se
corrigent de compte rendu en compte rendu . »

Tous les volumes parus dans les années trente, quarante
et cinquante ont été refondus dans ceux des années ulté-
rieures, eux-mémes évoluant et se transformant en des
versions successives. On imagine i quel point il est diffi-
cile de se repérer dans ce que Dumézil se plaisait i appe-
ler un «fatras». On comprend aussi pourquoi, dans de
telles conditions, ses livres anciens ont cessé d’étre réédi-
tés : ils n’avaient plus cours dés lors qu’ils avaient un suc-
cesseur mieux établi. Que ce soit Jupiter, Mars, Quirinus
de 1941, Horace et les Curiaces de 1942, Servius et la
Sfortune de 1943, Naissance de Rome de 1944, Naissance
d’archanges de 1945 ou Tarpeia de 1947, tous ces livres
ont disparu de la circulation, parce que la matiere en a
passé¢ dans d’autres volumes, aprés avoir €té repensée et
réinterprétée. Il suffit de voir quelle fut la panique de
Dumézil lorsqu’il apprit, pendant ’été 1956, alors qu’il se
trouvait au Pays de Galles, que Gallimard avait entrepris
de réimprimer son Jupiter, Mars, Quirinus de 1941. Il
écrit a4 Brice Parain, 'un des directeurs littéraires de la
maison d’édition, qu’il a connu a I’Ecole normale supé-
rieure et avec qui il est resté 1i€ d’une trés étroite amitié :

« Mon cher Brice,

« Un mot de Festy m’avertit que Jupiter, Mars, Quirinus I
est en cours de réimpression. C’est désastreux, c’est impos-
sible. J’ai passé seize ans a corriger ce premier jet. Un tas de
choses que j’avais risquées alors se sont trouvées, a ’épreuve,
illusoires, et les meilleurs arguments ont été découverts
ensuite. Ce qu’il faut, c’est une refonte des divers J.M.Q. [la

1. Entretiens avec Didier Eribon, Gallimard, coll. « Folio-Essais »,
1987, p. 220.
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série Jupiter, Mars, Quirinus est formée de quatre volumes]
en un seul bouquin'...»

On peut ajouter que Dumézil a commencé de réviser
son Jupiter, Mars, Quirinus aussitOt aprés sa parution. Il
écrit en effet, au début de Naissance de Rome, publié
trois ans apres:

« Depuis trois ans, comme il se doit, Jupiter, Mars, Quirinus
a vécu d’une vie double. L’auteur ’a constamment repensé,
éprouvant les documents et les arguments qu’il avait pro-
duits. Et les divers publics auxquels il s’adressait ont réagi.
De cette fermentation et de ces pressions extérieures sont sor-
tis les quatre chapitres qu'on va lire ... »

On voit trés clairement comment Dumézil considére le
progrés de son travail. Une fois publié, un livre se trouve
soumis a une double épreuve : d’un coté les objections que
l'auteur se fait a lui-méme, de I’'autre les critiques formu-
lées par les lecteurs, spécialistes des différents domaines
concernés. Mais ce double mouvement aboutit a un résul-
tat unique : la révision et la réécriture. Comme le dit la
lettre & Brice Parain, un livre ancien est un livre périmé,
mais avant méme ce travail du temps, un livre paru est
déja un livre dépassé, du simple fait qu’il a paru.

*
* ¥

Si Dumézil a considéré, peu aprés la guerre, que
Mythes et Dieux des Germains, comme tous les livres qui
ont suivi, était désormais dépassé et qu’il fallait le
refondre complétement, il est difficile de soutenir qu’il
aurait également cherché a en faire oublier I’existence. Il
s’y référe abondamment et constamment. Qu’on se
reporte par exemple & Naissance d’archanges, paru a la
fin de 'année 1945, & Tarpeia en 1947, 3 Loki en 1948,
ouvrages dans lesquels Mythes et Dieux... est largement
cité et utilisé. On en retrouvera méme quelques pages,
intégrées telles quelles (et présentées comme telles) dans
Heur et Malheur du guerrier, en 1969, ouvrage qui est

1. Lettre & Brice Parain, 16 aofit 1956.
2. Naissance de Rome, Gallimard, 1944, p.9.
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une refonte des Aspects de la fonction guerriére de 1956 ',
D’autre part, le livre de 1939 a toujours été mentionné
dans les rubriques «du méme auteur » qu’on trouve au
début de chaque ouvrage — et ce, jusqu’en 1959, date a
laquelle il céde la place a son successeur. Il a toujours
figuré dans les bibliographies de Dumézil, notamment
celle qui sera distribuée a la presse lorsqu’il recevra le prix
Cino-Del-Duca, en 1985, c’est-d-dire un an avant sa mort.
On peut d’ailleurs se demander pourquoi Dumézil aurait
voulu renvoyer dans I'ombre ’existence de cet ouvrage :
personne ne I'a jamais soupgonné de quoi que ce soit de
répréhensible. L’archéologue Raoul Curiel, qui s’est lié
d’amitié avec Dumézil en 1934, a acheté le livre lorsqu’il
est revenu en France en 1946, aprés avoir passé toute la
période de I’avant-guerre et de la guerre en Egypte puis
au Liban, et il affirme que, dans le milieu d’indianistes et
d’iranisants qu’il fréquentait, tout le monde avait la plus
grande estime pour Dumézil 2. 11 a fallu attendre le début
des années quatre-vingt pour qu’on aille débusquer du
nazisme dans Mythes et Dieux des Germains.

*
% ¥

Une chose ressort de tout ce qui vient d’étre dit: ni
Blandine Barret-Kriegel ni Daniel Lindenberg n’ont pris
la peine de se reporter aux sources, aux livres, aux faits.
La raison d’une telle 1égéreté est assez simple : c’est qu’ils
croyaient 'un et ’autre que 1’affaire était entendue depuis
I’article que Carlo Ginzburg avait consacré & Dumézil.
Lorsqu’elle parle du livre qui a « mystérieusement disparu
des bibliothéques », Blandine Barret-Kriegel précise :
«comme l'a récemment souligné Carlo Ginzburg». Sa
formulation indique qu’elle reprend l’argument a son
compte mais qu’elle n’a pas jugé utile de le vérifier. Quant
a Lindenberg, il introduit ses propres remarques par cette
phrase : « Depuis les récentes enquétes de Carlo Ginz-
burg, il n’est plus permis d’ignorer... » L’un et I’autre se
référent donc au texte que l’historien italien a publié

1. Heur et Malheur du guerrier, PUF, p. 139-141 et 141-145,
2. Témoignage de Raoul Curiel.
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contre Dumézil en 1984. Ils ont accepté ses allégations
comme des vérités établies, tout en négligeant les précau-
tions oratoires qu’il multipliait. Sur I’affaire des biblio-
theques, par exemple, voici ce que disait Ginzburg:

« Le livre est non seulement épuisé depuis longtemps, mais il
est également difficile & trouver, méme dans les grandes
bibliothéques. »

Et ici, il ajoutait, en note:

« C’est étrange, mais il ne figure ni dans le catalogue de la
Bibliothéque nationale, ni dans celui de la biblioth¢que de la
Sorbonne. A la British Library, il se révéle “ mislaid >. Jen
ai retrouvé deux exemplaires: un a la Carolina Rediviva
d’Uppsala, ’'autre au Deutsches Archiologisches Institut de
Rome !. »

La rhétorique de Ginzburg est pleine de prudence.
Mais au fond, s’il ne va pas jusqu’a dire que le livre a
« mystérieusement disparu », c’est bien ce qu’il insinue
dans ’esprit de son lecteur. Pourtant, le simple fait qu’il
ait trouvé un exemplaire du livre & Uppsala aurait di
'amener a relativiser la conclusion qu’il voulait suggérer,
puisque Dumézil a passé un ou deux mois chaque été,
depuis 1947, dans cette ville universitaire suédoise, ol il
avait de trés nombreux amis, et dont il fréquentait assid@-
ment la bibliothéque. Si Dumézil avait voulu voler son
livre, rien n’elit été plus facile. D’autre part, contraire-
ment i ce quavance Ginzburg, le livre ﬁgure bien au
catalogue dela Bibliothéque nationale, comme je I’ai indi-
qué précédemment (sous la cote 8° G 14109-1). On peut le
demander, ’obtenir et vérifier qu’il s’agit bien de ’édition
de 1939, qui n’a jamais d1sparu du catalogue, ni des
rayons. Il est surprenant qu’un historien de métier, rompu
a la fréquentation des bibliothéques et des archives, n’ait
pas su consulter correctement les fichiers de la Biblio-

1. L'article de ‘Carlo Ginzburg, «Mythologie germanique et
nazisme, Sur un ancien livre de Georges Duméail », a paru d’abord en
Italie, dans les Quaderni storici, décembre 1984, pp. 857-882; puis en
France, dans lesAnnales ESC, 1985, n° 4, p. 695-715. 11 est repris dans
son recueil paru en frangais sous le titre Mythes, Emblémes, Traces,
op. cit., p. 181-208. Je cite cette édition. Les citations ci-dessus se
trouvent aux pages 182-183 et note p. 286.
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théque nationale. Il est encore plus surprenant qu’il ait
commis I'imprudence, bien peu historienne, d’en tirer une
conclusion aussi lourde de conséquence, sans vérifier
minutieusement son affirmation. Une conclusion qui, de
toute fagon, aurait été hasardeuse. Méme si le livre avait
effectivement disparu, qu’est-ce cela prouverait? Que
Dumézil a été nazi? Ou qu’il manque des livres dans les
bibliotheéques frangaises? La paranoia interprétative
¢éloigne plus souvent de la vérité qu’elle n’en rapproche.
Mais revenons au probléme de fond. Si tout I’article de
Ginzburg est consacré a déceler des «traces de sympa-
thies » pour le nazisme dans ce Mythes et Dieux des Ger-
mains de 1939, lhistorien italien se voit aussi obligé
d’écrire :
« La mention d’hommes et d’institutions du Troisi#me Reich
n’est pas accompagnée de jugements explicites. Les paroles
de critiques ou de condamnations sont absentes; mais on ne
trouve pas non plus d’éloge ou d’exaltation. A premiére vue le
ton parait intentionnellement sobre, neutre'... »

On est loin de «’espoir en toutes lettres » dont parlait
Lindenberg. Il faut dire que Ginzburg, contrairement a
Lindenberg, a lu le livre qu’il incrimine. Non seulement il
I'a lu, mais il multiplie les citations en s’appliquant 3 y
faire entrer cette « sympathie » dont il a, dés le départ,
affirmé qu’elle était « évidente ». Il ponctue les textes de
Dumézil qu’il insére dans son article de commentaires tels
que celui-ci : «Le lecteur qui se penche aujourd’hui sur
ces pages est assailli par un sentiment de malaise qu’il
n’est pas facile de définir2 » Tant et si bien que ces
extraits dont il avait dit qu’ils étaient «neutres» et
«sobres » finissent par devenir suspects. Parmi les
« indices » qui ont attiré I'attention de Ginzburg et donné
corps d son «malaise », il y a un certain nombre d’élé-
ments qui ont trait & la biographie de Dumézil. Par
exemple: il a dédié en 1924 sa thése sur le Festin
d'immortalité a Pierre Gaxotte, qui avait été secrétaire
de Maurras. Quelle est la signification d’un tel

1. Ibid., p. 186.
2. Loc. cit.
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«indice »? S’il est établi que Dumézil, qui d’ailleurs n’a
jamais cherché a le dissimuler, a été trés proche de
Maurras et de ’Action frangaise en 1924 (quand il avait
vingt-six ans), cela permet-il d’en déduire qu’il I’était
encore en 1938 (quand il en avait quarante)? Et si 'on
montre (mais il faut le montrer, et non pas le postuler)
quil était toujours maurrassien, est-il permis d’en
déduire qu’il avait de la sympathie pour le nazisme?
Bizarrement, Ginzburg ne se pose aucune de ces ques-
tions. Je reviendrai plus longuement sur les rapports de
Dumézil avec Gaxotte et ’Action frangaise. Mais on
peut dé€ja avancer une remarque. Si I'on veut absolument
établir une relation entre 'engagement de Dumézil dans
les années vingt et son livre de 1939, cela doit nous
conduire A une lecture de Mythes et Dieux des Ger-
mains radicalement inverse de celle proposée par Ginz-
burg. L’Action frangaise était un mouvement nationa-
liste et violemment germanophobe. Au début des années
vingt; elle dénongait avec une haine constante et inlas-
sable ceux qu’elle n’appelait que « les Boches », elle sou-
tenait d’une maniére tonitruante la politique d’occupa-
tion de la Ruhr menée par Poincaré et mettait en garde
contre le danger que représentait l'organisation outre-
Rhin de bandes armées nationalistes, dont elle prédisait
la capacité de s’emparer du pouvoir et la volonté de
déclencher une guerre de revanche... Cette attitude anti-
allemande a perduré jusqu’a la fin des années trente.
Plus profondément, cette germanophobie imprégnait
toute la vision de I’histoire développée par Maurras et
Bainville dans leurs ouvrages et leurs articles. Pour
Maurras, les Germains incarnaient la barbarie qui mena-
cait depuis la nuit des temps les peuples du monde latin,
seuls porteurs de la civilisation!. Et pour Bainville —
c’est la thése qu’il développait dans des essais historiques
a destination du grand public —, la France vivait sous la
menace permanente d’un peuple guerrier qui campait a
ses frontiéres, toujours prét a Passaut, et elle se devait

1. Voir notamment son ouvrage intitulé Devant I'Allemagne éter-
nelle. Gaulois, Germains, Latins. Chronique d'une résistance, A
I’Etoile, 1937.
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d’étre forte, puissante, et armée, pour résister aux volon-
tés expansionnistes de cet ennemi ancestral '. Il faut se
garder des interprétations rétrospectives. Ce n’est pas
parce que nous savons que Maurras approuvera le
régime de Vichy en 1940 qu’il faut en déduire qu’il a
été proallemand en 1920 ou pronazi en 1938. D’autre
part, on ne peut pas transposer a tous les maurrassiens,
sans examen complémentaire, ce que I'on sait de Maur-
ras lui-méme. Le général de Gaulle n’était-il pas maur-
rassien dans les années vingt et trente? Et lorsque Vichy
dissoudra les loges magonniques et expulsera les francs-
macons de la fonction publique, Dumézil se trouvera
parmi les victimes de ces lois répressives. Comment
Ginzburg I’historien peut-il traiter les faits historiques
avec tant de légéreté?

Il y a plus grave encore dans la maniére dont Ginz-
burg méne son argumentation : s’il peut &tre légitime de
considérer comme des «indices» les dédicaces et les
remerciements qui figurent dans les livres d’un auteur,
on est en droit d’attendre que le détective ne se limite
pas aux pieéces a conviction qui vont dans le sens de ce
qu’il veut montrer, en laissant dans ’'ombre tout ce qui
contredit sa thése. Il a le devoir d’examiner toutes les
dédicaces et tous les remerciements. Dans ce cas, les
choses se compliquent : que fera Carlo Ginzburg avec la
dédicace de Flamen-Brahman: «A la mémoire de
M. Sylvain Lévi»? Nous sommes en 1935, et le grand
indianiste, président de I’Association israélite universelle,
venait de s’éteindre, alors qu’il s’efforgait de trouver des
points de chute pour les réfugiés qui fuyaient I’Alle-
magne nazie. Cela laisse réveur sur le «nazisme» que
Ginzburg croit déceler dans Mythes et Dieux des Ger-
mains, livre commencé en septembre 1936 — moins d’un
an aprés cet hommage & Sylvain Lévi — et terminé en
septembre 1938, comme I’indiquent les dates inscrites a
la fin de l’avant—propos

Dans ce méme Flamen-Brahman de 1935, Dumez11
remercie tous ceux qui l'ont aidé :

1. Cf. Jacques Bainville, Histoire de deux peuples, Fayard, 1915.
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« Nous devons beaucoup de reconnaissance 3 MM. Sylvain
Lévi, Jules Bloch, Marcel Granet et Marcel Mauss, qui ont
bien voulu lire et critiquer notre manuscrit ', »

Quelle option politique peut-on apercevoir a I’horizon
d’une telle liste? Certainement aucune, si ce n’est en
négatif : Dumézil était intégré & une communauté scien-
tifique dans laquelle il vivait et par laquelle il était
reconnu. Or, cette communauté scientifique comprenait
un bon nombre de savants juifs, dont le degré de lucidité
et de vigilance devant le danger nazi a toujours été trés
élevé.”Ni Marcel Mauss, ni Jules Bloch, ni Sylvain Lévi
n’ont, semble-t-il, pensé que les livres de Dumézil étaient
teintés de nazisme. Et si les acteurs de 1’époque n’ont
jamais eu de tels soupgons envers le travail de quelqu’un
dont ils suivaient la production de prés, comment Carlo
Ginzburg peut-il penser, & cinquante ans de distance,
qu’il connait la vérité mieux qu’eux? La « méthode indi-
ciaire » n’a-t-elle pas été dévoyée dans cette affaire?
Lorsqu’il commence ses investigations, le véritable détec-
tive ne sait pas quels en seront les résultats. Tandis que
Ginzburg commence son enquéte avec une certitude.
Non pas une hypothése, mais bel et bien une certitude,
sur laquelle il n’émet jamais.aucun doute. Le verdict est
rendu d’avance: il y a des « traces évidentes de sympa-
thie pour le nazisme » dans Mythes et Dieux des Ger-
mains. Dés lors, tout est lu sous cet éclairage. Au risque
d’inventer de toutes piéces certains «indices», comme
cette idée farfelue que Dumézil aurait eu « des liens trés
étroits avec l’activité du Collége de sociologie » animé
par Georges Bataille et Roger Caillois, en 1937-1939, et
dont certains thémes étaient, affirme Ginzburg, plus que
douteux, et la fascination pour la propagande fasciste
évidente. Ginzburg écrit d’abord :

«Roger Caillois, un des principaux animateurs du Colleége
de sociologie (I'autre étant Georges Bataille), était alors en
rapports d’amitié et de collaboration trés étroits avec
Dumézil. Bien des contributions de Caillois & I'activité du

1. Flamen-Brahman, Geuthper, 1935, p. 11-12.
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College s’inspiraient des recherches encore inédites de
Dumézil *. »

Jusqu’ici, il n’y a rien & redire. Mais quelques pages
plus loin, Ginzburg revient sur cette question et écrit:

«Nous avons déja parlé des rapports trés étroits _ 3 travers
Caillois — de Dumézil avec l'activité du Collége de socio-
logie 2. »

On voit comment Ginzburg truque la réalité. Est-ce
de cela dont il a « déja parlé »? Non! Il a simplement dit
que Caillois était I’éléve et ’'ami de Dumézil. Ce qui est
vrai, mais n’implique nullement que Dumézil se soit
engagé dans le Collége de sociologie. Dumézil avait en
effet Caillois pour éléve et les deux hommes se sont liés
d’amitié. Mais cette relation a commencé en 1933,
comme l’atteste I’annuaire de la V° section de ’EPHE, a
une époque ou Caillois était encore proche des surréa-
listes et des communistes, avant qu’il ne se détache de
Breton pour fonder, en 1935, avec Aragon et Tzara, la
revue Inquisitions (qui n’aura qu’un seul numéro), finan-
cée par le parti communiste, et dont 'objectif était d’éla-
borer un projet intellectuel pour compléter le projet poli-
tique et social du Front populaire *. Caillois était membre
de I’Association des écrivains et artistes révolutionnaires,
proche du parti communiste, et participait aux meetings
antifascistes de ce mouvement. En 1934, il signait un
tract trostkyste, etc., etc.®. Clest 3 ce moment-13, en
1935, qu’il publie, dans les Cahiers du Sud, un compte
rendu du livre de Dumézil intitulé Owranos-Varuna®.
Doit-on en conclure, si ’on suit la logique de Ginzburg,

1. Carlo Ginzburg, Mythes, Emblémes, Traces, op. cit., p. 203.

2. Ibid., p. 206.

3. Sur Inquisitions, voir Roger Caillois, 4pproches de l'imaginaire,
Gallimard, 1974, p. 57-58, et Etiemble, Le Meurtre du Petit Pere.
Lignes d'une vie, 11, Arléa, 1990, p. 109. Cet unique numéro d’I'nquisi-
tions a été récemment réédité avec une présentation d’Henri Béhar,
CNRS, 1990.

4. Cf. l'article d’Alexandre Pajon, « L’intrépidité politique de Roger
Caillois avant-guerre », in Les Cahiers de Chronos, Roger Caillois, La
Différence, 1991, p. 372-387.

S. Cf. Les Cahiers du Sud, juin 1935, réédité in Cahiers de Chro-
nos, op. cit., p. 45-46.

36



que Dumézil, puisqu’il était le professeyr et I'ami de
Caillois, a été surréaliste et sympathisant communiste,
avec une échappée vers le trotskysme, militant de I’Asso-
ciation des écrivains et des artistes révolutionnaires,
avant de dériver peu a peu vers I'idéologie que Ginzburg
considére comme fascisante du Collége de sociologie?
Cela n’a aucun sens. Dumézil n’eut aucun lien avec le
surréalisme, aucun lien avec le communisme ou le trot-
skysme, aucun lien avec Inquisitions. 11 n’en eut pas
davantage avec cette institution assez théitrale qu’était
le College de sociologie, fondé en 1937, et qui avait évi-
demment tout pour lui déplaire. Bien siir, Caillois et le
College de sociologie se référaient aux travaux de Dumé-
zil. Mais en quoi cela implique-t-il Dumézil dans « P’acti-
vité » de cet étrange « College »?

D’autre part szburg peut-il se permettre d’évacuer
d’un revers de main le fait que Caillois et le Collége de
sociologie se référaient autant (et peut-étre plus) &
Durkheim et 3 Mauss qu'a Dumézil? Roger Caillois a
été Iéleve de Marcel Mauss dés I'année 1933, et Mauss
Iinvitait encore dans son séminaire, au titre de conféren-
cier, pendant l’année universitaire 1938-1939. A ce
moment-13, Caillois n’était plus éléve de I’Ecole des
hautes études, puisqu’il avait obtenu son diplome en
1936 (grace a son mémoire sur Le Démon de midi, sou-
tenu sous la direction de Jean Marx, dont il était égale-
ment 1’éléve, et aussitdt publié dans la Revue de I’his-
toire des religions, ce qui montre en quelle estime le
tenaient les professeurs de I’Ecole). Marcel Mauss
s’intéressait au travail de Caillois: il lisait ses manus-
crits, s’efforcait de lui trouver des postes dans la
recherche, comme le montre sa lettre de juin 1938,
aprés sa lecture de Le Mythe et I’'Homme : « Votre his-
toire de la mante et de la goule est parfaitement inter-
prétée. C’est de la bonne mythologie. » Mais la méme
lettre ne laisse aucun doute.sur le fait que Mauss ne
partageait aucunement les options philosophiques de ce
disciple dont il appréciait pourtant la recherche propre-
ment mythologique. Il condamne avec fermeté les consi-
dérations « irrationalistes » de Caillois et la « philosophie
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générale » qui imprégne son livre et qu’il attribue 2
I'influence de Heidegger, «ce bergsonien attardé dans
I'hitlérisme, légitimant I’hitlérisme entiché d’irrationa-
lisme ', »

En tout cas, Mauss n’eut aucun rapport avec le Collége
de sociologie auquel participaient, outre Caillois, plusieurs
autres de ses éléves, comme Michel Leiris, qui en était
I'un des fondateurs (et qui était loin d’étre nazi!), et Ana-
tole Lewitzky, qui sera fusillé par les Allemands en 1942,
apres le démantélement du réseau de résistance du musée
de ’'Homme. Pourquoi Ginzburg, et Lindenberg qui lui
emboite le pas, supposent-ils que le College de sociologie
trahissait I’enseignement de Mauss, mais pas celui de
Dumézil? Sur quels textes se fondent-ils? Pas sur ceux de
Caillois en tout cas, qui a toujours mentionné Mauss et
Dumézil ensemble quand il s’est expliqué par la suite sur
le Collége, en disant qu’il s’inspirait de leur enseignement
a tous les deux, et qu’il leur était bien infidéle. Par
exemple, Caillois écrira, en 1963 :

« J'imaginais pouvoir transformer un ardent savoir en un levier
tout-puissant en son propre domaine. Dans ces conditions, je
distinguais a peine l’enseignement que j’allais recevoir, a
I’Ecole pratique des hautes études, de Marcel Mauss et de
Georges Dumézil, de celui qu’avec Georges Bataille et Michel
Leiris, je me hasardais & proposer dans la modeste salle du Col-
lége de sociologie que nous venions de fonder ensemble 2 »

Et en 1974, dans Approches de I'imaginaire :

«Je m’efforgais d’appliquer & 1’étude du phénoméne [le
sacré] dans le monde contemporain ce que je pouvais avoir
retenu de la lecture de Durkheim, de l’enseignement de
Mauss et de Dumézil, que je croisais bizarrement avec des

1. Lettre de Marcel Mauss & Roger Caillois du 22 juin 1938. Marcel
Fournier, qui prépare actuellement une biographie de Mauss, reproduit
et commente cette lettre dans Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 84, septembre 1990, p. 87.

2. Roger Caillois, L'Homme et le Sacré, préface 2 la troisiéme édi-
tion, Gallimard, 1963. Cité par Denis Hollier, Le College de sociologie,
Gallimard, coll. «Idées », 1979, p. 584.
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réveries puisées dans des ouvrages de caractére roma-
nesque ', »

Pour étre complet, il faudrait encore mentionner les
liens que Jean Paulhan eut effectivement avec le College
de sociologie, puisqu’il y fit une conférence sur « Le lan-
gage sacré » le 16 mai 1939 et assistait réguliérement aux-
séances 2. Paulhan publiait dans la NRF les textes du Col-
lége, et il était, lui aussi, un grand ami de Caillois, sans
d’ailleurs partager, lui non plus, ses options et ses dérives,
comme le montre leur correspondance qui vient d’étre édi-
tée . Etait-ce le signe d’une sympathie pour le nazisme?
Paulhan fut arrété par les Allemands, en 1941, pour
I’affaire du musée de ’'Homme, et ne dut son salut qu’a
I'intervention de Drieu La Rochelle. Ce qui suffit & mon-
trer qﬁ”on pouvait participer a ’activité du Collége de
sociologie et étre ami de Caillois (et méme de Drieu!) sans
avoir pour autant la moindre complaisance a I’égard du
nazisme.

*
* *

‘Revenons & Carlo Ginzburg et aux indices qui contre-
disent sa thése. Lorsqu’ils ne sont pas passés sous silence,
comme dans le cas des dédicaces et remerciements, ils
subissent un étrange traitement. Ginzburg peut certes en
méconnaitre beaucoup, il est obligé de prendre en compte
l'article dans lequel Marc Bloch fait un vibrant éloge, en
1940, de Mythes et Dieux des Germains. Cet article est
«nettement embarrassant », dit Ginzburg . La formule
est étonnante. Embarrassant pour qui? Pas pour Dumézil

1. Roger Caillois, Approches de I'imaginaire, Gallimard, 1974, p. 5.
Sur le rapport de Caillois 2 Mauss et 2 Dumézil, on pourra lire égale-
ment les pages qu’il leur consacre dans Rencontres, PUF, 1978. Sur
Mauss, p. 25-27, et sur Dumézil, p. 201-205.

2. Cf. « Correspondance Jean Paulhan-Roger Caillois (1934-1967) »,
Cahiers Jean Paulhan, 6, Gallimard, 1991, p. 100, 110 et 130. Et aussi
p. 80-90. Voir également Jean Paulhan, Choix de lettres. 1937-1945.
Traité des jours sombres, Gallimard, 1992, p. 86.

3. Cf. Correspondance, op. cit., passim, et Choix de lettres, op. cit.,
notamment p. 112 et 140.

4. Op. cit., p.188.
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en tout cas. Embarrassant pourquoi? Parce que cela
semble ruiner le point de départ méme de Ginzburg, a
savoir qu’il y aurait des traces « évidentes » de sympathie
pour le nazisme dans le livre de Dumézil. Elles sont peut-
étre évidentes pour Ginzburg en 1984, elles ne I’étaient
pas pour Marc Bloch en 1940. Or, Ginzburg est bien
obligé d’admettre que Marc Bloch est « insoupgonnable » :
juif, homme de gauche, attaché i la tradition républi-
caine, le grand historien du Moyen Age allait, peu de
temps aprés, entrer dans la Résistance, avant d’€tre
arrété, torturé et fusillé par les Allemands. Que va donc
faire Ginzburg de ce compte rendu « embarrassant »? Il
va trés vite s’en débarrasser, aprés avoir introduit son rai-
sonnement par une de ces formules qui ne veulent rien
dire et dont il a le secret: « La biographie politique et
intellectuelle de Bloch dans les années qui préceédent la
guerre est pratiquement inexplorée . » Et comme elle est
« inexplorée », Ginzburg va I’arranger a sa mani€re. Apres
un commentaire pour le moins tortueux, il décide
d’exclure Marc Bloch de la barre des témoins : dans une
ambiance d’ambiguité généralisée, Bloch aura été bien
peu vigilant face & la culture nazie et n’aura pas vu qu’elle
imprégnait le livre de Dumézil. Malheureusement pour
Ginzburg, la biographie politique de Marc Bloch a depuis
été e)gplorée et tout ce qui a été établi invalide ses alléga-
tions .

*
* ¥

Parmi les autres faits que Carlo Ginzburg est bien
obligé d’admettre, il y a le jugement porté par Claude
Lévi-Strauss, en 1978, sur le livre de Dumézil, lorsqu’il a
recu ce dernier a ’Académie frangaise. Prés de quarante
ans aprés Marc Bloch, Lévi-Strauss fait lui aussi I’éloge de
Mythes et Dieux des Germains. Mais Ginzburg ne va pas
se sentir embarrassé plus longtemps par cet autre détail
En fait, explique-t-il, Lévi-Strauss n’est pas d’accord avec

1. Ibid., p. 202.
2. Cf. le livre de Carole Fink Marc Bloch. A Life in History, Cam-
bridge University Press, 1989.
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Dumézil, et il faut voir, derriére 1’éloge apparent, un des
épisodes de la «joute » qui a longtemps opposé les deux
chercheurs. L’argument est étrange : méme si c’était le
cas, en quoi cela prouverait-il que Dumézil avait de la
sympathie pour le nazisme? Si Lévi-Strauss avait un point
de vue différent sur la maniére dont les structures men-
tales perdurent 2 travers les siécles (puisque c’est le pro-
bléme qu’il aborde dans son discours), cela ne signifierait
pas qu’il condamne politiquement le livre de Dumézil. Il y
aurait simplement désaccord théorique entre deux
savants. Mais de toute fagon, rien dans le texte de Lévi-
Strauss ne laisse supposer qu’il ait voulu exprimer la
moindre réserve sur le livre de Dumézil! On peut se
demander pourquoi Ginzburg n’a pas jugé utile de s’en
informer auprés de Lévi-Strauss lui-méme. Il est bizarre
qu’un historien néglige ainsi d’interroger les acteurs et les
témoins des faits qu’il entend interpréter. Puisqu’il ne I’a
pas fait, je 1’ai fait & sa place. Voici la réponse de Claude
Lévi-Strauss :

« Mon discours n’exprimait aucun désaccord avec Dumézil.
Drailleurs, je lui en avais communiqué le texte avant la céré-
monie de réception et il n’a pas fait 1a moindre remarque sur
ce passage, ni sur d’autres, mis a part quelques erreurs de lieu
ou de date qu’il a bien voulu rectifier. Ni 4 cette occasion, ni
avant ni apreés, je n’ai eu de “ joute ” avec Dumézil. Dans mes
écrits, j’ai maintes fois témoigné de I'admiration que je lui
portais. Et dans vos Entretiens, il a tenu i rétablir la vérité
sur un mouvement d’humeur passager dont ni moi ni mes
positions n’étions I’objet, mais un article de deux jeunes cher-
cheurs, qui I'avait justement irrité. C’est d’ailleurs le jour
méme de son élection & I’Académie que Dumézil m’a
demandé de répondre a son discours de réception, marque de
confiance qui, venant aprés plusieurs autres, m’a beaucoup
touché. Car je n’oublie pas son rdle lors de ma candidature 2
IEcole des hautes études, puis au Collége de France en
1959 ' »

Quant au fond de l’affaire, Claude Lévi-Strauss est tout
aussi catégorique :

1. Témoignage de Claude Lévi-Strauss.
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«Personne, parmi nous, n’a jamais soupgonné Dumézil de
complaisance envers I’idéologie nazie. L’idée m’en semble
monstrueuse et absurde. Je n’en vois pas la moindre trace
dans Mythes et Dieux des Germains.»

*
* ¥

Apres avoir écarté les difficultés que pouvaient repré-
senter pour sa démonstration les textes de Marc Bloch et
Claude Lévi-Strauss, Ginzburg va balayer d’une maniére
encore plus stupéfiante une autre objection, que pourrait
lui adresser un lecteur rétif devant son parti pris : Dumé-
zil terminait, en septembre 1938, la préface de Mythes et
Dieux des Germains par ces mots d’hommage : « Nous
espérons qu’on sentira tout ce que nous devons a I’ensei-
gnement et 3 I’exemple de nos maitres Marcel Mauss et
Marcel Granet'.» Une telle référence serait assez
incongrue dans un livre qui voudrait afficher de la sympa-
thie pour le nazisme. Ginzburg envisage cette objection,
mais n’y répond pas. Il est d’ailleurs assez frappant de
constater que tous les auteurs qui accusent Dumézil
d’avoir été nazi se sentent obligés de signaler, dans une
sorte de préambule oratoire, qu’il se référait constamment a
Mauss. Mais cette remarque (qui a pour seule fonction de
prévenir I’objection : « Et que faites-vous de ses liens avec
Mauss? ») est oubliée aussitdt qu’énoncée et elle n’inter-
vient plus jamais dans la suite de ’argumentation, comme si
elle n’avait de valeur qu’anecdotique et n’avait pas a €tre
prise en compte dans I’évaluation du rapport supposé de
Dumézil au nazisme. Or il est bien évident que les deux
choses ne sont pas seulement en opposition : elles sont
exclusives I'une de I’autre. Comment peut-on imaginer que
quelqu’un ait pu 2 la fois se réclamer, en 1938, de « I’ensei-
gnement » et de « ’exemple » de Marcel Mauss et manifes-
ter dans ses livres une sympathie pour la doctrine nazie,
dont la caractéristique principale est tout de méme ’anti-
sémitisme forcené? Si 'un des deux est vrai, ’autre peut
difficilement I’étre. Or il y a d’'un c6té un fait incontes-
table, de I'autre des reconstructions et des supputations.

1. Mythes et Dieux..., p. XV
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Le fait est celui-ci: & maintes reprises, Dumézil a placé
son travail sous I'autorité tutélaire de Marcel Mauss, et
notamment dans Mythes et Dieux des Germains. Cette
réalité-1a n’est pas une donnée annexe du probléme. Elle
en est un point central, essentiel : elle devrait suffire, a
elle seule, & ruiner les soupgons et les accusations.
Mais il y a plus: il existe un texte de Marcel Mauss —
une lettre 3 Elie Halévy — qui établit un paralléle entre les
« sociétés secrétes » de jeunes hommes dans ’Antiquité et
les groupes d’action dans les mouvements totalitaires
contemporains. Ce texte de Mauss dit la méme chose,
presque mot pour mot, qu’un des passages de Mythes et
Dieux des Germains od Dumézil opére un rapprochement
historique entre les bandes guerri¢res de ’antique Germa-
nie ét leurs équivalents dans I’Allemagne contemporaine,
passage interprété par Ginzburg comme un éloge des sec-
tions d’assaut du mouvement nazi. Ginzburg mentionne
cette similitude quasi parfaite des approches de Mauss et
de Dumézil. Mais il lui enléve aussitét toute portée : si
'un et I'autre semblent dire la méme chose, explique-t-il,
c’est pourtant « dans un esprit complétement différent ».
Pourquoi? La réponse de Ginzburg est fort simple : parce
qu’il y a chez Dumézil... « une sympathie idéologique mal
dissimulée pour le nazisme'» Quelle étrange méthode
historique qui utilise comme argument décisif ce qu’il
s’agit de montrer. Mais tout est bon pour Ginzburg : argu-
mentation circulaire, raisonnements par glissements suc-
cessifs, déformation des faits, oubli délibéré ou rejet hatif
des €éléments qui contredisent sa thése... Le délire inter-
prétatif fait syst¢éme. C’est un monde clos ol tout se tient
et ou tout s’ordonne selon une logique implacable. Mais
cette logique ne constitue pas une preuve, pour qui conti-
nue d’en exiger. Or, des preuves, il n’en vient jamais. Pas
le moindre début de preuve. Seulement des spéculations &
partir de faits erronés - quand ils ne sont pas
purement et simplement fabriqués pour les besoins de la
cause —, ou sollicités de maniére-extravagante. Quand on
voit comment fonctionne la méthode «indiciaire» de
Carlo Ginzburg dans linstruction de ce procés, on peut

1. Carlo Ginzburg, Mythes, Emblémes, Traces, op. cit., p.203.
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nourrir des inquiétudes sur son travail d’historien et ’on
comprend mieux pourquoi ses ouvrages, d’apparence
rigoureuse, ont presque toujours été jugés avec la plus
extréme sévérité par les spécialistes des domaines qu’il
abordait. Les historiens de I’art, par exemple, se sont indi-
gnés des résultats jugés saugrenus de son Enquéte sur
Piero della Francesca; tandis que les anthropologues et
les historiens des religions accueillaient avec une ironie
ravageuse son livre récent sur le sabbat, Storia notturna.
On ne sera pas étonné que tous lui adressent le méme
reproche : il sélectionne arbitrairement des «indices »
qu’il interpréte en dépit du bon sens pour les faire entrer
dans la logique de sa démonstration.

***

Le lecteur doit commencer a se poser une question : s’il
est vrai que tous les soupgons qui viennent d’étre évoqués
ne s’appuient sur rien, comment une telle polémique
a-t-elle pu voir le jour? En fait, c’est un autre historien ita-
lien qui est a ’origine de ces violentes attaques. Car cette
certitude que Ginzburg prend comme point de départ de
son « enquéte », il la tient d’Arnaldo Momigliano, a qui il
se référe au début de son article. Momigliano est né en
Italie en 1913. Il a dii émigrer en 1938, & I'instauration
des lois antijuives du régime mussolinien, et il s’est installé
en Angleterre ol il est devenu un spécialiste, connu dans
le monde entier, de I’histoire ancienne. C’est en tant que
spécialiste qu’il a commencé & polémiquer contre les
théses de Dumézil sur la religion romaine. Les polémiques
ont donc porté, dans les années soixante, sur la naissance
de Rome, le panthéon latin, la triade capitoline...
Jusque-1a, il n’y a rien a dire. Seuls des spécialistes
peuvent prendre position dans de telles discussions. Mais
peu a peu, les arguments de Momigliano ont évolué. Ses
attaques sont devenues de plus en plus violentes. Puis est
venu, au début des années quatre-vingt, cet acte d’accusa-
tion terrible, le plus grave qui puisse étre : Dumézil aurait
eu de la sympathie pour le nazisme, et cette sympathie
s’exprimerait dans son travail.
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En 1983, Momigliano a organisé un séminaire a Pise et
présenté un long exposé dont le texte allait paraitre peu
aprés . La encore, la lecture des arguments avancés laisse
pantois. Tout comme les procédés rhétoriques. Je me
contenterai d’'un ou deux exemples. Pour le reste, je ne
peux que renvoyer aux réponses que Dumézil a lui-méme
apportées >

Apreés avoir dit d’'une phrase que Mythes et Dieux des
Germains « porte des traces évidentes de sympathie pour
la culture nazie» (sans expliquer ce qu’il veut dire),
Momigliano se lance dans une interprétation idéologico-
politique du tournant qui s’est fait jour dans le travail de
Dumézil, en 1938, quand il a dégagé I'idée d’une structure
trifonctionnelle organisant toute la mythologie et la reli-
gion-des peuples indo-européens (fonction de souveraineté,
fonction guerriére, fonction de richesse et de fécondité).
Voici ce qu’écrit Momigliano :

« Il est naturellement possible que la nouvelle orientation,
précisément en 1938, vers une description tripartie et hiérar-
chique de la société indo-européenne ait un rapport avec les
idées courantes chez les fascistes et les nazis sur une société
hiérarchique et corporative >, »

Mais Momigliano se fait tout de suite 1’objection :

« De telles spéculations sur les rapports de la politique et de
la recherche historique dans ’ceuvre de Dumézil ont une
limite évidente dans le fait essentiel|que la découverte de la
structure trifonctionnelle indo-eurgpéenne a représenté en
théorie mais aussi en termes de relations personnelles un rap-
prochement entre Dumézil et ’école de Durkheim 4 »

1. Amaldo Momigliano, « Premesse per una discussione su Georges
Dumézil », Opus, Rivista internazionale per la storia economica e
sociale dell’antichita, 11, 1983, p. 329-341. _

2. Pour la réponse & Momigliano, voir Georges Dumézil, « Une
idylle de vingt ans », L'Oubli de I'homme et I’Honneur des dieux, Gal-
limard, 1985, p. 299-318. Dans ce texte, Dumézil reproduit, pour lais-
ser le lecteur juger par lui-méme, la conclusion de Mythes et Dieux des
Germains. Pour la réponse 3 Ginzburg, voir Georges Dumézil,
« Sciences et politique », Annales ESC, n° 5, septembre-octobre 1985,
p- 985-989.

3. A. Momigliano, art. cit., p. 331.

4. Loc. cit.
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L’information historique donnée par Momigliano est
erronée : Dumézil avait déja d’excellents rapports person-
nels, professionnels et intellectuels avec 1’école sociolo-
gique frangaise, comme l’attestent, entre autres, son
entrée 4 la V© section de ’Ecole pratique des hautes
études en 1933, sa participation active au séminaire de
Granet entre 1934 et 1936, les liens que traduisent les
«remerciements » de 1935 cités plus haut, ou encore sa
correspondance avec Mauss, attestée dés le tout début des
années trente. En revanche, cette découverte dumézi-
lienne des « trois fonctions » a marqué un rapprochement
sur le plan théorique et personnel entre Dumézil et Benve-
niste, mais ils étaient en relations de travail et d’échange
intellectuel depuis de nombreuses années. On voit bien
comment procéde Momigliano et comment il joue avec ce
qu’il appelle lui-méme des «spéculations» On peut
décomposer son raisonnement de cette maniére : 1) on dit
quelque chose; 2) on ajoute aussitdt qu’on ne peut pas le
dire; 3) mais seulement aprés I'avoir dit malgré tout.
Avec pour résultat que le lecteur, qui n’aura évidemment
pas en permanence le texte sous les yeux, gardera
I'impression confuse qu’il pourrait y avoir un lien entre la
théorie des « trois fonctions » et le « nazisme ». Ce qui edt
tout de méme étonné Benveniste, qui s’est toujours consi-
déré comme le codécouvreur, et méme comme le premier
découvreur, des trois fonctions 2 partir des textes de I’Inde
ancienne ',

Apres avoir indiqué qu’il fallait étre prudent avec de
telles « spéculations », Momigliano continue, un peu plus
loin, 4 propos d’un autre livre de Dumézil intitulé Le Troi-
siéme Souverain, paru en 1949 :

«Il n’est pas du tout illégitime de se demander si, a la
phase hiérarchico-fasciste de I'interprétation de la structure
sociale indo-européenne, ne succéde pas une phase vague-
ment marxiste dans laquelle les producteurs ont leur mot a
dire dans la souveraineté .. »

1. Témoignage de Georges Redard, ancien éleve et exécuteur testa-
mentaire de Benveniste et qui prépare une biographie du grand lin-
guiste.

2. Op. cit., p.337.
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Voici donc cette « phase fasciste », qui n’était qu’une
« spéculation » dont les «limites» étaient «évidentes »,
devenue, en ’espace de quelques pages, un fait tenu pour
certain. Et qui plus est, cette « phase fasciste », désormais
admise comme un fait, aurait été remplacée par une phase
«vaguement marxiste »,

Il reste pourtant une difficulté essentielle : il faudrait
expliquer pourquoi personne avant lui, notamment dans
I’école durkheimienne dont il rappelle qu’elle était trés
engagée a gauche, ne s’est apergu de cette parenté entre
les options politiques qu’il attribue & Dumézil et ses élabo-
rations scientifiques. Ce qui tendrait & prouver que la
grille de lecture appliquée rétrospectivement par Momi-
gliano aux textes de Dumézil n’est pas la bonne. Il semble
Padmettre, quand il écrit qu’il faut se méfier de tout
court-circuit qui voudrait établir un rapport direct entre
un engagement politique et une ceuvre scientifique, sur-
tout chez quelqu’un comme Dumézil qui a toujours, dit-il,
tenu soigneusement la politique a ’écart de son travail
Mais alors, pourquoi faudrait-il vouer au biicher des livres
que les plus éminepnts sawants et les plus irréprochables
personnalités de ’époque n'ont jamais songé & mettre en
cause? Et plus encore : qu’ils ont approuvés, applaudis, et
publiés dans les collections qu’ils dirigeaient?

1. Cf. art. cit., p. 331 : « Dumézil tenne quasi sempre la politica
separata dalla sua attivita scientifica, nella quale ebbe aiuti essentiall
da due ebrei come Sylvain Lévi e Benveniste. »



CHAPITRE II

Les effets de la rumeur

Aujourd’hui, on I'a vu, la rumeur court. Elle vit de
sa vie propre, et s’autoreproduit. Il suffit, pour s’en
convaincre, de lire les attaques qui se multiplient contre
Dumézil a travers le monde. Un chercheur américain (il
mérite bien le beau nom de chercheur car il faut vraiment
chercher longtemps pour trouver ce qu’il trouve) vient de
publier en Italie un article dans lequel il décortique une
étude publiée par Dumézil en 1927, lorsqu’il était profes-
seur a I'université d’Istanbul . Dumézil s’intéressait dans
ce texte a quelques légendes archaiques qui racontent ce
qu’il appelle des « faux massacres ». Par exemple, 2 Lem-
nos, les gestes rituels de la purification annuelle des étres
vivants sont justifiés par un récit qui met en scéne un
crime lointain, commis par les femmes a I’égard de leurs
péres, de leurs maris et de leurs fils, et dont la société doit
se purifier chaque année. Autre exemple: la «royauté
théorique » des brahmanes, dans 1'Inde ancienne, est
expliquée par un récit qui relate comment ils ont exter-
miné les représentants du pouvoir politique et de la « caste
royale » dans des temps reculés. De toute évidence,
explique Dumézil, il faut lire de tels récits comme des
mythes et non pas comme de I’histoire. Ce sont de « faux

1. Bruce Lincoln, « Mito et storia nello studio del mito: un testo
oscuro di Georges Dumézil», Quaderni di storia, XVI, n°32,
juillet-décembre 1990, p. 5-17. L’article de Dumézil, « De quelques
faux massacres », paru dans la Revue turque d’anthropologie, 111, n° 4,
mars 1927, p. 3946, est reproduit dans Quaderni di storia, op. cit.,
p. 19-30.
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massacres », c’est-a-dire que les « actions » qu’ils racontent
ne correspondent pas 4 une réalité historique, mais sont
des légendes imaginées aprés coup, pour fonder une céré-
monie rituelle. Qu’a donc décelé Bruce Lincoln dans de
telles analyses? Il y décode... une justification déguisée du
génocide perpétré par les Turcs contre les Arméniens en
1915! 11 fallait y penser. Selon cette exégése délirante,
Dumézil aurait voulu, en parlant de «faux massacres »
dans des textes anciens, nier la réalit¢é d’un massacre
contemporain.

Que I’étude de Dumézil n’y fasse pas la moindre allu-
sion n’arréte évidemment pas Bruce Lincoln. C’est au
contraire 'argument (le seul) qu’il met en avant : puisque
Dumézﬂ a fait paraitre ce texte en Turquie en 1927, il

n’aurait pas di passer sous silence un drame aussi récent
et il aurait dii le dénoncer. Les derni¢res hgnes de cet
article<turc posent évidemment un probléme Lincoln,
puisque Dumézil y écrivait :

« Que le savant prenne garde : qu’il ne confonde pas histoire
et poésie, science et théologie; qu’il n’aille pas croire que des
brahmanes, méme héroiques, aient un jour exterminé la race
des chefs politiques. Le monde a connu-assez de tueries
authentiques pour qu’on laisse dormir, dans le pacifique tré-
sor des fictions humaines, des. massacres qui ne se
comprennent que comme mythes. »

Lincoln voit dans ces derniéres phrases une « reconnais-
sance des faits » et méme une « compassion » exprimée a
I’égard des Arméniens. Mais, ajoute-t-il, il ne faut pas se
laisser prendre & une telle « dénégation ». « Sa tentative
sonne faux», s’exclame-t-il. Etrange cercle de l’argu-
mentation : quand Dumézil parle des « faux massacres »
dans le monde archaique, c’est pour nier la réalité du
génocide contre les Arméniens; quand il parle des
« authentiques tueries » dans le monde contemporain, c’est
pour mieux cacher qu’il a voulu nier la réalité du géno-
cide, etc. Dumézil a bien peude chances d’échapper aux
mailles d’un tel filet : quoi qu’il fasse et quoi qu’il dise, il
est coupable.

On pourrait certes essayer d’argumenter : outre qu’il
n’est pas du tout évident que Dumézil ait songé, dans les
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derniéres lignes de son article, au génocide de 1915, ni par
« compassion », ni par « dénégation » (il pensait plus cer-
tainement a la Premiére Guerre mondiale et a son cortége
d’horreurs), on ne voit pas bien comment les analyses
développées dans I’ensemble du texte, et encore moins les
considérations finales, voudraient justifier quoi que ce
soit. Car ce théme des « faux massacres » est loin d’étre
nouveau pour lui. Il n’a pas attendu d’€tre en Turquie
pour s’y intéresser : la légende des femmes de Lemnos, qui
occupe la premiere partie de son article, faisait déja
I'objet de sa thése complémentaire, soutenue & Paris en
1924, sous le titre Le Crime des Lemniennes '. Toute la
thématique de son article turc y est déja développée. Voici
ce qu’il écrivait dans l'introduction de ce livre: « Les
récits d’apparence historique ne sauraient faire autorit€...
Encore moins se fiera-t-on aux reconstitutions historiques
fondées sur I’exégése des 1égendes... » Et plus loin : « Nous
ne cherchons pas a faire dans cette étude, & quelque degré
que ce soit, de I'histoire... Ce sont ces rites seuls et ces
mythes que nous allons élucider 2... » Doit-on penser que
Dumézil préparait déja une justification du génocide
contre les Arméniens, & un moment o il ne savait évidem-
ment pas qu’il obtiendrait un poste en Turquie un an plus
tard? Quant a I’article lui-méme, « De quelques faux mas-
sacres », rédigé a Istanbul, il a paru dans la Revue turque
d’anthropologie, qui, comme son nom l’indique, n’est pas
précisément une revue politique. Le texte de Dumézil est
d’un bout a I'autre de caractére scientifique. Il n’est donc
pas surprenant qu’il n’aborde pas les réalités politiques de
I’époque.

Ce sont 1a quelques-uns des arguments qu’on pourrait
essayer d’avancer, si on voulait répondre aux accusations
de Lincoln. Mais cela a-t-il un sens d’argumenter? Le plus
étonnant, c’est que ce genre de commentaire puisse trou-
ver un écho et devenir une sorte de « fait établi » qui se
met a circuler de la méme maniére que l’affaire des
bibliothéques ou du texte « nazi» dont nous avons parlé

1. Le Crime des Lemniennes. Rites et Iégendes du monde égéen,
Geuthner, 1924,
2. Op. cit, p.5-8.
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plus haut. Dans un article paru dans une revue de vulgari-
sation, I’archéologue Jean-Paul Demoule reprend la polé-
mique qu’il meéne depuis longtemps contre I’idée
qu’auraient existé une langue et une civilisation indo-
européennes archaiques. C’est son droit. Mais dans le
cadre de sa démonstration, il ne cesse de faire jouer le
soupgon politique pour renforcer ses arguments scienti-
fiques. Pour triompher de I’hypothése indo-européenne,
Demoule essaie de la discréditer politiquement. Il s’en
prend alors & Dumézil, en évoquant d’abord le « para-
graphe souvent commenté » qui formait la conclusion de
Mythes et Dieux des Germains (on voit ici comment fonc-
tionne la splendide articulation du mécanisme de la
rumeur : il n’est méme plus besoin d’expliquer ou de
émontrer, il suffit de dire que ce paragraphe a été
«Youvent commenté»). Un peu plus loin, Demoule
/?'bute: « Tout récemment, la redécouverte d’un article
ublié, qu’il publia dans une revue turque, a peine arrivé a
Istanbul, mais peu de temps aprés le génocide arménien,
et consacré aux “faux massacres ”, est venu ajouter au
malaise !, » N’est-ce pas plutdt cette maniére de mener les
discussions qui ajoute au malaise? Car le lecteur frangais,
qui n’aura évidemment pas lu I’article de Lincoln dans les
Quaderni di storia, ni I'article de Dumézil, pourra penser
en toute bonne foi qu'une nouvelle piéce a été versée au
dossier instruit contre Dumézil. Jean-Paul Demoule
croit-il sérieusement qu’il aura raison de I’ensemble des
linguistes, préhistoriens, archéologues et mythologues qui
rejettent son point de vue, une fois qu’il aura brandi
comme des épouvantails quelques allusions fort elliptiques
a un « paragraphe souvent commenté » et a un « article
oubli€ » de Dumézil? Car les vues de Dumézil sur le fait
quiil a existé une civilisation et une langue indo-
européennes sont trés largement partagées par la commu-
nauté scientifique. Le grand archéologue anglais Colin
Renfrew, aux travaux duquel Demoule se référe abon-
damment, précisait méme, dans son livre de synthése paru

1. Jean-Paul Demoule, « Mythes et réalités des Indo-Européens »,
Sciences humaines, n°9, aofit-septembre 1991 p. 50-55. Les phrases
que je cite se trouvent p. 55.
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en Angleterre en 1987 et traduit en frangais en 1990, que
«la position de I’archéologue frangais Jean-Paul Demoule
semble inacceptable a la communauté scientifique ' ».
Demoule pense-t-il que cette communauté scientifique
n’est constituée que de nostalgiques du III° Reich? Son
article est un exemple caricatural de politisation d’une
controverse théorique, une tentative pour jeter le discrédit
sur des élaborations scientifiques, pour venir a bout
d’adversaires qui, sur le terrain des arguments techniques,
ne sont pas décidés a rendre les armes. Serait-il vraiment
abusif de demander & des chercheurs de s’interdire d’utili-
ser de tels procédés, s’ils veulent qu'on prenne au sérieux
leurs travaux et leurs démonstrations?

Pourquoi s’arréter a ces articles consternants? Parce
que cet exemple des « faux massacres » ne fait qu’accen-
tuer jusqu’a la caricature tous les traits qui caractérisent
les procédés de la polémique tels qu’ils sont mis en ceuvre
dans les livres et les articles commentés plus haut. On
pourrait en résumer la logique de la maniére suivante : il
est possible de trouver tout ce qu’on veut dans un livre ou
dans un article, une fois qu’on a décidé de I’y mettre. Les
polémiques se meénent aujourd’hui selon cet étrange
schéma : on décide d’une thése, et ensuite on montre que
tout prend un sens cohérent si on regarde les faits & la
lumiére de cette thése. Mais il ne suffit pas que des élé-
ments accolés I'un a I’autre semblent se correspondre pour
que le point de départ soit juste. Il ne suffit pas qu’on
plaque un sens arbitraire sur le rapprochement de deux ou
plusieurs faits pour que ce rapprochement soit vrai.

*
* ¥k

Il semble que depuis les attaques de Momigliano, il ne
soit plus possible d’évoquer le nom de Dumézil, jusque
dans les revues les plus sérieuses, sans que soit abordée la
question de son «engagement» politique et des consé-
quences qu’il faudrait en tirer quant 4 la lecture de son
ceuvre. J’en prendrai un seul exemple, qui a le mérite

1. Colin Renfrew, L'Enigme indo-européenne. Archéologie et lan-
gage, Flammarion, 1990, p. 59.
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(c’est vraiment son seul mérite) d’offrir en quelques pages
un surprenant condensé de la maniére dont les phénomeénes
de la « rumeur » exercent leurs effets, y compris chez des
spécialistes qui devraient pourtant étre prémunis contre de
telles contaminations. Il s’agit d’un compte rendu publié en
1990 dans le Journal of Asian Studies, et consacré a I’édi-
tion américaine de Mitra-Varuna, parue peu de temps
auparavant !. L’auteur de cet article fait allusion 3 la
controverse politique a propos de Dumézil et écrit:

« Je ne voudrais pas dire que les recherches de Dumézil sont
simplement un reflet de.ses rapports avec I'extréme droite.
Ni que sa recherche et la discipline dans laquelle elle s’inscrit
se situent en dehors de la politique. Mon propre sentiment est
que I'idée dumézilienne d’une structure tripartite a effective-
“ment des liens avec les idéologies fascistes et leur appel 2 des
notions telles que la race aryenne, mais ces liens sont sous-
déterminés [underdetermined]. On peut lire, dans certains
passages, une critique implicite de cette idéologie, tandis que
dans d’autres passages, on peut détecter les bases d’un sou-
- tien apporté€ a cette idéologie. Par exemple, une des questions
qui semblent avoir motivé Dumézil pour écrire sur un sujet
qui était trés important pour les nazis — les anciens Indo-
Européens — était 'opposition qu’il voyait entre deux types de
sociétés. Un de ces types était, selon Dumézil, militaire et
communautaire et était le mieux incarné, chez les Indo-
Européens, par les Germains. L’autre type, une société capi-
taliste et individualiste, était le mieux incarné par Rome
(dans une idéologie nazie plus explicite, ce type de société est
considéré comme sémlte) Ces deux types de sociétés,
affirme-t-il, prennent naissance dans les doubles souverains
de I'Inde, de I'Iran et de Rome qui constituent le sujet princi-
pal de son livre, ce qui signifie qu'ils sont tous deux indo-
européens. Pourtant, souligne-t-il, le dieu “terrible, magi-
cien ” (Varuna, Jupiter) prédomine partout sur le dieu de
Pordre (Mitra, Dius Fidius). Ceci est-il d{i, se demande-t-il,
au fait que la société militaire-communautaire est la plus
ancienne des deux formes? L’auteur nous laisse décider si
I’apparition du second type de.société est un développement 4

1. Cf. Georges Dumézil, Mitra-Varuna. An Essay on Two Indo-
European Representations of Sovereignty, Zone Books, New York,
1988. Et le compte rendu par Ronald Inden dans Journal of Asian Stu-
dies, aofit 1990, p. 671-674.
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partir du premier — et donc essentiellement européen (aryen)
—ou s’il est une influence extérieure, influence qui aurait pu
venir des non-Européens, c’est-a-dire des Sémites. Il nous
laisse aussi avec I'idée que le communisme militaire, facile-
ment reconnaissable comme le genre de société que les nazis
essayaient de construire, peut étre l’essence méme de la
culture indo-européenne et que I’émergence du national-
socialisme n’était donc rien d’autre qu’un retour aux sources,
comme les nazis le proclamaient. Si nous adoptons ld pre-
miére ligne d’interprétation, nous pouvons considérer la mon-
tée du nazisme comme un héritage indésirable. Si nous sui-
vons la secorde ligne d’interprétation, nous pouvons
considérer cette montée du nazisme comme la renaissance
d’une civilisation, pour laquelle ’antisémitisme devrait étre
intégral. Mais quelle que soit I'interprétation que 'on adopte,
nous ne pouvons pas échapper a la conclusion que l'idéologie
nazie était constitutive de la maniére dont Dumézil voyait les
peuples indo-européens '. »

On voit bien dans cet article comment l’auteur fait
entrer de force la politique dans le livre de Dumézil pour
étre sir de I'y trouver et de pouvoir s’interroger sur le
sens qu’on peut lui donner. Lorsqu’il se permet, dans une
parentheése, de traduire les énoncés qu’il attribue a
Dumézil dans les termes d’une «idéologie nazie plus
explicite », il exerce une violence ahurissante sur les
pages qu’il commente. Mais surtout, et ’erreur de cet
universitaire est monumentale, il faut vraiment lire avec
d’étranges lunettes pour croire que Dumézil s’intéresse a
deux types de sociétés ou & deux types d’économie.
Mitra-Varuna est consacré, d’'un bout a ’autre, & une
analyse de la religion indo-européenne, et plus exacte-
ment aux «dieux souverains ». Le probléme que se pose
Dumézil est fort clair et fort simple: il a distingué trois
fonctions divines (souveraineté, guerre, fécondité et
richesse) et il montre que la premiére fonction est tou-
jours occupée non pas par un seul dieu, mais par un
couple de dieux, solidaires et complémentaires : Mitra et
Varuna en Inde, Jupiter et Dius Fidius & Rome... L’'un
est le souverain sous son aspect « raisonnant, clair, réglé,

1. Ronald Inden, art. cit., p. 672-673.
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calme, bienveillant, sacerdotal; I’autre, le souverain sous
son aspect assaillant, sombre, inspiré, violent, terrible... »
L’un est le dieu des contrats, 'autre le dieu magicien. Ils
sont indissociablement liés, mais c’est toujours le dieu
magicien qui a la priorité. Ces dieux ont des représen-
tants dans la société des hommes et dans la pratique reli-
gieuse : le premier est représenté par le corps sacerdotal
(flamines & Rome, brahmanes en Inde), I'autre par des
troupes de jeunes hommes (luperques & Rome, gandhar-
vas en Inde) dont le tumulte dissout I'ordre établi. C’est
13 que Dumézil bute sur une difficulté : 2 Rome, comme
en Inde, c’est la religion réglée, celle des flamines ou des
brahmanes, qui domine toute I’année, c’est le calme qui
_l’gmporte et non le tumulte, la gravitas et non la celeri-
‘tas, les seniores et non les juniores... Les luperques n’ont
)Sm role prépondérant qu’un jour par an, lors des luperca-
__lia. Dés lors, on comprend mal pourquoi dans le couple
divin, c’est, & I'inverse, toujours le dieu violent qui prédo-
mine et non pas le dieu calme. Il y a une contradiction
entre la réalité de la pratique religieuse et la structure du
panthéon divin. C’est dans ce cadre que Dumézil fait
intervenir, vers la fin de son livre, la comparaison avec le
monde germanique et son idéal d’une économie non
réglée, d’'une économie communautaire et militaire. Cette
comparaison entre le monde germanique d’une part, les
mondes romain, indien, iranien, d’autre part, loin d’€tre
I'objet ou le centre du livre, comme le laisse entendre
larticle du Journal of Asian Studies, n’en occupe que
quelques pages. Que voit Dumézil chez les Germains?
Une contradiction entre I'idéal et la réalité. Car 1’écono-
mie réelle des anciens Germains n’a rien de communau-
taire ni de militaire. Mais leur mythologie présente
comme un idéal cette « communauté » des richesses et
des biens, reliée 4 la mystique de la guerre. Dumézil
insiste longuement sur ce point, et c’est d’ailleurs une des
clés de sa démonstration : cet idéal ne correspond en rien
a la réalité, contrairement & ce que croyaient César et
Saxo Grammaticus. Car il faut rappeler que ce n’est pas
Dumézil qui invente cette description en termes de
«communauté » orientée vers la guerre: elle se trouve
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dans les textes de ces deux auteurs classiques. Dumézil
objecte, par exemple, aprés avoir cité la description de
César : « Gardons-nous de confondre les représentations
qu’une société se fait de ses propres mécanismes et le
fonctionnement réel de ces mécanismes. » Et, quelques
lignes plus loin, commentant Saxo: «La légende de
Saxo, I, 7, ou plutdt ’'ancien mythe dont elle témoigne,
ne prouve pas que les usagers de ce mythe menaient une
vie a ’envers de notre bon sens, mais elle prouve peut-
étre que leur idéal eit été de mener une telle vie et qu’ils
affectaient de la mener !. » Dumézil fait en effet remar-
quer que, aussi loin que l’histoire ‘nous permette de le
savoir, la pratique de I’héritage individuel et le souci de
la prospérité familiale avaient aequis une valeur sacrée
chez les anciens Scandinaves, en contradiction totale
avec les idéaux exprimés dans leur mythologie. Il faut
aussi noter au passage que cet « idéal d’indistinction » et
de « communisme militaire » qu’on trouve chez les Ger-
mains n’est pas, pour Dumézil, plus indo-européen que
'idéal distributif et réglé, puisque, tout au contraire, il
ne cesse de répéter que c’est précisément cet idéal qui,
dans le monde germanique, a brouillé et affaibli la struc-
ture de ’héritage indo-européen. Il le dit d’'une maniére
trés explicite dans Mitra-Varuna et il le disait déja dans
Mpythes et Dieux des Germains, ou le développement de
cette idée occupait tout le premier chapitre :

«Nous avons marqué comment [..] l'idéal d’indistinction
sociale qui avait vivement frappé César chez les peuples
transrhénans [a] amolli le syst®me sans pourtant le désarti-
culer %... »

De toute fagon, ce n’est pas cela qui intéresse Dumézil
dans Mitra-Varuna, mais la contradiction entre cet « idéal

1. Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-européennes
de la souveraineté, Bibliothéque de ’Ecole des hautes études, sciences
religieuses, volume LV, 1940, p. 103. On peut noter au passage que la
formule : «2a '’envers de notre bon sens » n’exprime pas particuliére-
ment I’adhésion de Dumézil a cette mystique économique qu’il décele
dans la mythologie germanique.

2. Ibid., p. 94. Voir aussi Mythes et Dieux des Germains, p. 3-13, et
notamment p. 13, ol Dumézil parle du cadre indo-européen « amolli,
presque évanoui ».
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d’indistinction » et la réalité économique et sociale. Car
cette contradiction montre que les idéaux exaltés par un
systtme mythologique peuvent é&tre en opposition fla-
grante avec la pratique réelle de la société qui produit
cette mythologie. Ce qui offre un moyen de comprendre la
contradiction repérée 3 Rome et en Inde. Par conséquent,.
I’analyse de Dumézil, contrairement a ce que prétend son
commentateur, ne cherche pas & opposer — et encore
moins a choisir entre — deux types de sociétés ou d’écono-
mies ni méme deux types de mythologies, mais a rappro-
cher deux formes homologues d’oppositions entre la
mythologie et la réalité, pour montrer que la difficulté
d’analyse rencontrée a propos de Rome et de 1'Inde n’est
pas insurmontable, dans la mesure ol un méme type de
contradiction se retrouve ailleurs. Le texte le dit trés clal-
rement. Il suffit de lire:

« Le document de Saxo dont nous nous occupons est remar-
quable non seulement par sa “ morale ” mais par la contradic-
tion qui existe, aussi loin qu’on puisse remonter dans I’his-
toire, entre cette morale et la pratique scandinave. Dés lors,
n’est-on pas fond€ & voir un archaisme du méme genre dans
cette anomalie par laquelle, 4 Rome, et dans I’Inde, le princi-
pal des deux dieux souverains n’est pas le dieu réglé, juriste,
etc. (Dius Fidius, Mitra), mais au contraire le dieu terrible,
magicien (Jupiter, Varuna) alors que dans la pratique la reli-
gion fondamentale est celle des flamines et des brah-
manes ... »

Comment est-il possible d’introduire dans une telle ana-
lyse l'invraisemblable salmigondis idéologico-politique
que veut y fourrer ’auteur de I’article du Journal of Asian
Studies? On ne peut incriminer la traduction du livre, qui
est excellente, claire et précise. Non, c’est plus simple et
plus grave : le commentateur n’a pas lu ce qui était réelle-
ment écrit, il a projeté des fantasmes nourris par l'idée
précongue qu’il se faisait de ’'ccuvre de Dumézil (dont il
n’a pas l'air de connaitre grand-chose, en dehors des
accusations lancées par Momigliano et Ginzburg). La
forme « monstrueuse » de la critique atteint ici un point

1. Ibid., p.107. Cest moi qui souligne.
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limite ol ce qui est dit d’un livre n’a plus rien a voir avec
le livre lui-méme.

Quant a I'idée qu’il y aurait, au point de départ du tra-
vail de Dumézil, un rapport entre son intérét pour les
Indo-Européens et le nazisme, c’est bien mal connaitre
I’histoire des idées. Cet universitaire semble ignorer que
Dumézil a publié ses premiers livres sur les Indo-
Européens en 19247t qu’il avait commencé 2 les rédiger
avant 1920. D’autre pirt, I’étude des Indo-Européens n’est
évidemment pas le propre de Dumézil. Une bonne partie
de son information, dés les années vingt, vient de ses
maitres, et notamment d’Antoine Meillet, le plus célébre
linguiste frangais de I’époque, qui avait parrainé sa thése,
et dont les travaux portaient essentiellement sur les
langues indo-européennes. L’étude des Indo-Européens a
commencé au XIx° siécle et s’est développée tout au long
du xx° siécle, chez les linguistes, les historiens de la reli-
gion et de la mythologie, chez les archéologues et les pré-
historiens. On pourrait citer des milliers de titres d’articles
ou de livres. La recherche scientifique sur les Indo-
Européens a bien siir continué apres la guerre et elle conti-
nue aujourd’hui. Est-ce dans un rapport au nazisme que
Benveniste a publié, en 1969, son grand livre sur le Voca-
bulaire des institutions indo-européennes '?

Pour comprendre le projet de Dumézil et son point de
départ, il elit peut-€tre €té plus simple de s’en tenir & ce
qui est écrit dans le livre. Ou au moins d’en tenir compte:
On peut lire en effet, dans la préface a la premiére édition
de Mitra-Varuna, datée de juin 1939 :

« L’importance du sujet nous €était apparue en 1934 au cours
d’une conversation avec Sylvain Lévi. Ce grand esprit bien-
veillant avait accueilli notre Ouranos-Varuna [dans la collec-
tion qu’il dirigeait], mais il soulevait une difficulté: “Et
Mitra? ” Au début de 1938, discutant a la société Ernest-
Renan la communication ol nous avions confronté la hiérar-
chie romaine des trois flamines majeurs et la tripartition
brahmanique de la société, M. Jean Bayet tirait de I'appella-
tion méme du flamen dialis une difficulté semblable : “ Et

1. Emile Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes,
Minuit, 1969.
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Dius Fidius? ”... Le lecteur verra bientdt que ces deux ques-
tions sont toute la question. Le seul fait qu’elles se posent
simultanément dans I’Inde et & Rome, a propos de divinités
qui sont parmi les plus archaiques, nous a donné a penser
qu’il s’agissait, ici encore, non d’une coincidence fortuite,
mais de la trace d’un de ces mécanismes a ’extréme-Est et &
I’extréme-Ouest du domaine, chez les Indo-Iraniens et les
Italo-Celtes Notre effort a consisté & dégager ce méca-
nisme '

On voit comment avance la science : les themes sont
1mposés par la logique interne d’une recherche, elle-méme
nourrie par des discussions et les objections soulevées par
des collégues et des amis, et non pas pour répondre — ou
correspondre — aux préoccupations politiques ou idéolo-
giques du moment... Ajoutons encore que cette préface se
termine par ces mots: «Nous remercions vivement
MM. Jules Bloch et Gabriel Le Bras qui ont bien voulu
lire et améliorer le manuscrit de cet essai %... » Et que ce
livre de 1940 est dédié « A mes maitres Marcel Mauss et
Marcel Granet ». Dans la préface a la réédition de 1948,
Dumiézil évoquera 1’aide que lui ont apportée Sylvain Lévi
et Marcel Mauss dans sa recherche des années trente, et il
décrira ses deux maitres comme «les dieux Pénates de
cette nouvelle discipline », la mythologie comparée, que
ses ouvrages d’avant-guerre avaient contribué a fonder °,

Et si 'on tient absolument a parler du contexte histo-
rique, a-t-on le droit d’ignorer ce qu’en a dit Dumézil lui-
méme? Voici ce qu’il écrivait en 1947, pour la préface de
la nouvelle édition de Mitra-Varuna (parue en 1948), en
évoquant I’année 1938-1939, au cours de laquelle il avait
travaillé avec ses étudiants a I’analyse de ces deux dieux :

« Cette année 1938-1939 nous restera particuliérement chére,
mais déja les souvenirs sont peuplés de fantomes. A Sceaux
et a Paris, Marcel Granet suivait avec bienveillance le pro-
grés d’'une recherche qui lui devait beaucoup. Dans 'audi-
toire, a coté de Roger Caillois, de Lucien Gerschel, d’Elisa-
beth Raucq, nous voyions chaque jeudi notre gracieuse

1. Mitra-Varuna, préface, p. x et XL
2. Ibid., p. X1
3. Mitra-Varuna, deuxidme édition, Gallimard, 1948, p. 14.
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collégue Marie-Louise Sjoestedt dont, chaque mercredi, nous
étions a notre tour I’éléve pour le gallois et I'irlandais et qui
n’allait pas survivre aux premiers malheurs de la France; Pin-
telon, assistant 4 'université de Gand, destiné i périr, sous
I’uniforme, montant la garde en Wallonie, avant méme l'inva-
sion de I’Occident; Débora Lifschitz, attachée au musée de
I’'Homme, si bonne, si intelligente, vouée aux horreurs
d’Auschwitz; et d’autres jeunes visages, que guettaient
d’autres épreuves ... »

Verra-t-on dans ce texte une apologie du nazisme? Un
rapport aux idéologies racistes? Ce serait difficile. Et
pourtant, cette page a été écrite pour présenter la réédi-
tion, aprés la guerre, de Mitra-Varuna, ouvrage que
Dumézil désigne alors, dans cette nouvelle préface,
comme «la premiére d’une série d’études consacrées a
I’exploration comparative des religions et des peuples
indo-européens, a I'idée que ces peuples se faisaient de la
société des hommes et de celle des dieux, a une hiérarchie
sociale et cosmique dont Mitra et Varuna occupent seule-
ment ’étage supérieur 2» Ce livre, qui s’intéresse aux
dieux de la premiére fonction, celle de la souveraineté, est
donc 2 la base de tout I’édifice qu’il a essayé de construire
dans la dizaine de volumes qu’il a publiés entre-temps.
Sans ce volume, il manque une pi€ce centrale pour
comprendre les fondements et 1’évolution de son travail.
Or la premiere édition, « tirée & peu d’exemplaires », a été
«rapidement épuisée ». Dol la nécessité de rendre
I'ouvrage & nouveau accessible. Dumézil procéde donc a
une réédition, qui parait en 1948. Ici, c’est bien le mot
« réédition » qui convient, puisqu’il y a peu de modifica-
tions. Le projet de Dumézil est clair, bien défini, et il n’a
pas bougé depuis le moment ol il a commencé a faire
fonctionner sa découverte de 1938. Personne a I’époque
n’a soupgonné ce livre ou cette démarche d’avoir été nazis.
C’est au cours de cette année 1948 qu’Emile Benveniste a
présenté la candidature de Dumézil au Collége de France.

1. Mitra-Varuna, préface a la deuxiéme édition, Gallimard, 1948,
p. 16. La préface est datée de 1947. Tout ceci se trouve dans I’édition
américaine, puisque, naturellement, c’est la deuxieme édition du livre
qui a été utilisée pour la traduction.

2. Ibid, p. 9.
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Benveniste, justement, qui écrit & Dumézil a propos de
cette réédition de Mitra-Varuna :

« C’est une bonne idée d’avoir réimprimé, pour le joindre aux
volumes de la méme série, ce Mitra-Varuna qui amorgait une
série de recherches dont on voit maintenant le dessein géné-
ral. La constance de votre démarche apparait bien. Autant
que je puis voir, le livre n’a pas changé et j’ai relu avec plaisir
ces pages ingénieuses et vives '...»

Au risque d’accumuler plus de preuves qu’il n’en faut,
je voudrais encore ajouter un détail qui a son impor-
tance, et produire quelques documents qui devraient
faire voler en éclats les exégéses délirantes. La premicre
édition de Mitra-Varuna a paru en 1940, dans la collec-
tion de la « Bibliotheque de I’Ecole pratique des hautes
études, section des sciences religieuses ». Le président de
la V®section, & ce moment-la, n’était autre que Marcel
Mauss et c’est lui qui eut a s’occuper de la publication
du livre. Il semble bien qu’un petit probléme se soit
posé a propos de cet ouvrage. D’ordre financier : ’Ecole
ne pouvait pas assurer la publication de plusieurs livres
dans ’année. Le 27 avril 1939, Henri-Charles Puech, qui
occupait les fonctions de secrétaire de I’Ecole, écrit a
Dumézil :

« M. Millet, qui désirerait faire imprimer cette année dans
notre collection des Hautes Etudes le texte de ses “ Broderies
byzantines ”, me prie de vous demander si le manuscrit de
I'ouvrage dont vous avez parlé au Conseil est prét, ou si au
contrz;ire, vous ne comptez pas nous donner votre livre avant
19402..»

Et le 30 avril 1939, Dumézil écrit & Marcel Mauss, le
président de la V° section :

«Mon cher maitre,

"« Je ne veux a aucun degré entrer en compétition financiére
avec M. Millet. Sil a besoin de tous les fonds disponibles, je
me retire. Mais §’il reste de quoi publier un fascicule de
quatre-vingts pages environ, je me suis mis au travail aprés le
dernier Conseil et je puis vous remettre le manuscrit au pro-

1. Lettre d’Emile Benveniste 2 Georges Dumézil, 9 mars 1948.
2. Lettre d’Henri-Charles Puech 2 Georges Dumézil, 27 avril 1939.
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chain, ou en tout cas fin mai. Cest sur le probleme Mitra-
Varuna, sur les rapports du “ souverain-juriste > et du “ sou-
verain-magicien ” (et du jour et de la nuit, et de la technique
et de I'improvisation...), bien entendu, dans ma ligne compa-
rative !... »

Il semble bien que la question des fonds disponibles ait
pu étre réglée puisque, le 8 février 1940, Mauss écrit a
Dumézil, alors mobilisé dans les services de renseigne-
ments de 'armée francaise, et qui vient tout juste de ren-
trer & Paris aprés plusieurs mois passés entre Lille et
Liége comme agent de liaison:

«Mon cher ami,

« Je suis bien content que vous soyez 1a. Vous avez regu votre
paquet d’épreuves depuis assez longtemps. Moi aussi. Grace
a ce paquet, j’ai pu faire ordonnancer les crédits de votre
impression. Tout est bien qui finit bien. Mais tdchons de sor-
tir le livre le plus vite possible. '

« Voulez-vous transmettre a votre maman et a votre femme
toutes mes respectueuses amitiés et embrasser vos enfants
pour moi, quand vous les verrez & Vernonnet. Faites-moi
signe et 4 loccasion, venez déjeuner chez moiZ »

Je cite cette lettre intégralement, car les considérations
personnelles de la fin en disent long sur les liens qui exis-
taient entre les deux hommes. Et j’attire ’attention sur la
date : cette lettre, qui parle de Mitra-Varuna, a été écrite
quelques mois aprés la parution, en juin 1939, de Mythes
et Dieux des Germains.

Un mois plus tard, Mauss écrit & un collégue :

«En ce qui concerne notre brave Ecole, elle fait son métier
honorablement et petitement, mais enfin sans faute. Le Chi-
diac est paru. Le Mitra Varuna du brave Dumézil va
paraitre. Je pense que nous pourrons sortir rapidement les
deux derniers fascicules des broderies roumaines. La quantité
ne nuira pas 2 la qualité > »

1. Lettre 3 Marcel Mauss, 30 avril 1939.

2. Lettre de Marcel Mauss 3 Georges Dumézil, 8 février 1940.

3. Lettre de Marcel Mauss, du 14 mars 1940, 2 un destinataire non
identifié sur le double conservé dans ses archives.
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***

Voila des documents qui devraient faire réfléchir les
procureurs. Mais tout cela montre sous une lumiére crue
comment se diffusent les effets d’une polémique qui a
cherché a politiser des questions théoriques. Une fois que
les accusations ont été lancées, les textes réels s’éva-
nouissent derriére le brouillard de l'interprétation. C’est
flagrant dans I’article de cet universitaire de Chicago: la
lecture politique préexiste au texte, s’abat sur lui pour lui
faire avouer, malgré lui, contre lui, ce qu’on veut qu’il
dise. Contre ces lectures fantasmatiques qui proliférent
aujourd’hui, il faut revenir & ’histoire. A I'histoire réelle
du rapport de Dumézil a la politique. On découvre alors
une réalité extraordinairement complexe, fluctuante,
contradictoire, et qui en tout cas échappe aux catégories
grossiéres avec lesquelles les « historiens » dont je viens de
parler prétendaient ’appréhender. Revenir & I’histoire
réelle des livres, aussi et surtout, car c’est cela qui
importe, pour savoir dans quel contexte théorique ils ont
été écrits et comment ils ont été lus. Revenir enfin a I’his-
toire du milieu scientifique qui a accueilli et intégré
Dumézil et de la communauté de savants qui I’a toujours
tenu en grande estime.






DEUXIEME PARTIE

Le marteau de Thor






CHAPITRE 1

L’Action frangaise

Dumézil n’a jamais cherché a cacher qu’il avait été,
dans les années vingt, trés proche de Maurras et de
I’Action frangaise. « J’ai eu une tentation politique quand
j’étais jeune, au sortir de la guerre », raconte-t-il dans les
Entretiens . Aprés avoir précisé qu’il n’avait jamais
adhéré au mouvement, dont le « credo était un bloc» et
dont «trop de choses le séparaient », Dumézil continue :

.«Pour le “noyau pur” de la doctrine, c’était autre chose.
Essayez d’imaginer 1’état d’esprit ol nous étions, & notre age,
‘aprés 1918, aprés le traité de Versailles. Nous révions d’un

“ avenir ordonné, raisonnable, 3 I'abri de nouveaux malheurs.

 Le principe non pas seulement monarchique, mais dynas-
tique, qui met le plus haut poste de ’Etat 4 I’abri des caprices
et des ambitions me paraissait et me parait toujours préfé-
rable a I’élection généralisée dans laquelle nous vivons depuis
Danton et Bonaparte 2 »

Comment Dumézil a-t-il été conduit A ce qu’il appelle
sa « tentation » politique? Et quelles étaient ses opinions
politiques avant qu’il ne devienne maurrassien? Il n’est
pas dans mon propos ici de m’attarder sur ses années
d’enfance et de jeunesse. Je me contenterai de quelques
points de repere. Georges Dumézil est né le 4 mars 1898,
a Paris. Son pére, officier, terminera sa carriére avec le
grade de général. Sa date de naissance et la profession de

1. Entretiens, p. 207.
2. Ibid., p. 208.
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son pére ont une certaine importance : une enfance située
dans un milieu militaire, au tournant du siécle, ne pouvait
pas manquer d’étre marquée par les discussions qui se
déchainaient autour de l’affaire Dreyfus. Dumézil évo-
quait en ces termes la position de son pére:

« Javais grandi parmi des officiers dont le premier souci était
de maintenir 'unité de ’armée 2 la veille d’une guerre cer-
taine mais qui n’avaient jamais admis la condamnation de
Dreyfus '. »

La sceur de Georges Dumézil confirme ce récit :

« Notre pére a toujours pensé que Dreyfus était innocent. Et
nous avons été élevés dans cette certitude. »

Et elle ajoute:

« Politiquement, notre pere était républicain. Mais pour lui,
la patrie passait avant toute autre considération. Pendant la
derniére année de la guerre 1914-1918, il faisait partie du
ministére de ’Armement ol il était chargé des inventions 2,
Le ministre était alors Albert Thomas. A la fin de la guerre,
lors du traité de paix, mon pére nous a dit: “ Cela signifie
que nous aurons a nouveau la guerre dans vingt ans. Jamais
I’Allemagne n’acceptera de vivre sous la tutelle des
autres. ” »

Les études secondaires du jeune Dumézil se déroulerent
d’une mani€re chaotique, de ville de garnison en ville de
garnison, au gré des affectations de son pére. Il suivit une
bonne partie de sa scolarité au lycée de Neufchiteau,
dans les Vosges, puis & Troyes, avant de revenir & Paris,
pour faire sa classe de seconde au lycée Louis-le-Grand. 11
ne quittera le célébre établissement du Quartier latin
qu'en 1916, lorsqu’il sera regu au concours d’entrée a
I’Ecole normale supérieure, si I'on excepte quelques mois
passés & Tarbes, d’avril & novembre 1913. Aprés avoir
obtenu son « deuxiéme baccalauréat », en 1914, a I’dge de
quinze ans ?, Dumézil est en effet resté 4 Louis-le-Grand

1. Ibid., p. 208.

2. Le général Dumézil était «adjoint au sous-secrétaire d’Etat de
Iartillerie et des munitions »,

3. A T'époque, on passait un « premier bac », 2 la fin de la premiére,
puis un «deuxiéme», 3 la fin de la classe de « philosophie ».
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pour y suivre les classes d’hypokhiagne et de khigne et
préparer le concours d’entrée de la rue d’Ulm. Il y sera
recu premier en 1916, i ’dge de dix-huit ans. Sur le for-
mulaire d’inscription au concours, & la rubrique : « Agré-
gation que le candidat a l'intention de préparer», il a
répondu : « Philosophie. »

Dumézil intégre donc I’Ecole normale a la rentrée
d’octobre 1916. Sa promotion compte treize littéraires et
huit scientifiques. Les batiments de I’Ecole sont occupés
par un hopital et seule la bibliothéque et quelques cabi-
nets de travail, les « thurnes », dans le jargon normalien,
restent 3 la disposition des éléves. De toute fagon, les
éléves sont rares : parmi ceux des promotions antérieures,
quelques-uns, réformés, continuent leurs études et quel-
ques autres, blessés au combat, vivent a I’hdpital. Car
c’est la guerre, et Dumézil sera mobilisé en mars 1917.
«Je nai golté la liberté de travail dont révent les kha-
gneux que quelques mois », commentera-t-il en évoquant
ces années terribles!. En fait de travail et de liberté,
cest I'Ecole d’artilleriec de Fontainebleau qui' attendait
Dumézil, en avril 1917: Puis, quelques mois plus tard, le
226°régiment d’artillerie qu’il lui fallut rejoindre a
Chartres. Ce fut alors la montée vers les zones de
combat. Et la guerre. La vraie. Le feu, le bruit, les obus,
les compagnons qui tombent... Une citation militaire, en
1918, décrit Dumézil comme «un jeune officier qui a
toujours donné des preuves de courage et d’insouciance
au danger. Il s’est particuliérement distingué pendant
loffensive de juillet et aolit 1918 en secondant son
commandant de groupe dans ses reconnaissances et en
assurant la pose de ses lignes téléphoniques dans des
régions fréquemment et violemment bombardées >». En
1967, quand il publiera le premier volume de son
ouvrage de synthése sur I’épopée indo-européenne, il évo-
quera avec une émotion ameére et ironique, dans la dédi-
cace 4 son compagnon d’armes de cette époque, Pierre
Brisac, avec qui il est resté lié~toute sa vie, le souvenir de

1. Entretiens, p. 37. _ ,
2. Ce document figure dans son dossier de carritre, avec d’autres
renseignements sur ses services militaires. :
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ce qu’il appelera les « fétes bruyantes de nos vingt ans ' »,
Ceux qui «en sont revenus », comme il disait souvent,
ceux qui ont eu la chance de survivre a ce carnage reste-
ront marqués & jamais par cette expérience. Il ne faut
jamais ’oublier lorsque ’on parle de cet aprés-guerre qui
allait connafitre tant de soubresauts : bien des discours,
bien des comportements politiques y trouvent en grande
partie leur explication.

Aprés 'armistice du 11 novembre 1918, Dumézil est
resté quelque temps avec son régiment prés d’Epinal,
avant d’étre démobilisé, en février 1919. Il retrouve alors
la rue d’Ulm, cette fois surpeuplée, puisque viennent s’y
meéler les survivants de toutes les promotions qui ont parti-
cipé au combat. Pierre Gaxotte a décrit cette atmosphére
de I’Ecole au sortir de la guerre :

« Etrange période od I’Ecole n’est pas I’Ecole. Une maison
remplie de gargons qui ont été des chefs, qui pendant des
mois et des mois ont vu la mort de pres, qui ont entrainé leurs
hommes au danger, ne peut pas ressembler & ce qu’elle était
jadis. On va, on vit, on travaille a sa guise. L’existence n’en
est que plus joyeuse. Le cauchemar s’est enfui. La lumiére
est plus belle, I’air est plus léger. L’avenir nous appartient.
Tout semble possible et facile. Personne n’a revu ces heures-
1Az »

Dumézil ne dispose que de quelques mois pour préparer
'agrégation : le concours a lieu en novembre 1919. Pen-
dant cette bréve période, il va se lier d’amitié avec plu-
sieurs normaliens qui compteront beaucoup dans sa vie et
que nous retrouverons aux différentes étapes de son par-
cours. Il y a Brice Parain, Jean Festugiére, deux ou trois
autres encore... Et surtout, il y a Pierre Gaxotte, & qui
I'unit, au moment de leur rencontre et pour plusieurs
années, une relation étroite et intime. Lorsque Dumézil
publiera sa thése, en 1924, il la dédiera: « A Pierre
Gaxotte, affectueusement. » Plus sobrement — du temps

1. Cf. Mythe et Epopée, Gallimard, 1967.

2. Pierre Gaxotte, Les Autres et moi, Flammarion, 1975, p. 84. Voir
aussi les souvenirs de Brice Parain, De Fil en aiguille, Gallimard,
1960, p. 148 sqgq.
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aura passé —, Gaxotte lui dédiera en retour son premier
ouvrage, en 1928: « A Georges Dumézil . »

Gaxotte avait été regu au concours d’entrée de la rue
d’Ulm en 1917. Malade, il n’avait pas été mobilisé. Pen-
dant cette période il avait été le. « secrétaire de nuit» de
Maurras. Un autre normalien, Bernard de Vaulx, de la pro-
motion 1916, lui aussi réformé, servait de secrétaire de jour
a 'idéologue de I’Action frangaise 2. C’est donc par linter-
médiaire de Pierre Gaxotte que Georges Dumézil devint
proche de I’Action frangaise et qu’il connut Maurras :

« Gaxotte me présenta, en 1920, je crois, a8 Maurras qui était
un homme fascinant — et vraiment, d’instinct et de volonté,
un maitre & penser: jimagine qu’Antiphon, aprés les mal-
heurs de la guerre du Péloponnese, a dﬁ exercer ce genre de
magistére sur la jeunesse d’Athénes>.

Dumézil raconte également qu’avant 1919 il n’avait pas
de « position politique ». Ce que confirment sa sceur, agée
aujourd’hui de quatre-vingt-seize ans et qui a gardé des
souvenirs trés précis de leurs années d’enfance et d’adoles-
cence, ainsi que Robert Petit, qui fut li€ avec lui au lycée,
a partir de la classe de seconde. Dumézil aimait & dire
qu’a cette époque il se considérait comme « socialiste indé-
pendant ». En précisan't « Je ne sais plus trés bien ce que
j'entendais par 13 %, » Un carnet de notes, redlge en 1917,
nous rensclgne un peu plus sur ses optlons, sinon poli-
tiques, du moins philosophiques de jeunesse. Le carnet
porte la mention : « Etat de mes projets littéraires et philo-
sophiques au moment de partir & Chartres (1¢ septembre
1917) et dans les semaines qui suivent. » Sur un premier
feuillet, on trouve une liste de projets rangés sous le titre
général « Philosophie-Métaphysique ». Les travaux envisa-
gés sont fort divers. Qu’on en juge:

«— Conception mécaniste du monde (lord Kelvin).

«— Conciliation de lidéalisme foncier et du mécanisme

scientifique.

1. Cf. Pierre Gaxotte, La Révolution Jfrangaise, Fayard, 1928.

2. Voir le récit de Pierre Gaxotte dans Les Autres et moi, op. cit.,
notamment p. 38-79.

3. Entretiens, p. 207.

4. Ibid.,, p. 206.
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«— Les deux “moi ” : le moi conscience (conception mono-
atomique), le moi agissant (conception polyatomique).

«— Réduction des affections aux représentations (consé-
quences pratiques).

«— Critique du premier livre de Bergson.

«— Vanité de la théorie des valeurs - seul fondement possible
de la moralité: le beau (concept relatif) et 'agréable.
«— Conséquences pratiques: anarchisme aristocratique.
«— Essai sur le calcul infinitésimal (théorie de la densité
mathématique).

«— Le langage et la pensée, Evolutions paralltles.

«— La logique aux diverses phases de I’évolution linguis-
tique.

«— La déesse Raison. »

Et au verso de cette page, une autre liste de projets ran-
gés cette fois sous la rubrique « Philosophie-pamphlets » :

«— Discours sur les révolutions d’hier et de demain.

«— Méditations devant la mort.

«— Devons-nous travailler la poésie aujourd’hui?

«— Théorie du vers libre.

«— Le suicide.

«— Projet de constitution démocratique (extension du réfé-
rendum. Vote des femmes?).

«— Commentaire sur le Gorgias. »

Dans les feuillets qui suivent cet assez considérable pro-
gramme, certains des projets philosophiques ou linguis-
tiques sont développés sous la forme de bréves esquisses
qui emplissent chaque fois un recto et un verso de ces
pages de petit format. On y trouve également des
ébauches de poémes, comme celui-ci, inspiré d’une phrase
de Maupassant dans Bel Ami: « Votre esprit ressemble
trop a un jardin frangais... Que n’€tes-vous plus semblable
2 un jardin anglais, plein de mystére pénétrant, d’ombre
douce et d’horizons imprévus'»; des sujets de contes
(«Le curé et le sacristain »), des citations de Bergson ou
de Montesquieu...

Parmi les projets philosophiques développés, il y a une
esquisse qui porte un titre en trois parties :

1. Dumézil écrira des poémes tout au long de sa vie et son fils envi-
sage aujourd’hui d’en publier un certain nombre qu’il vient de retrou-
ver.
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« A) Critique de la morale traditionnelle.
«B) L’anarchisme aristocratique.
«C) L’amitié anarchiste. »

On peut certes penser que cet « anarchisme aristocra-
tique » de jeunesse avait toutes les chances de le mener
droit au maurrassisme. Mais il faut se garder d’établir
des rapports de cause 2 effet aussi directs. D’une part
parce que, on l'a vu, il envisageait également d’écrire
une «constitution démocratique ». D’autre part, parce
que, si peu et si mal qu’il soit défini, cet « anarchisme »
et cet «aristocratisme » ne semblent guére s’accorder
avec quelque doctrine politique que ce soit : ’anarchiste
tel qu’il est décrit doit d’abord et avant tout s’« affran-
chir » des opinions et des doctrines, quitte & y revenir
par la suite, encore que ce ne soit pas cette derniére
éventualité qui ait la préférence de Dumézil :

« 1) Attitude de celui qui est affranchi intellectuellement? Il
revient 2 la nature : est bon ce qui, 4 chaque instant (et en
tenant compte de ’avenir), satisfait un penchant dominant :
égoiste, altruiste ou esthétique.

« Anarchisme du point de vue de la pure raison. Toutes les
valeurs (famille, patrie, dévouement) ressortissent du senti-
ment (altruiste ou esthétique).

«2) Quelques remarques :

«a) Les golts, le sens du beau, les penchants mémes
dépendent pour beaucoup du milieu et de I’éducation, la
. morale sentimentale sera en bien des cas conforme 3 la tradi-
tion.

« b) Le souci de P’opinion, le besoin de paix et d’estime dans
les cas qui ne sont pas vitaux pour l'individu, le poussent &
rester en régle avec la morale courante ou officielle.

« ¢) L’anarchiste doit autant que possible se détacher des pas-
sions populaires, des courants d’opinion, des convictions
tyranniques des partis. Il a le choix entre deux attitudes:
spectateur (Zénon, Epicure), critique et amusé, pour qui le
repos et la prospérité suffisent sans la gloire et I'immortalité
humaines. Ou acteur, s’il j Juge que cette glon'e est un bien qui
vaut malgré tout la peine qu’otrle poursuive : il risque alors
fort, soumis aux entrainements du milieu, de sacrifier son
affranchissement intellectuel; d’ailleurs, tout bien pesé, on
peut accepter, pendant qu'on est affranchi, cette éventualité
qui n’a rien de particuli¢rement pénible : on peut reprendre
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une conviction et &tre aussi heureux, quoique d’une autre
fagon. »

Les autres esquisses portent sur « Le langage et la pen-
sée » (« Qu’est-ce psychologiquement que le mot... ») et
sur « L’analyse des formes de langage ». Ou encore sur
« La vie psychologique sans le langage », essai pour ressai-
sir les caracteres premiers de la vie psychique en mettant
le langage entre parenthéses, en «inhibition» pour
reprendre le mot qu’il emploie : dés lors, «la vie intellec-
tuelle se réduit a un écoulement (bergsonien)
d’images... », écrit-il. Cette esquisse débouche sur une
« critique de la notion de moi ». Enfin, on trouve dans ce
carnet un « Schéma récurrent de 1’évolution linguistique
du groupe indo-européen », qui montre que Dumézil était
déja trés intéressé par les questions linguistiques, et
notamment par la linguistique indo-européenne. Intéressé
et méme un peu plus: il est déja spécialiste! Ce dernier
feuillet est daté : « Jeudi 17 septembre 1917 - au bois de
Claire-Cote, prés de Belrupe. Front de Verdun. »

*
* ¥

En 1917, Dumézil n’a que dix-neuf ans, et il ne faut pas
attacher trop d’importance aux projets d’un jeune homme
qui semble partagé entre une vocation (et une ambition)
philosophique assez insistante et I'inclination qui le pousse
vers une recherche plus scientifique dans le domaine de la
linguistique. Il semble bien qu’il n’y ait pas beaucoup de
ponts entre les deux orientations, mais simplement le désir
de couvrir un champ de réflexion et d’écriture le plus
large possible, allant du traité de philosophie générale ou
de métaphysique jusqu’au travail spécialisé sur les
langues indo-européennes, en passant par une théorie de la
poésie, et méme des poemes et des contes. Il est bien
évident que, entre les exaltations intellectuelles d’un jeune
normalien qui jouait au philosophe alors qu’il partait au
combat et pensait qu’il n’en reviendrait peut-étre pas, et
les options politiques de quelqu’un qui aura vécu deux
années de guerre, toute autre évolution aurait été possible.
Deux années de guerre : un dur apprentissage de la vie, a
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vingt ans, apres les réveries de la khigne et des quelques
mois passés a ’Ecole normale. Comme Dumézil I’écrira
lui-méme, presque soixante-dix ans plus tard, en 1984 en
parlant de cette période :

«Les batailles de 1918 m’avaient quelque peu fagonné,
humanisé, extrait du microcosme exaltant certes, mais irréel,
des khignes et des livres pour me plonger tout vif dans ce
mélange d’épisodes infernaux et paradisiaques qu’était alors,
pour un jeune sous-lieutenant, le tout-venant d’'une armée en
campagne. Rien du poéle du capitaine Cartésius : j’avais peu
réfléchi, j’avais vécu ', »

Aprés cette entrée « bruyante » dans la réalité, a l’age
de vingt ans, on peut comprendre que Dumézil ait renoncé
a ce qu’il devait désormais concevoir comme des nuées
philosophiques pour choisir la voie de la recherche. Mais
dans le domaine de la politique, ’espace des possibles
devait étre assez largement'ouvert Dumézil raconte dans
les Entretiens, et il n’y a aucune raison de ne pas le croire,
que peu apres son retour a I'Ecole, il avait versé une coti-
sation a-la section socialiste : cela n’eut pas de suite, &
cause de la scéne épouvantable que lui fit Gaxotte 2. Et
pour dire la complexité des situations, et la prudence avec
laquelle il est nécessaire de manier tout commentaire sur
les trajectoires des individus & cette époque, il faut rappe-
ler que le responsable de cette section socialiste n’était
autre que Marcel Déat, qui allait, 4 la fin des années
trente, dériver vers le fascisme, et devenir un pilier de la
collaboration avec les Allemands. Tandis que Gaxotte,
affilié dés 1917 a P’extréme droite la plus radicale, et qui,
au moment du Front populaire ou des accords de Munich,
publiera des articles qu’il est assez pénible de relire
aujourd’hui, n’a pas collaboré et a méme dii se cacher, en
1943, alors qu’il était recherché par la Gestapo. Il ne sera
d’ailleurs aucunement mis en cause a la Libération.

En tout cas, 1’adhésion socialiste de Dumézil tourna
court, et il devint, sous I'influence de Gaxotte, un adepte
du royalisme maurrassien. Il avait préné I’anarchisme

1. «... Le Moyne noir en gris dedans Varennes », Gallimard, 1984,
p. 13.
2. Entretiens, p.206-207.
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aristocratique, I’affranchissement intellectuel, et il était
devenu un jeune intellectuel partisan, enrdlé sous la ban-
niére de I’extréme droite avec, pour idole historique, la
figure de Louis XIV.

En novembre 1919, Dumézil est requ (sixiéme sur
vingt-six) 4 l'agrégation de lettres (et non pas de philo-
sophie comme on aurait pu s’y attendre). « De bonnes qua-
lités d’esprit, note le rapport du jury, mais formation
encore incompléte et une certaine inexpérience qui s’est
fait sentir principalement aux épreuves orales'.» A la
rubrique : « Voeu émis par le candidat en cas d’admis-
sion », Dumézil a répondu : « Ne demande pas de poste. »
En fait, il souhaitait obtenir une année supplémentaire
d’Ecole, pour travailler 4 une thése. Mais dés le mois sui-
vant, il est nommé professeur de seconde au lycée de
Beauvais. On le voit sur une photo, entouré de ses éléves :
il porte toujours I'uniforme. Il ne fait aucun doute que
Dumézil n’a pas été trés heureux de devoir exercer le
métier auquel ’agrégation le destinait. Il n’avait aucune
envie d’enseigner dans une classe de lycée. Et le rapport
de l'inspecteur d’académie n’est pas tendre pour le nouveau
professeur : « Ce jeune débutant a besoin d’apprendre son
métier. Il ne sait pas faire une classe », écrit-il le 3 mars
1920. Le proviseur du lycée se montre moins impatient,
mais guére plus enthousiaste : « Débute et fait preuve de
bonne volonté. 11 convient de lui témoigner de I'indulgence
et de lui donner des encouragements. » Le débutant n’a
sans doute que faire de tels encouragements. Il veut tra-
vailler & Paris et, a la rentrée de septembre 1920, il se met
en «congé d’inactivité ». En janvier 1921, Dumézil sera
nomm¢é professeur de frangais & I'université de Varsovie.
Il y restera jusqu’a I’été 1921, mais il démissionnera et
reviendra a Paris au bout de six mois : « Faute des instru-
ments de travail pour la thése que j’ai entreprise, écrit-il
au ministére, je dois renoncer a retourner en Pologne. Je
ne puis m’éloigner de la BN 2. » Il renouvelle alors son
«congé d’inactivité » pour l’année scolaire 1921-1922,
puis en 1922-1923, et a nouveau en 1923-1924. C’est pen-

1. Rapport du jury d’agrégation, dans son dossier de carriére,
2. Lettre du 29 aoiit 1921.
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dant cette période qu’il va préparer Le Festin d’immorta-
lité et Le Crime des Lemniennes, qui constitueront respec-
tivement sa thése principale et sa thése complémentaire.

C’est également pendant cette période qu’il va fréquen-
ter les cercles proches de I’Action frangaise. En 1920, par
exemple, il collabore 4 la Revue universelle. 1l s’agit d’'une
publication lancée par les milieux maurrassiens et dont le
directeur est Jacques Bainville, qui tient la chronique de
politique étrangére dans le quotidien. Le premier numéro
de la revue parait le 1¥ avril. Sous le titre « Notre pro-
gramme », un éditorial non signé définit le projet de la
revue. On peut y lire:

« De nombreux écrivains ont signé I’an dernier un programme
dont les parties essentielles peuvent se résumer dans les lignes
suivantes : refaire I’esprit public en France par les voies de
Iintelligence, tenter une fédération intellectuelle du monde
par la pensée francaise [...].

« Le moment est venu de réaliser I'idée qu1 avait rallié les
signataires de ce manifeste en donnant aux écrivains de la
Renaissance intellectuelle et nationale les moyens d’en
mettre en ceuvre les principes. Ce moyen, une revue générale
peut seule la fournir. Un organe nouveau est indispensable
pour rassembler les forces de lintelligence contre les puis-
sances de dissolution, d’ignorance et d’argent qui menacent la
raison et 'ordre de l'univers'.»

Le «manifeste pour l'intelligence » auquel il est fait
allusion avait été rédigé un an auparavant par Henri Mas-
sis, qui venait de se détacher de I'influence barrésienne
pour se rapprocher de Maurras, et qui deviendra le rédac-
teur en chef de la Revue universelle. 11 avait été signé par
une cinquantaine d’intellectuels, parmi lesquels Maurras,
Bainville, et d’autres chroniqueurs de ’dction frangaise
comme Lucien Dubech. Figuraient également sur la liste
des signataires: Paul Bourget, Daniel Halévy, Edmond
Jaloux, Henri Longnon, Jacques Maritain... Il s’agissait,
en fait, de répondre 2 un manifeste publié par des intellec-
tuels de gauche qui proclamaient que « I’esprit n’est le ser-
viteur de rien ». Un texte signé par Romain Rolland, Jules
Romains, Henri Barbusse, Georges Duhamel, Pierre-Jean

1. Revue universelle, n° 1, p. 1.
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Jouve, Alphonse de Chateaubriant, et, parmi les étran-
gers, Stefan Zweig, Albert Einstein, Benedetto Croce et
Bertrand Russell ... A cette volonté affichée par la
gauche de promouvoir I'indépendance de la pensée, de
détacher l'activité intellectuelle et artistique des allé-
geances politiques et nationalistes et & son désir d’honorer
«la seule vérité libre, sans fronti€éres, sans limites, sans
préjugés de races ou de castes », la droite répliquait qu'’il
fallait mettre « I’intelligence nationale au service de 'inté-
rét national », et, « en travaillant d’abord & la restauration
de lesprit et de I’Etat frangais », rendre possible une
« fédération intellectuelle de ’Europe et du monde sous
I’égide de la France victorieuse, gardienne de toute civili-
sation ? »,

On retrouve bien siir un propos identique dans I’édito-
rial de la Revue universelle :

« L’internationale de la révolution s’organise : elle a des jour-
naux, des revues qui répandent sa doctrine et soutiennent sa
cause. Rien de méthodique n’a €té essayé jusqu’ici pour
mettre cette propagande en échec. L’attaque étant inter-
nationale, la défense doit également s’étendre aux nations.
Entreprise par des patriotes frangais, elle vérifie le caractére
d’universalité des principes dont ils se réclament. C’est un
fait que la patrie frangaise a toujours eu le don d’obtenir
I’adhésion et de réaliser I’accord des esprits les plus différents
par leur origine. Cet assentiment, elle le doit & ce qu’elle
parle a la raison, et la raison n’appartient en propre a un
peuple que par 'usage qu’il sait en faire. Ainsi toute tentative
de renouveau national en France doit trouver pour alliés natu-
rels, en quelque contrée que ce soit, les hommes qui
demandent 2 l'intelligence les bases d’un ordre nouveau >, »

Dans ce premier numéro de la Revue universelle, on
trouve un article de Maurras sur « L’avenir de I'ordre »,
un article du cardinal Mercier sur « Dante et saint Tho-
mas », un autre d’André Maurois, « Contes pour le général
Bramble ». Jacques Maritain inaugure la chronique philo-

1. Je reprends ces informations du livre de Jean-Frangois Sirinelli,
Intellectuels et Passions frangaises. Manifestes et pétitions au
Xxx° siecle, Fayard, 1990, p. 40-55.

2. Ibid., p. 42 et 44-45.

3. Revue universelle, n°1, p. 1-2.

78



sophique qu’il va tenir pendant plusieurs années'. Et le
nom de Georges Dumézil apparait pour la premitre fois
dans une revue. S’il participe ainsi au lancement de la
nouvelle publication, Dumézil n’y occupe qu’une place de
second rang : il a tout juste vingt-deux ans et il ne fait évi-
demment pas partie des grandes signatures que la revue
entend rassembler. Il n’est qu’un jeune agrégé qui vient
d’étre nommé professeur au lycée de Beauvais et n’a
encore rien publié. Sa contribution est d’ailleurs reléguée
en fin de volume, dans les notes rassemblées en petits
caracteéres sous la rubrique « Chronique de la quinzaine ».
Elle porte sur « La misére de I’Ecole normale 2». Il ne
s’agit pas d’un texte politique mais d’une description de la
rue d’'Ulm et de son état de délabrement avancé :

« Qu’on ne s’indigne pas d’entendre parler de 1égumes et de
gros sous quand il s’agit de ce qu’un ministre appelait I’an
passé le “ capital intellectuel du pays ”. La chose est inouie
peut-€tre, mais elle n’est que trop vraie. Il faut voir les cou-
loirs ol la crasse et la poussiére régnent sur un badigeon
décoloré, sans que le budget de I’Ecole permette la moindre
contre-attaque. Il faut voir, au-dessus de 1’escalier nord-est,
ce toit qui, pourri jusqu’aux moelles des poutres, ne se sou-
tient que d’un échafaudage de fortune. Et je ne parle pas de
I’'aménagement de ’hygiéne, si chére & nos contemporains. Je
laisse dans leur mansarde les deux couples d’appareil a
douche dont disposent les deux cents éléves > »

Cette triste situation de la prestigieuse Ecole, explique
Dumézil, vient de la réforme de 1903, qui lui a 6té beau-
coup de son statut original en la privant d’un corps ensei-
gnant 2 elle seule attaché et en envoyant les normaliens,
comme de simples étudiants, suivre les cours sur les bancs
de la Sorbonne :

1. Aprés avoir été 'un des penseurs du mouvement royaliste, Mari-
tain quittera I’Action frangaise en 1926, Maurras et ceux qui le suivent
ayant été excommuniés. Maritain s’orientera alors vers la gauche, il
écrira contre l'antisémitisme et il signera en 1936 le manifeste. des
intellectuels catholiques contre les atrocités commises par les fascistes
en Espagne. Lorsque la guerre éclatera, il quittera la France pour se
réfugier aux Etats-Unis.

2. «La mistre de I'Ecole normale », Revue universelle, n° 1, p. 124-
127. .

3. Ibid., p. 125.
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«L’Ecole existe : tant qu’on trouvera chaque année vingt ou
trente “littéraires ” ou quinze ou vingt “ scientifiques ” en
état d’y entrer par la porte actuelle du concours, I’Ecole exis-
tera, parce que la vie et le travail en commun, les échanges
intellectuels constants d’idées la sauveront du néant. Mais si
ce n’est point négligeable, il n’en est pas moins vrai que
I’Ecole n’a plus rien d’un organisme intellectuel. Les norma-
liens ne constituent plus qu’une espéce particuliére parmi les
étudiants en Sorbonne. Ils ont mémes cours, mémes travaux,
mémes professeurs. Tout ce qui les distingue des boursiers de
licence, tels que les connaissent les facultés de province, c’est
qu’ils ont au bout de la rue d’Ulm un club, une bibliothe¢que,
une pension de famille'. »

Dumézil conclut cependant sur une note optimiste, et
sur I’espoir que les prochaines réformes permettront de
réinstaller I’Ecole normale dans son rdle:

«On peut encore refaire I'avenir & la lumiére du passé, a
moins que l'on ne parle de tout reconstruire que pour laisser
tomber en ruines les maisons illustres et de la civilisation
frangaise que pour en négliger les anciennes institutions 2 »

Dumézil écrira deux autres articles pour la Revue uni-
verselle, toujours dans les petites notes regroupées en fin
de volume, et qui portent I'un et I'autre sur les problémes
de la rue d’'Ulm. Ce qui incite & penser qu’il avait été
chargé d’une chronique sur I’Ecole normale. Son
deuxiéme article parait dans le numéro 6, daté du 15 juin
1920, et a pour titre « La réforme de 1903 a I’Ecole nor-
male?»:

« Il y avait presque un siécle qu'on ’avait définie, la fonction
de I’Ecole normale. La Révolution appliquait 3 1’enseigne-
ment ses méthodes ordinaires, ayant fait d’abord table rase ;
puis elle avait dress€ un plan de reconstruction colossal
qu’elle n’eut pas le loisir ni la force de réaliser. Ce fut la
tiche de Napoléon. A c6té d’un enseignement primaire et
d’un enseignement supérieur i peine existants, 'Empereur
organisa trés fortement I’enseignement secondaire en créant

1. Ibid., p. 126.

2. Ibid., p. 127.

3. «La réforme de 1903 a I’Ecole normale », Revue universelle,n°6,
15 juin 1920, p. 765-767.
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des lycées aux quatre coins de la France. L’Ecole normale
n’eut d’autre mission que de former, par une culture et par
une initiation appropriée, les maitres des lycées ' »

Dumézil se fait le défenseur du concours d’entrée et de
I’apprentissage intellectuel li€ a la préparation qu’il exige :

«Jamais certes, la rhétorique supérieure et les mathéma-
tiques spéciales n’ont prétendu fabriquer des grands hommes
en série, ni méme rendre les esprits plus délicats, ou plus
pénétrants ou plus brillants. Mais les deux années que I'on y
passe a préparer d’arrache-pied un concours ol voisinent des
matiéres aussi diverses par exemple que le grec, la philo-
sophie et I’histoire ou que les mathématiques, les langues
vivantes et les sciences naturelles, ces deux années-1a arment
l’esprit contre le double écueil de toutes les études ultérieures
de sciences ou de lettres : curiosité générale mais superflclelle
et spécialisation trop compléte ou trop hative 2

Quelques mois plus tard, on trouve un troisi¢me article
de Georges Dumézil, qui porte, une fois de plus, sur « La
grande pitié de I’Ecole normale * ». La plalnte itérative de
Dumézil sur le sort de I’Ecole normale s’arrétera 1a. Sa
collaboration a la Revue universelle aussi.

Qui étaient les autres signataires de la revue? Outre
Maurras, Bainville, Léon Daudet et Georges Valois, les
noms de Maurice Barrés, qui écrit sur « La réforme intel-
lectuelle de la France », de Paul Bourget, sur « Renan et
Taine », de Daniel Halévy, sur « Mallarmé et Valéry »,
figurent au sommaire des différents numéros au cours de
la premiére année... Apparaitront aussi, un peu plus tard,
les noms de plus jeunes collaborateurs : Pierre Gaxotte,
Henri Goubhier... La revue se voulait avant tout littéraire
et intellectuelle. Elle se présentait également comme un
lieu ouvert, et, dans une certaine mesure, 1’était effective-
ment. Ce qui produit des rencontres assez bizarres. On
trouve par exemple, dans le numéro 19, du 1* janvier
1921, un article de Léon Daudet sur « Edouard Drumont
et le sens de la race ». Le pamphlétaire de 'Action fran-

1. Ibid., p. 765.

2, Ibid., p.767.

3. «La grande pitié de I’Ecole normale », Revue universelle, n° 12,
15 septembre 1920, p. 764-766.
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caise écrit, & propos de I'ouvrage antisémite d’Edouard
Drumont, La France juive:

«La France juive, c’est le cri d’'une race opprimée, d’un
sédentaire envahi par les nomades. Et en méme temps, c’est
une ceuvre de science — oui, de science —, beaucoup plus
qu’une ceuvre polémique ! »

L’article de Léon Daudet est émaillé de considérations
de ce genre:

« Le Juif est un personnage a part, ayant ses qualités et ses
défauts a part, poursuivant une destinée de race, qui est sans
analogie, sinon sans point de contact, avec les destinées des
autres races, auxquelles il se méle sans s’assimiler. Autre
fait: la finance juive, en asservissant et dominant les poli-
tiques successives de la démocratie, est la maitresse succes-
sive de cette démocratie. La république, c’est le régne de
'argent, je le dis: le régne sans contrepoids 2. »

Et Léon Daudet conclut en ces termes, en faisant allu-
sion 2 la conférence de San Remo qui venait d’instituer le
mandat britannique sur la Palestine, et qui prévoyait 1’éta-
blissement d’un «foyer national juif »:

« La fire devise : la France aux Frangais, est plus que jamais
d’actualité et nous connaissons aujourd’hui le moyen poli-
tique trés siir de faire de cette devise une réalité; sans persé-
cuter le moins du monde les Hébreux; en les garantissant au
contraire contre les révoltes périodiques et irritées de la clair-
voyance nationale frangaise *. »

Bref : la France aux Frangais et les Juifs en Palestine .
Mais, aussi étrange que cela puisse paraitre, on trouve
également, dans la Revue universelle, quelques mois plus
tard, un article ’Edmond Vermeil. Le grand germaniste
se fera connaitre dans les années trente par un livre trés
important sur les Doctrinaires de la Révolution alle-

1. Revue universelle, n° 19, 1¢ janvier 1921, p. 1.

2. Ibid., p. 30.

3. Ibid., p. 31.

4. Léon Daudet ’antisémite est favorable au sionisme, au moment
méme od Sylvain Lévi, le président de I’Alliance israélite universelle,
s’y oppose (voir le livre d’André Chouraqui, L!Alliance israélite univer-
selle et la renaissance juive contemporaine (1860-1960), PUF, 1965).
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mande et par des écrits ou conférences fermement anti-
nazis. Mais déja dans son texte de la Revue universelle en
1921, il s’en prend aux intellectuels allemands qui prénent
I’antisémitisme !

«Pour cet antisémite de droite qu’est M. G. von Biilow, la
minorité juive joue en Allemagne le role d’un ferment de
décomposition, role d’autant plus actif et dangereux qu’il
s’ajoute a 'influence délétére du particularisme et du confes-
sionnalisme et qu'’il s’exerce dans les rangs du socialisme le
plus militant, autre ferment de décadence! Sur ce point, nous
ne sommes guére de I'avis de M. G. von Biilow. S’il y a en
Allemagne quelque apparence de révolution et de trans-
formation partielle de I’ancien régime, c’est & ’élément israé-
lite que nous le devons en grande partie. Ne 'oublions pas.
N’oublions pas non plus que la social-démocratie est, a
I’heure actuelle, le seul parti assez influent pour sauver la
république démocratique et parlementaire. Mais cette
remarque n’est pas pour M. von Billow un éloge .. »

Edmond Vermeil n’ignorait certainement pas que les
reproches qu’il adressait & 'idéologue allemand auquel il
consacrait son article pouvaient aussi bien s’appliquer aux
resporisables de la revue ol cet article paraissait, aux yeux
desquels les républicains, les socialistes et les juifs consti-
tuaient un seul et méme ennemi, inlassablement dénoncé.
Mais il avait sans doute voulu saisir une occasion de
condamner I’antisémitisme, et les responsables de la revue
loccasion d’afficher leur volonté de pluralisme, et ce
d’autant plus volontiers qu’il s’agissait de denoncer I'Alle-
magne et un idéologue allemand.

La revue pouvait donc publier des opinions divergentes.
Mais cela ne doit pas faire naitre d’illusions sur ce que
pensait Georges Dumézil au début des années vingt. C’est
Léon Daudet, et non Edmond Vermeil,. qui exprime le
point de vue de ’Action frangaise. Or Dumézil était poli-
tiquement et idéologiquement maurrassien. Ses premiers
articles ont paru dans la Revue universelle en 1920. Et il
déclare dans les Entretiens qu’il a vu Maurras pour la der-

1. Edmond Vermeil, Revue um'\.lerselle, n° 16, 15 novembre 1921,
p. 414-432,
2. Ibid., p. 419-420.
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niére fois au printemps de I’année 1925. 1l est 2 peu prés
certain qu’entre ces deux dates il a collaboré a la rédac-
tion de l'Action frangaise, donnant des informations,
aidant & — et peut-étre rédigeant — la revue de presse (une
des rubriques essentielles du journal), écrivant de petits
articles non signés ou prétant sa plume & Bainville ou
Maurras.

Il suffit alors de passer en revue les principaux cha-
pitres du credo maurrassien pour savoir quelles étaient les
opinions politiques de Dumézil a cette époque. Tout
d’abord, il y a, bien sir, ’attachement au principe monar-
chique et dynastique. Le mouvement et le journal qui lui
servait de porte-voix pensaient qu’il allait &tre possible de
rétablir la monarchie ou en tout cas faisaient comme si, et
par conséquent pourfendaient & chaque instant la démo-
cratie, le parlementarisme et le régime des partis. Le
maurrassisme, c’est aussi un « nationalisme intégral ». 11
faut entendre par 13, & c6té d’un patriotisme exalté, une
hostilité a tout ce qui, dans cette vision des choses,
n’appartient pas vraiment a la nation et en menace l'unité.
C’est la fameuse théorie des quatre «états confédérés »
qui conspirent a la ruine de I'identité nationale et a la dis-
solution des valeurs profondes et traditionnelles du pays.
Ces quatre « états », ce sont « les juifs, les francs-magons,
les météques et les protestants ». Les deux premiers de la
liste étant les cibles privilégi€es d’attaques constantes et
nauséabondes. Tandis que les francs-magons sont identi-
fiés a la « gueuse », c’est-a-dire a la République, les juifs
sont considérés comme des « étrangers» qui accaparent
les positions de pouvoir, que ce soit le pouvoir financier,
politique ou intellectuel. Avec I'idée souvent répétée d’une
« conspiration juive », d’une solidarité qui relierait les juifs
entre eux pour assurer leur domination sur le monde.
Nous ne sommes pas loin des Protocoles des Sages de
Sion, dont Léon Daudet fera grand cas ' lors de sa publi-
cation en frangais par Urbain Gohier, le directeur de La
Vieille France. Une fois que le Times de Londres aura
démontré, en aoilt 1921, que ces Protocoles sont un faux
grossier, ’Action frangaise se rendra a 1’évidence, mais en

1. LAction frangaise, 28 janvier 1921,

84



ajoutant que cela ne change rien a la «réalité » des
« faits » : « Il est possible que les “ protocoles ” ne soient
qu’un faux, s’exclame Bainville. Et alors? Qu’est-ce que
cela prouve au sujet des Juifs et des Bolchéviques'? »

Quant i la politique étrangére de I’Action frangaise,
elle s’organise selon trois lignes directrices. D’abord, un
antibolchevisme virulent. Moscou et ses adeptes en
Europe et en France sont les ennemis déclarés. Ensuite,
un soutien aux mouvements de restauration des « régimes
forts »; ’Action frangaise ne cessera de soutenir le régime
mussolinien, et avec d’autant plus d’enthousiasme qu’il
maintiendra le roi Victor-Emmanuel sur son trone et fera
allégeance i la maison de Savoie — elle soutiendra égale-
ment les tentatives dictatoriales de Primo de Rivera en
Espagne. Enfin, un antigermanisme radical, fondé philo-
sophiquement dans une vision générale de I’histoire euro-
péenne qui fait s’opposer depuis la nuit des temps les
Latins et les Germains, la civilisation et la barbarie.
Chaque jour, LAction frangaise dénonce les « boches », la
« bochie » et tous ceux qui, en France, parce qu’ils pronent
une politique d’apaisement et de réconciliation, consti-
tuent & ses yeux le «parti des boches ».

En 1923, par exemple, Bainville et Maurras applau-
dissent & grands cris & I'occupation de la Ruhr et sou-
tiennent ardemment la politique militaire du trés républi-
cain Poincaré. Le ton adopté par la Revue universelle est
en général plus serein que celui du journal quotidien, mais
la teneur des articles est la méme : il faut mettre I’Alle-
magne 3 genoux et ’empécher de se relever. Dans un long
éditorial consacré a I’Allemagne, en parlant des invasions
allemandes sur le territoire frangais pendant la guerre de
1914-1918, et aprés avoir évoqué les « délires » du wagné-
risme et du germanisme, Bainville écrit, le 1° mai 1920 :

« Elles ont leurs poésies a elles, ces 1égions qui se lancent vers
Paris pour le détruire, et qui, chemin faisant, massacrent et
dévastent par enthousiasme et par.systéme. Elles étaient eni-
vrées par ’'hydromel de Wagner. Aux tranchées qu’elles creu-
saient sur la terre de France, elles donnaient les noms de

1. LAction fréngaise, 19 aolt 1921.
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Hundig et de Siegfried : tout un opéra guerrier jusqu’au jour
ol le crépuscule des Dieux est tombé sur I’Empire des
Hohenzollern. Ces chutes violentes, les nerfs de la race alle-
mande les demandent. La syncope, I'arrét brusque, en pleine
ardeur de vie, que suit tdt ou tard une renaissance, il y a 1a
une sorte de jouissance pour 1’Allemagne. Son histoire est une
histoire 4 éclipse... »

Et Bainville de conclure par une mise en garde:

« Nous sommes 2 la merci de I'excitation qui remettra un jour
en mouvement le “corps germanique ” . »

Cet antigermanisme est ’'un des grands axes de la doc-
trine maurrassienne, et il est tout a fait évident que c’est
sur ce point que bien des jeunes gens qui revenaient de la
guerre se sont ralliés a elle. Sous un titre éloquent, Devant
l’Allemagne éternelle, Maurras publiera en 1937, & un
moment ol la Seconde Guerre mondiale semble inévitable
et imminente, les notes qu’il a rédigées pendant la Pre-
miere Guerre. Voici ce qu’il écrivait, en 1914 ou 1915:

« Depuis le début de la guerre, nous ne cessons de dire que
nous avons affaire au Germain tel que I'a vu César, tel qu’il
apparut tout le long du Moyen Age, sous Charles Quint et
pendant la guerre de Trente Ans2 »

Dans le méme livre, Maurras rejette le racisme de
Gobineau et s’insurge contre I'idée que les Allemands
pourraient €tre une «race supérieure »:

« Il est extravagant de dire que les Germains sont la fleur des
races européennes. 1l est extravagant de les rattacher autre-
ment qu’a titre de satellite & I’histoire de la civilisation dont
les trois centres historiques s’appellent Athénes, Rome,
Paris °. »

Ces textes dont on pourrait citer mille équivalents,
déclinés sur tous les tons et dans tous les registres, tant
cette thématique impregne la vision de lhistoire et de la
politique développée par I’Action frangaise, par ses théori-
ciens et ses pamphlétaires, permettent de comprendre

1. Revue universelle, n° 3, 1° mai 1920, p. 260-262.
2. Devant l'Allemagne éternelle, op. cit., p. 255.
3. Ibid, p. 2.

86



pourquoi l’antisémitisme maurrassien (qui n’est pas
«racial », mais pensé comme un élément du « nationa-
lisme intégral'») pourra, dans les années trente,
s’accompagner d’une dénonciation du « racisme hitlérien »
et dun refus de I'idée de supériorité de la «race
aryenne ». Dans la préface qu’il rédige en 1937 pour la
parution de ce livre, Maurras peut donc¢ affirmer :

«Le racisme hltlérlen nous fera assister au régne tout-
puissant de la horde 2

Et il demande alors:

« Résisterons-nous?

-« Tout est 12
« Notre génération a voulu résister
«Elle s'en souvient
«Les génératlons nouvelles l’1gnorent
«Je viens le leur rappeler . »

Et Maurras appelle a2 la mobilisation :

«La siireté de nos Gaules n’existe plus: il faut armer.
Armons *. »

*
B

Cette thématique se retrouve au jour le jour dans
IAction frangaise des annees vingt et trente. Par exemple,
le 17 aolt 1923:

«L’Allemagne, qui dédaignait nos paroles, comprend nos
actes. Cela signifie qu’elle cédera si nous ne craignons pas de
montrer toute notre force. Entre Latins et Germains, il n’y a
pas d’autre paix possible 5, »

Ou encore, le 21 aolit de la méme année:

« La France sait, pour I'avoir vingt fois éprouvé, qu’un empire

1. Cf. Léon Poliakov, Histoire de I'antisémitisme, tome IV,
L'Europe suicidaire (1870-1933), Calthann-Lévy, 1977, notamment
p. 289-290.

2. Devant l'Allemagne éternelle, op. cit., préface, p VIL

3. Ibid., p. vii.

.4.. Ibid., p. 1,

5. L'dction Jrangaise, 17 aolt 1923
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germanique unitaire ne peut étre qu'un glacis d’invasions.
C’est une nécessité pour elle non pas d’annexer les terres alle-
mandes, mais de sauver ses propres terres en interdisant aux
Germains de se concentrer . »

Cette vision maurrassienne ou bainvillienne — et assez
prémonitoire — de ’Allemagne et du « corps germanique »
a profondément et durablement marqué Dumézil, et ’on
verra que, si 'on veut interpréter certaines pages de
Mpythes et Dieux des Germains comme ’expression d’une
position politique, c’est plutdt cet antigermanisme que 1’on
y retrouve et non pas une quelconque sympathie pour le
nazisme. Dumézil se sera alors débarrassé de I’anti-
sémitisme qui faisait corps avec la doctrine (sans doute
sous l’effet conjugué de son intégration a un milieu scien-
tifique largement composé de savants juifs et du déchaine-
ment de la violence raciste en Allemagne), pour ne garder
de la pensée politique du maurrassisme que ce théatre his-
torico-philosophique ol « I’Allemagne éternelle » est syno-
nyme de la «horde germanique ».

Car Dumézil a vraiment baigné pendant plusieurs
années dans cette atmosphére idéologique. Il devait €tre
suffisamment proche de Maurras pour lui donner 2 lire les
poeémes qu’il écrivait. Il raconte en effet que celui-ci lui a
rendu un fier service en lui déclarant franchement son
sentiment : « Faire des vers, c’est une bonne maniére
d’écrire ses mémoires », mais A condition de les garder
« pour soi >». Dumézil devait également connaitre assez
bien Bainville, puisqu’il avait, dans sa bibliothéque, un
exemplaire dédicacé de Heur et Malheur des Frangais,
publié par celui-ci en 1924 3, Et il devait étre si proche de
la direction du quotidien qu’il a rédigé, en 1923, le manus-
crit de sa thése complémentaire (Le Crime des Lem-
niennes) sur des feuilles destinées a enregistrer 1’« Etat des
ventes de lAction francaise ». Des feuilles & en-téte des
«Camelots du roi». Ce qui ne signifie pas qu’il ait parti-
cipé au mouvement ou aux actions des Camelots. Sa sceur

1. LAction frangaise, 21 aofit 1923.

2. Entretiens, p. 207.

3. Cf. le catalogue de la vente de sa bibliotheque, & I'hétel Drouot,
les 30 novembre et 1 décembre 1987, p. 44.
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et son ami Robert Petit racontent au contraire qu’il trou-
vait « ridicules » ce qu’il appelait leurs « gesticulations ».
« Mon frére était un intellectuel, pas un militant », com-
mente Marie Pégon. Mais cela indique qu’il devait fré-
quenter assez réguliérement les locaux du journal. On
peut avancer une autre explication: Pierre Gaxotte
raconte, dans son petit livre de souvenirs, qu’il était
hébergé, a cette époque, c’est-a-dire au début des années
vingt, quand il occupait les fonctions de « secrétaire de
rédaction » de LAction frangaise, chez les parents d’un
ami, & Vincennes. Il raconte aussi qu’il partageait la
chambre de cet ami, « ol se trouvait un lit-cage que ’on
déployait le soir venu ! ». Cet ami, c’est bien slir Georges
Dumézil. Cette « cohabitation » semble avoir duré, si ’on
se fonde sur les indications données par Gaxotte, de 1921
a 1924. Gaxotte précise méme qu'’il rendit visite & Dumé-
zil (qu’il ne nomme pas) 4 Varsovie, pendant le temps ot il
était professeur i I'université de cette ville 2.

Il n’est donc pas exagéré de dire que Dumézil a vécu
pendant plusieurs années, idéologiquement et senti-
mentalement, avec I’Action frangaise.

1. Pierre Gaxotte, Les Autres et moi, op. cit., p. 198.
2. Ibid., p. 132-137.



CHAPITRE II

Le Festin d’immortalité

Les premiers travaux de Dumézil sont exactement
contemporains de son engagement politique: il a pré-
paré sa thése entre 1920 et 1923 et I'a soutenue en
1924. Depuis le carnet de jeunesse, rédigé en 1917, au
moment ol il partait pour le front, Dumézil a choisi : il
a renoncé a la philosophie et s’est orienté vers la science
des religions et I’étude de la mythologie indo-euro-
péenne. C’est-la linguistique qui I'a mené sur cette voie.
Dés son plus jeune age, il s’est intéressé aux langues : au
grec et au latin d’abord. Avant de découvrir le sanscrit,
dans le Dictionnaire étymologique du latin de Michel
Bréal. L’ouvrage était arrivé un beau jour chez lui, avec
la bibliothéque de son grand-pére, 4 la mort de celui-ci.
Dumézil était en classe de quatrieme. Deux ans plus
tard, par un hasard formidable - « providentiel »,
disait-il —, il s’est trouvé dans la méme classe, en
seconde, & Louis-le-Grand, que le petit-fils de Michel
Bréal :

« Il m’a dit : “ Puisque ces choses-1a t’amusent, je vais te pré-
senter 2 mon grand-pere. ” Ce qu’il fit. Le grand Bréal me
corrigea une version sanscrite et me donna méme ce qui me
manquait le plus, un dictionnaire sanscrit-anglais... A partir
de ce moment, ma vocation fut assurée. J’étais en quelque
sorte consacré d’avance par le patriarche. Et je me mis a
acheter de petits livres de sanscrit chez les bouquinistes '. »

1. Entretiens, p. 31.
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Le «grand Bréal » avait été le premier professeur de
« grammaire comparée » au Collége de France, en 1866,
et il y enseigna jusqu’en 1905. Cest lui, dit encore Dumé-
zil, qui « avait introduit a Paris cette nouvelle discipline ».
Et par « grammaire comparée », il faut entendre : linguis-
tique indo-européenne. Il n’est pas inutile de signaler, a
l’attention de tous ceux qui considérent aujourd’hui que
les études indo-européennes sont synonymes d’anti-
sémitisme, que Bréal était juif, qu’il appartenait a
I’Alliance israélite universelle, et méme, briévement, au
milieu des années 1860, & son comité central !, avant de
devenir, trente ans plus tard, ce « patriarche du dreyfu-
sime » que décrivent les historiens 2. Bréal avait traduit en
cinq volumes la Grammaire comparée des langues indo-
européennes de son maitre Franz Bopp et Dumézil raconte
quil se fit offrir «ce trésor » par son pére: -

«Je Tai potassé pendant des mois comme si c’était la vérité
révélée, alors que, bien entendu, ce n’éta1t qu’une magnifique
ébauche depuis longtemps dépassée

Si la synthése de Bopp était dépassée les livres de Bréal
’étaient tout autant a I’époque ou Dumézil lui rendit
visite. Bréal le savait et ne vou}ut pas le cacher a son jeune
admirateur : ’

«Je ne P'avais vu qu’une seule fois, mais Michel junior le
tenait au courant de mon cheminement. Un jour le grand
Bréal lui dit: “ Tout cela est périmé. Dis a ton ami qu’il
s’adresse & mon successeur, Antoine Meillet. 4 » '

Meillet avait été 1’éléve de Sylvain Lévi et de Ferdinand
de Saussure, lorsque celui-ci enseignait a Paris. Il avait
succédé a Bréal, en 1906, dans la chaire de grammaire
comparée du Collége de France. Dumézil va s’enthousias-

1. Cf. André Chouraqui, LiAlliance israélite universelle..., op. cit.,
PUF, 1965, p. 418.

2. Pascal Ory et Jean-Frangois Sirinelli, Les Intellectuels en France,
de Ul'affaire Dreyfus & nos jours, Armand Colin, 1986, p. 35.

3. Entretiens, p. 31. Sur Bopp et T2 « grammaire comparée » au
XIX® siecle, voir Antoine Meillet, « Apercu du développement de la gram-
maire comparée », in Introduction a I'étude comparée des langues indo-
européennes, 3° éd., Hachette, 1912, p. 439-473. Et Michel Foucault, Les
Mots et les Choses, Gallimard, 1966, p. 292-307.

4. Entretiens, p. 31-32.
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mer pour son ceuvre, dévorer I’Introduction a la gram-
maire comparée des langues indo-européennes et I'4percu
d’une histoire de la langue grecque... Nous sommes en
1913, et Dumézil a quinze ans. On trouve 1’écho de cette
passion dans le carnet de 1917, nous ’avons vu, lorsque
Dumézil formait le projet d’une étude sur L’Evolution lin-
guistique du groupe indo-européen. Au sortir de la guerre,
Dumézil s’engage définitivement dans cette voie. Et
lorsqu’il commence sa these, il est tout naturel qu’il
demande & Meillet de la parrainer : dans 'université fran-
caise, Meillet régne en maitre incontesté sur tout ce qui
touche au monde indo-européen.

Mais Dumézil restera trés marqué par les lectures qui
I'ont conduit vers les études indo-européennes : en lisant
Bréal, il s’est intéressé aussi bien a la mythologie qu’a la
linguistique, et il ne se soucie guére de la dissociation qui
s’est opérée a la fin du xix°siécle, entre d’un c6té une
science linguistique, assurée dans ses méthodes et dans ses
résultats et qui ne cesse dé progresser, et de l'autre la
mythologie comparée, dont les constructions se sont révé-
lées fragiles et souvent illusoires. Jusque-la, les deux
sciences avaient été jumelles et les mythologistes
s’appuyaient sur les concordances onomastiques établies
par les linguistes pour comparer les divinités et les reli-
gions des différents peuples du monde indo-européen.
Bréal lui-méme publiait encore en 1878 des Mélanges de
mythologie et de linguistique, avec sa célébre étude sur
Hercule et Cacus . Mais les linguistes avaient peu 2 peu
rejeté cette utilisation de leurs travaux: des noms de
dieux peuvent se ressembler mais cela ne permet pas
d’inférer ce qu’ils représentent dans la religion d’un
peuple. La mythologie comparée était morte de ses excés
interprétatifs et de son manque de rigueur. Plus personne
ne songeait a la faire revivre. Plus personne... sauf Dumé-
zil %, Faut-il y voir une méconnaissance des acquis de la

1. Michel Bréal, Mélanges de mythologie et de linguistique,
Hachette, 1878.

2. Voir le récit que Dumézil donne de son itinéraire intellectuel dans
la préface de Mythe et Epopée, 1, Gallimard, 1968. Voir également
Jupiter, Mars, Quirinus, Gallimard, 1941, p. 13-19, et Entretiens,
p- 21-23.
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linguistique ou l’effet de cette ambition démesurée que
traduisaient déja les projets de jeunesse? Toujours est-il
que Meillet, linguiste s’il en fit, et attaché a la définition
scientifique de sa discipline, va 1’encourager dans cette
aventure. Ou, du moins — en tout cas au début —, ne pas le
décourager '. _

Le projet de thése de Dumézil s’est formé trés lente-
ment. Il s’est « coagulé » par le rapprochement de textes
découverts ¢a et 13 : une byline russe (une légende popu-
laire), trouvée pendant la guerre dans un village dévasté,
un passage d’Ovide sur Anna Perenna, lu pendant son
séjour & Varsovie, des mythes bien connus sur I’'ambroisie,
la boisson des dieux dans le monde grec... Le Festin
d’immortalité a pris corps pour devenir un livre de trois
cents pages qui sera, selon la régle de I’époque, imprimé
avant la soutenance. On lit dans l’introduction cette liste
de remerciements :

« Cette esquisse n’efit pas été possible sans la bienveillance et
les conseils constants de nos maitres. M. Meillet a bien voulu
en accueillir et en préciser le projet informe et en surveiller
jusqu’au“bout la croissance parfois imprudente. M. Maurice
Cahen, M. Vendryes, M. Bourget ont éclairé de leurs avis les
chapitres scandinaves, celtiques et. grecs? »

Et le 5avril 1924 Dumézil se-retrouve devant les
membres de son jury: le président en est Aimé Puech,
professeur de littérature grecque A la Sorbonne, qui est
aussi le rapporteur de la thése complémentaire. A ses
cOtés siegent les hellénistes Paul Mazon et Gustave Glotz,
I'indianiste Paul Masson-Oursel, le linguiste celtisant
Joseph Vendryes et Antoine Meillet, rapporteur pour la
thése principale. On commence par la thése complémen-
taire. Elle s’intitule Le Crime des Lemniennes, avec pour
sous-titre Rites et légendes du monde égéen. Cest un
petit livre de soixante-quinze pages. La thése principale
porte sur Le Festin d’immortalité. Avec pour sous-titre
Etude de mythologie comparée indo-européenne. On peut

1. Entretiens, p. 21-23,
2. Le Festin d'immortalité, Annales du musée Guimet, Geuthner,
1924, p. xix.
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lire dans le procés-verbal de la séance : « La discussion ter-
minée, les professeurs soussignés, aprés avoir délibéré, ont
déclaré M. Dumézil digne du grade de docteur &s lettres,
avec mention trés honorable. » Les comptes rendus de la
soutenance donnés par Puech et Meillet dans leur rapport
officiel concluent d’une maniére assez identique : ce sont
les travaux d’un débutant, dont la jeunesse constitue a la
fois la qualité et les défauts (voir ces documents dans
P’annexe 1).

Dumézil avait travaillé & sa thése avec la bénédiction de
Meillet. Mais il n’avait pas rencontré les sociologues
Marcel Mauss et Henri Hubert, les deux héritiers de
Durkheim (décédé en 1917) qui enseignaient a la V°sec-
tion de I’Ecole des hautes études. Selon le récit de Dumé-
zil, Meillet ne lui avait jamais demandé de les tenir au
courant de ce qu'il faisait. Il lui disait méme, en montrant
’ongle de son petit doigt : « Les sociologues, je leur donne
ca'.» Et puis, sans doute pris d’'un remords, il avait
demandé & Dumézil de rendre visite aux deux profes-
seurs : les thémes abordés par Le Festin d’immortalité
relevaient de la «sociologie » (terme qui avait a I’époque
un sens beaucoup plus large qu’aujourd’hui et débordait
sur I’ethnologie, la mythologie et la science des religions)
autant — et peut-€tre plus — que de la linguistique indo-
européenne.

Pourquoi Dumézil s’était-il tenu a 1’écart des socio-
logues? 11 déclare dans les Entretiens qu’il avait «de la
prévention i ’égard de I’école sociologique, de Durk-
heim en particulier », car, ajoute-t-il, « je n’ai jamais pu
comprendre qu’on publidt les “régles de la méthode »
d’une science quelconque avant un certain développe-
ment de P'ceuvre... Cela me paraissait scolastique *». Et
dans la petite Esquisse biographique qu’il a rédigée a
'intention de Claude Lévi-Strauss, en 1979, pour ’aider
a préparer sa réponse a son discours de réception a
I’Académie frangaise, Dumézil écrit: « Mes rapports
avec Mauss et Hubert ne datent que de 1924 : javais
une répugnance tenace au systtme de Durkheim et je

1. Entretiens, p. 48.
2. Ibid., p. 47-48.
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n’avais pas voulu travailler avec ses disciples'. » A pre-
miere vue, cette attitude peut sembler sans surprise. Les
reproches qu’il formule contre I'obsession de la méthode
chez les sociologues se trouvaient déja dans un pamphlet
paru sous le pseudonyme d’Agathon, en 1911, contre
«La nouvelle Sorbonne», dont les auteurs n’étaient
autres qu’Alfred de Tarde (le fils de Gabriel de Tarde)
et Henri Massis, qui allait devenir, en 1920, le directeur
de la Revue universelle. La charge d’Agathon était la
référence des milieux maurrassiens dans leur ' lutte
contre la sociologie. Maurras et ses disciples s’érigeaient
en défenseurs de la littérature, de ’esprit littéraire et de
la tradition classique frangaise contre les prétentions
scientifiques de cette nouvelle discipline, qui leur appa-
raissait comme une « science germanique», et qui, de
surcroit, pourvoyait les républicains et les socialistes
d’une doctrine théorique et d’une morale 2. On s’atten-
drait par conséquent & ce que Dumézil tournat le dos
résolument et radicalement & la sociologie. Or il n’en est
rien. Dumézil s’est tenu a I’écart des sociologues, mais il
se référe constamment & leurs travaux et i leurs ana-
lyses. Non seulement il cite Mauss, longuement?, et
commente Granet ‘, mais il évoque «le développement
rapide, les résultats substantiels des recherches sociolo-
giques ». Plus encore : toute la difficulté, pour lui, vient
de 14; ce sont en grande partie ces résultats obtenus par
la sociologie qui ont malmené la mythologie comparée
et «relégué au dernier plan, parmi les problémes inso-
lubles ou inexistants, ’examen comparatif des traditions
indo-européennes ° » :

1. Claude Lévi-Strauss a conservé ce document dans ses archives : il
s’agit d’une dizaine de feuillets manuscrits dans lesquels Dumézil
raconte, sur un ton trés libre, sa carriére professionnelle et son itiné
raire intellectuel. Je le citerai désormais sous le nom d’Esquisse bio-
graphique. .

2. Sur la lutte des milieux maurrassiens contre la sociologie durk-
heimienne, voir le livre de Wolf Lepenies Les Trois Cultures. Entre
science et littérature, I'avénement de la sociologie, Maison des sciences
de I'homme, 1991, p. 45-86.

3. Le Festin..., op. cit., p. 272-273.

4. Ibid., p. 266-267.

5. Ibid., p. 1.
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< En France, et a |’étranger, les savants les plus considérables
se sont souvent exprimés avec netteté sur ce point: d’aprés
eux, les anciens thémes légendaires de I’Inde, de la Gréce, de
I'Italie ne sont guére plus voisins les uns des autres qu’ils ne le
sont des thémes ou des mythes des non-civilisés de toute
époque. Ils expriment un état de pensée collective qui se
retrouve sensiblement identique dans I’évolution de toute
société et, les mémes causes produisant partout les mémes
effets, les points de comparaison, les éléments d’explication
des légendes classiques s’étendent sur toute la terre, et 2 tra-
vers toute lhistoire ! »

Dumézil reconnait alors que I’ancienne mythologie
comparée a elle-méme provoqué sa disgrace, par sa « folie
védique » qui lorientait systématiquement vers une exé-
gése naturaliste (tout était mythes d’orage ou mythes
solaires) ou ritualiste (mythes de libation). Et puis, la
mythologie comparée a commis l’erreur d’ignorer «les
jeunes €coles anthropologiques et sociologiques » et de
refuser ’apport des idées nouvelles sur les mécanismes
sociaux et les fonctions du mythe:

« En somme, ce sont les “ mythologues indo-européens ” qui,
en posant mal la question, ont tué leur discipline: ils ont
opposé comme deux systémes inconciliables les nouvelles
idées et les anciennes, au lieu d’examiner si, comme il arrive
a chaque progrés d’une science, les nouvelles idées ne fournis-
saient pas un cadre plus vaste, une classification plus géné-
rale ol les anciennes dussent trouver place 2 »

Or, pour Dumézil, le « bon sens » appelle une « réconci-
liation » entre une mythologie comparée qui serait débar-
rassée de ses illusions naturalistes ou ritualistes et les nou-
velles sciences sociologiques et anthropologiques. Dumézil
met en avant « ’exemple original et malheureusement fort
peu suivi qu’a donné M. Meillet en montrant dans I'indo-
iranien Mitra non pas un phénoméne naturel mais un phé-
nomene social déguisé ». Et il justifie alors sa propre
démarche, en la décrivant volontiers comme une province
de la recherche sociologique, mais en revendiquant avec
fermeté son droit 4 l’existence :

1. Ibid., p. .
2. Ibid., p. 11
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« Quand des groupes humains ont connu & une certaine
époque l'unité sociale que suppose la communauté de la
langue, de I’organisation familiale, etc., il est invraisemblable
que ces groupes n’aient pas conservé, aprés leur séparation,
une partie considérable du bagage de rites, de légendes,
d’idées abstraites qui constituait alors leur religion.

«Que ce bagage soit du méme ordre que celui des demi-
civilisés dont se nourrissent les études sociologiques, c’est ce
qui est a priori vraisemblable et pourra utilement orienterles
recherches; mais que ce bagage n’ait pas existé ou soit inac-
cessible, c’est ce qu’on ne peut admettre sans supposer du
méme coup un vide de plusieurs siécles dans I’évolution reli-
gieuse d’une société ou un oubli parallele et complet des
anciennes traditions chez tous les groupes humains issus de
cette société...

«On est ainsi amené i rectifier 1’attitude des sociologues :
entre la comparaison d’une donnée grecque ancienne, par
exemple, et d’'une donnée australienne ou africaine moderne,
il faudra intercaler, au cas ol la donnée grecque aura des cor-
respondants précis chez les Indo-Iraniens, les Latins, les Ger-
mains, les Celtes, les Slaves, etc., la donnée indo-européenne
définie par ces correspondances qu’il appartiendra au socio-
logue d’expliquer selon ses méthodes.

« Bref, il s’agit de restituer, dans la préhistoire des légendes
et des mythes, & c6té de leur interprétation sociale, une part a
étude de leur évolution . »

Nulle hostilité a la sociologie ne traverse donc ce Festin
d’immortalité, mais une volonté clairement affichée de
ressusciter une discipline que les nouvelles sciences ont
tuée, et qui est morte de les avoir ignorées. Le pacte de
réconciliation proposé par Dumézil se fonde sur la
reconnaissance de la place éminente que les sociologues
occupent désormais dans la recherche. Et le projet dumé-
zilien, tel qu’il est énoncé dans la préface de sa thése, y
compris pour ce qui concerne le rapport aux sociologues,
apparait beaucoup plus dicté par une foi intellectuelle née
de ses anciennes lectures, une foi exaltée par une
incroyable ambition (il n’a que vingtcinq ans quand il
écrit ces lignes), que par ses choix politiques.

Bient6t, poussé par la logique de sa recherche (et d’ail-

1. Ibid., p. 1v.
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leurs sans renoncer totalement & son maurrassisme en poli-
tique), il se rapprochera de ’école sociologique frangaise,
au point de placer son travail sous I'invocation de Marcel
Mauss et de Marcel Granet. Et, en retour, Mauss pourra
dire de lui qu’il est le digne successeur d’Henri Hubert.

Mais nous n’en sommes pas 1a. Pour ’heure, Dumézil
vient de remettre sa thése & Hubert et Mauss. Jai
retrouvé dans leurs archives la trace de ce qu’avait été
leur réaction spontanée. Quelques jours aprés la soute-
nance, Mauss, qui n’y a pas assisté, écrit & Hubert: « La
thése de Dumézil est une sale fumisterie, mais elle fera
bonne impression '. » Et Hubert lui répond: « Dumézil
m’a donné sa thése jeudi. Ce que j’ai pu en voir est bien
faible. Vendryés m’a dit que cela n’a pas fait une bien
bonne impression. Mais c’est tout de méme un garcon a
aiguiller sur 'enseignement supérieur % » Il y a ici un petit
probléme de chronologie : Dumézil raconte, dans les
Entretiens *, qu’il a donné sa thése & Hubert et Mauss
avant la soutenance, mais qu’ils ont, tous les deux, refusé
de la lire et de participer au jury. Or les lettres de Mauss
et Hubert semblent indiquer que la visite de Dumézil a
été postérieure a la soutenance. Il est possible que Dumé-
zil soit allé les voir avant, pour leur demander de partici-
per au jury, et que, devant leur refus, il ne leur ait remis
un exemplaire de sa thése qu’apres. En tout cas, Dumézil
assistait & leurs cours a ce moment-l3, puisque les
annuaires de la V¢section de ’Ecole pratique des hautes
études le signalent parmi les « auditeurs réguliers » aux
cours de Mauss et Hubert pour I’année 1923-1924. Ce qui
signifie qu’il a di commencer 4 y assister, au plus tard, au
début de 1924. On trouve dans ses archives les notes d’un
exposé (sur « Le sacrifice du soma») qu’il fit au cours
d’Henri Hubert, en mars 1924, c’est-a-dire le mois précé-
dant sa soutenance de these.

Pour sévere qu'’il soit, le jugement de Mauss et Hubert
sur le jeune thésard ne fait intervenir aucune remarque
d’ordre politique, alors qu’il s’agit d’une correspondance

1. Lettre de Marcel Mauss 3 Henri Hubert, 9 avril 1924.
2. Lettre d’Henri Hubert 2 Marcel Mauss, 12 avril 1924.
3. Entretiens, p. 48.
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privée entre deux amis de longue date et qui avaient pour
habitude de ne rien se cacher. Tout se joue dans ’espace
de la recherche universitaire: pour que les sociologues
fissent bon accueil a I’effort de Dumézil pour restaurer
cette « mythologie comparée » dont ils avaient tout fait
pour se débarrasser, il aurait fallu que le résultat fit-a la
hauteur de ’'ambition affichée. Or ce n’était pas le cas. La
thése de Dumézil était jugée mauvaise, ses analyses
contestables — et elles furent tout de suite contestées,
notamment par les éléves de Meillet. Dumézil lui-méme
en conviendra quelques années plus tard, et sa découverte
de 1938 (les trois fonctions) démodera a ses yeux tout ce
qu’il avait publié auparavant. Il décrira son Festin
d’immortalité comme un «titonnement » de jeunesse,
dont il n’hésitera pas & dire qu’il n’en retenait rien, ou
presque rien ',

Les reproches de Mauss et Hubert ne visent pas, cela va
de soi, le fait que Dumézil s’intéresse a la préhistoire indo-
européenne. Eux-mémes y portaient une attention trés
vive. Dans un texte daté de 1915, ou il retragait sa car-
riere, Henri Hubert parlait de son travail en ces termes :

« Mes études préhistoriques m’ont rapproché des linguistes et
des celtisants, de Meillet et de Vendryes. Je me suis fait
Péleve de Vendryes [...]. Résultent des travaux dont j’ai déja
achevé quatre. Les études d’archéologie celtique ont pour
centre celle du vase de Gundestrup... J’apporte un fait capital
aux observations de Meillet et de Vendryés sur les survi-
vances communes du wieil héritage religieux des Indo-
Européens chez les Hindous et les Italo-Celtes; au ‘sacrifice
du soma des Hmdous correspond le sacrifice de la biere chez
les Celtes

Ce qui fait probleme aux yeux des auteurs de I'Esquisse
d’une théorie générale de la magie, c’est la méthode de
Dumézil, son retour a la « mythologie comparée » avec ce
qu’il comporte de naiveté sociologique, son regard inspiré
davantage de Frazer que des résultats des sciences

. — ‘

1. Entretiens, p. 21-22; Georges Dumézil, Cahiersépour un temps,
Centre Pompidou/Pandora, 1981, p.17; Mythe et Epopée, 1, p. 12.

2. Henri Hubert, « Texte autobiographique », in Les Durkheimiens,

Revue frangaise de sociologie, janvier-mars 1979 XX, 1, p. 205 207.
Citation : p. 207.
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sociales contemporaines. Dans 1’esquisse biographique
rédigée pour Claude Lévi-Strauss, Dumézil raconte, aprés
avoir dit que Hubert ne lui avait jamais pardonné de ne
pas avoir travaillé avec lui : « Il m’avertit, dés notre pre-
mier entretien, qu’il n’y avait pas de place pour mes pro-
blémes dans une saine histoire des religions... Le méme
jour, il me dit : “ Tout ce que je ne sais pas, Mauss le sait.
Tout ce que Mauss ne sait pas, je le sais. ” » A cette atti-
tude fermée, Dumézil opposait alors celle de Mauss : « Au
contraire, Mauss était, en dépit de I’Ecole, I'ouverture
méme. Il fit, dans I)4nnée sociologique, un compte rendu
trés indulgent du Festin d’immortalité’. »

En effet, Mauss publiera en 1925 un article assez
nuancé, en tout cas beaucoup moins sévere que sa lettre a
Hubert, sur le Festin d’immortalité. 11 y dresse le constat
exact de ses griefs, et répond au probléme posé par Dumé-
zil : oui, explique-t-il, il y a une place pour une mythologie
comparée indo-européenne; mais il y faut une rigueur,
hélas absente de ce Festin: '

« M. Dumézil, dans cet ouvrage de début, a pris un vaste
sujet. D’une part, il revient a la mythologie comparée canton-
née sur le terrain des religions indo-européennes. Aprés une
éclipse de cette méthode de recherche, il est juste qu'on y
revienne. Et d’autre part, il choisit un cycle de mythes et de
fétes fort important et fort caractéristique, en effet, de toutes
ces mythologies et religions : celui de la nourriture d’immor-
talit¢ dans certains cas réservée aux dieux, dans certains
autres commune aux hommes et aux dieux. »

Viennent ensuite les objections :

« Nous ne surprendrons personne, nous, sociologues, en disant
que restreindre la comparaison a des familles de peuples, a
des provinces ethnologiques déterminées est aussi légitime en
science des religions qu’en linguistique ou en tout autre
département de la sociologie. Cependant, il faut s’assurer
d’abord qu’un cycle légendaire ou un théme mythique n’est
pas universel ou commun & au moins plusieurs familles de
peuples, avant de dire qu’il est spécifique de I'une. Or
M. Dumézil se borne sur ce point & une comparaison trés

1. Voir également Entretiens, p. 48-49.
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courte avec le monde sémitique et A une autre avec les fétes
printanieres de la Chine. Il faut aussi étre siir que toutes les
légendes dont on se sert sont indo-européennes. Or ce n’est
pas le cas [...].»

C’était de bonne guerre: il y a de l'ironie dans ce
propos de Mauss qui objecte 2 Dumézil qu’il n’a pas su
remplir son propre programme. Malgré tout, dans sa
conclusion, Mauss enr6le le travail de Dumézil, tout
imparfait qu’il soit, sous la banni¢re des études sociolo-
giques telles qu’Hubert et lui-méme les ont renouve-
lées :

«Cela dit, M. Dumézil a cependant prouvé son cas, qui est
évident. Mythologies et cultes indo-européens du breuvage
d’immortalité ont en effet des aspects identiques [...]. Sa
conclusion générale est exacte et d’accord avec tout ce que
nous enseignons, M. Hubert et moi, depuis longtemps a ce
‘sujet. “ Tout se passe comme si le cycle de ’Ambroisie tra-
duisait en légendes une féte printaniére dont ’épisode central
était une sorte de potlatch de bidre'...”

Mauss reviendra, dix ans plus tard, sur le travail de
Dumézil, dans une bréve présentatlon de La Sociologie en
France depuis 1914 :

« M. Dumézil, dans une série de travaux constamment en
progrés’ (Festin d’immortalité, Gandharvas Centaures), a
revivifié les méthodes de la mythologie comparée indo-
européenne. Si nous avons autrefois résisté a l’abus des
procédés de Max Miiller, et méme a ceux de Victor
Henry, nous n’avons jamais fait d’objections, et, au
contraire, toujours donné notre assentiment au principe
fondamental de la comparaison a l'intérieur de provinces
géographiques 2 »

- Le Festin fut également accueilli par des articles de
Joseph Vendryés 3, de Salomon Reinach ¢ (trés élogieux

1. Cet article de Marcel Mauss a paru dans LAnnée sociologique,
nouvelle série, I, 1925. 11 est repris dans.les Euvres de Mauss, Minuit,
1969-1974, tome II, p. 315-316.

2. Marcel Mauss, La Sociologie en France depuis 1914, in Guvres,
op. cit., tome III, p. 440.

3. Revue celtique, XLI, 1924, p. 476-480.

4. Revue archéologique, XXIII, 1926, p. 155-156.
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pour le projet formé par Dumézil de réagir «contre le
jugement prématuré qui a proclamé la faillite de la
mythologle comparée mdoeuropeenne ») et de Meillet,
qui écrit :

« L’unité linguistique indo-européenne suppose une unité de
civilisation. La ou le type linguistique se conserve avec une si
remarquable continuité, on s’attend a trouver des traces de
faits religieux communs. Or on n’en a pas signalé jusqu’a
présent. L’ancien édifice de la mythologie comparée s’est
écroulé et, depuis de longues années, personne ne paraissait le
rebatir, méme partiellement. M. G. Dumézil a donc eu une
heureuse idée quand il a rapproché un mythe sanscrit, défini
par un ensemble de faits particuliers, d’'un mythe tout pareil
attesté en Scandinavie. Le parallélisme de la série de thémes
qui composent ce mythe dans 'Inde et en Scandinavie est
‘trop complet pour étre attribué au hasard. On en retrouve
d’ailleurs les éléments notables particuliers dans une byline
russe et dans un conte arménien moderne (ol les noms
propres dénotent une origine iranienne, M. Dumézil ne I'a pas
assez noté). Les thémes ainsi rapprochés éclairent des
légendes latines, celtiques, iraniennes. M. Dumézil a fait 12
une jolie trouvaille; et il I'a expliquée avec plus d’ingéniosité,
de sens de la réalité que de science théorique sur 'histoire des
religions. Son travail écrit avec aisance, agréablement pré-
senté, apporte un résultat durable dont les linguistes auront a
tenir compte . »

Ce compte rendu est d’'une extréme importance. Parce
qu’il définit trés clairement le projet de Dumézil et
montre que Meillet a exercé une influence assez impor-
tante sur ses années de formation.

Antoine Meillet était I'une des plus importantes person-
nalités scientifiques du début du siécle, ami de Durkheim
(il avait participé a ’entreprise de LiAnnée sociologique)
et de Sylvain Lévi (avec qui il avait travaillé sur les docu-
ments rapportés de Chine par la mission Pelliot, décou-
vrant ainsi une langue inconnue : le koutchéen). Meillet
aura pour €léves tous ceux qui vont compter dans la lin-
guistique par la suite. Au premier rang de ses disciples
figure Emile Benveniste, & qui il confiera, d&s 1927, son
cours de I'Ecole pratique des hautes études, et qui repren-

1. Bulletinde la Société de linguistique de Paris, XXV, 1924, p. 42.
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dra le flambeau de la « grammaire comparée » et de la lin-
guistique indo-européenne au College de France, a partir
de 1937 .

Meillet n’était pas seulement un technicien de la lin-
guistique. Il en était aussi un théoricien. Il appelait de ses
veeux une sociologie linguistique et il aimait & définir la
langue comme un «fait social *» Ce qui revient a dire
qu’elle est un «fait de civilisation » et qu’une langue
commune suppose une civilisation commune : «Une
langue une suppose une civilisation une », écrit-il 3, Ou
encore : « L’unité de langue provient de I'unité de la
culture et le maintien d’une languc une s’explique par le
maintien de P'unité de la culture *. » Ce. qui nous raméne a
la maniére dont il considérait la langue et la civilisation
indo—curopécnnes En effet, puisqu’il est démontré qu’il a
existé une unité de langue, cela 1mp11que qu’il y avait
aussi une unité de civilisation :

«Une langue aussi une que celle qui est supposée- par les
concordances entre les langues attestées ne peut se.conce-
voir que §’il a, durant une période de temps assez étendue,
exist¢ une nation qui présentait une certaine -unité. Des
nations diverses peuvent conserver une méme langue, mais
il faut pour créer une unité linguistique une nation qui
sente son unité. Rien n’autorise 2 parler d’une “ race ” indo-
européenne, mais il y a eu nécessairement — on ne sait ni
en quels lieux ni en quels temps exactement — une “ nation
indo-européenne ”... Des émigrations successives ont porté
en des directions diverses la langue de cette nation et I'ont
imposée a presque toute I'’Europe et a une partie de
I'Asie >, »

1. Cf. Joseph Vendryes, « Antoine Meillet (1866-1936) », extrait du
Bulletin de la Société de linguistique, XXXVIII, n° 112, Klincksieck,
1937.

2. Voir notamment sa legon inaugurale au College de France (pro-
noncée en 1906) in Linguistique historique et Linguistique générale,
Honoré Champion, 1921, p. 16: «La, langue est émmemmcnt un fait
social, »

3. Antoine Meillet, La Méthode comparative en Imguzsttque histo-
rique, Honoré Champion, 1925, p. 17.

4. Les Langues de I'Europe nouvelle, 2° édition, Payot, 1928, p. 81.

5. Antoine Meillet, Introduction & I'étude comparée des Iangues
indo-européennes, 3¢ édition, Hachette, 1912, p. 405.
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Le nom donné & cette langue commune, I« indo-
européen » est tout a fait arbitraire, dit encore Meillet.
L’étiquette n’a guére d’importance: il s’agit d’'un mot
commode pour désigner l’existence de cette languel.
C’est ce que Dumézil, aprés lui, ne cessera de répéter. Il
présentera le mot «indo-européen » comme un «signe
conventionnel 2» ou « purement symbolique * ». Dumézil
parlera également de ce « nom étrange, algébrique qu’il
n’y a aucune raison de changer car ce qu’on a proposé
d’autre ne vaut pas mieux *».

Pour expliquer la diffusion de la «langue commune »,
Meillet décrit la civilisation indo-européenne initiale
comme douée d’une certaine supériorité :

«Dans tous les cas, une langue ne s’étend que si elle est
I'organe d’une civilisation douée de prestige [...]. Cette supé-
riorité n’est pas nécessairement d’ordre matériel. Elle peut
consister en une organisation sociale, adaptée aux besoins
d’une époque et d’une région données. Il n’y a pas de raisons
de croire que la nation dont “ I'indo-européen commun ” était
la langue ait disposé de mystérieux moyens matériels supé-
rieurs A ceux de ses voisins, qu’elle ait, par exemple, été plus
avancée pour ’agriculture ou pour le travail du métal. Ce qui
caractérise les anciens peuples de langue indo-européenne,
c’est le sens de I'organisation sociale et la puissance d’initia-
tive de leur aristocratie °. »

Une langue se diffuse et s’impose aux autres en vertu de
la supériorité et du prestige de ceux qui la parlent. Ce

1. Antoine Meillet, « La religion indo-européenne », in Linguistique
historique et Linguistique générale, op. cit., p. 323 : « Il est bien connu
que certaines langues de I’Asie et presque toutes les langues de
I’Europe appartiennent 3 un groupe qu’on est convenu d’appeler groupe
indo-européen, les Allemands disent indo-germanique; le nom est arbi-
traire et n’a pas d’importance. » Meillet aurait pu ajouter que nombre
de savants disaient : les Aryens, utilisant ce nom comme un terme tech-
nique synonyme d’Indo-Européens. Cest le titre du livre de ’archéo-
logue australien V.G. Childe, The Aryans. A Study of Indo-European
Origins, paru en 1926. Benveniste emploiera trés souvent le mot Aryen,
avant, et méme aprés la guerre.

2. Legon inaugurale au College de France, p. 7.

3. Jupiter, Mars, Quirinus, op. cit., p. 10.

4. L’Héritage indo-européen a Rome, op. cit., p. 16.

5. Antoine Meillet, La Méthode comparative en linguistique histo-
rique, op. cit., p. 18-19.
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modele élaboré par Meillet avait tout pour plaire aux
sociologues. Dans la notice nécrologique qu’il lui consa-
crera, en 1937, Marcel Mauss écrira :

«C’est par un développement autonome de sa méthode

qu'Antoine Meillet devint sociologue, que sans pression

aucune, il trouva Durkheim, lui réclama sa place parmi
1

nous ... »

Mauss ajoute :

« Meillet savait que [...] le moteur essentiel de I'histoire des
langues, c’est I'histoire des sociétés qui ont parlé ces langues.
Ainsi, il étalt un sociologue par nature, il devint un socmloguc
conscient 2.

Et parmi les innovations que Mauss porte a son crédit :

«11 a établi la notion de langues de civilisation, de langue
commune [...], de langues de groupes aristocratiques * [...]. »

Mais une fois établi que 1'unité de langue suppose une
unité de civilisation, que peut-on dire de cette civilisa-
tion? Meillet y insiste bien: les peuples indo-européens
sentaient leur unité, avaient des meceurs et des institutions
communes, mais cela n’implique en rien qu’ils aient eu
une unité politique durable, de la méme maniére que, des
siécles plus tard, les Grecs pourront sentir leur unité tout
en étant divisés en cités rivales®. L’unité des Indo-
Européens n’était pas politique ; elle était, comme nous
dirions aujourd’hui, culturelle. La question est donc la sui-
vante : peut-on reconstituer ces maeurs et ces institutions,
cette «civilisation commune »? Peut-on dessiner, ne
serait-ce qu’a grands traits, la religion et les croyances de
ce peuple initial ? Meillet ne le pense pas. Si les linguistes
sont en mesure de reconstruire des prototypes de 'idiome
initial, « 'indo-européen commun », & partir des concor-
dances observées entre les langues qui en ont dérivé, il est

1. Marcel Mauss, I'n memoriam Antoine Meillet (1866-1936), in
GEuvres, op. cit., tome III, p. 549.

2. Ibid., p. 550.

3. Ibid., p. 551.

4, Introduction & l'étude des langues indo-européennes, op. cit.,
p. 419.
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presque impossible d’utiliser ces données linguistiques
pour retrouver la pratique religieuse ou les représentations
divines, comme on l’avait cru au Xix°siécle :

« On s’est donné beaucoup de mal pour retrouver dans 1’'Inde
les dieux helléniques et en Grece les dieux hindous et I'on n’a
abouti a aucun résultat. Tous les rapprochements qu’on a pro-
posés viennent se heurter aux lois strictes des correspon-
dances phonétiques et ceux des linguistes qui essaient de sau-
ver les moins compromis de ces rapports en sont réduits a
avouer que la phonétique des noms de dieux n’est pas celle
des autres mots [...]. La linguistique ne fournit 4 la mytholo-
gie presque aucun fait utilisable et les illusions qu’on a pu
avoir vers 1850 et que le talent de Max Miiller a largement
propagées ne sont plus partagées aujourd’hui par aucun
homme compétent. Il peut y avoir une mythologie comparée,
mais elle ne sera pas fondée sur la linguistique, parce que la
grammaire comparée ne fournit que des termes généraux et
que les cultes étaient particuliers ', »

Pourtant, Meillet écrivait aussi, dans ce méme article,
repris dans son recueil publié en 1921:

« Si peu qu’on doive espérer, il vaut la peine d’interroger la
linguistique indo-européenne et d’examiner ce qu’elle peut
enseigner sur les idées religieuses du peuple qui a fourni les
langues employées par une partie notable de I’Asie et de
I’Europe. En procédant ainsi avec critique, on peut obtenir
des conclusions peu nombreuses et qui ne répondent guére
aux vastes espérances qu’on a congues autrefois: la gram-
maire comparée est devenue une science puissamment déve-
loppée, tandis que la mythologie comparée, fondée sur la lin-
guistique, peut toujours tenir d l'aise dans un exposé de
quelques pages. Mais ces quelques pages méritent d’étre
écrites, parce qu’on peut y consigner des résultats précis et
dont rien d’autre ne saurait fournir I’quivalent 2 »

On peut dire avec une quasi-certitude que Dumézil s’est
donné pour tiche de remplir ce programme esquissé par
Meillet et, en revenant a I’ambition qui avait animé Bréal,
d’élargir le nombre des pages nécessaires pour tenir «a
'aise » les résultats colligés. C’est pourquoi il reprend

1. Antoine Meillet, « La religion indo-européenne », in Linguistique
historique et Linguistique générale, op. cit., 1921, p. 331-332,
2. Ibid., p. 325.
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I'une aprés l'autre les équations linguistiques qui avaient
semblé les plus évidentes. La parenté entre le mot grec
ambrosia et le sanscrit ainrita, dans Le Festin d’immorta-
lité, entre Kentauros et Gandharva dans Le Probléme des
Centaures, en 1929, puis entre Ouranos et Varuna dans le
livre qui porte ce titre, en 1934, et entre Flamen et Brah-
man, en 1935. Ce qui, il dut le reconnaitre, ne faisait-que
perpétuer les erreurs de ’ancienne mythologie comparée
et menait aux mémes impasses.

Les textes de Meillet permettent de saisir le point de
départ du projet scientifique de Dumézil et montrent dans
quelle atmosphére intellectuelle s’est développée sa
recherche. Tout ce que Dumézil pense et écrit — et écrira
toujours —, d’un point de vue général, sur les Indo-
Européens, lui vient des théories de son maitre, avec
'infléchissement vers la religion qui est son apport person-
nel 3 la recherche. Et ce, dés le Festin d’immortalité,
comme on vient de le voir.

Certains de ses textes ultérieurs semblent méme pure-
ment et simplement empruntés a Meillet. Que ’on
compare les formules de Meillet citées plus haut avec ces
quelques lignes de la préface a Jupiter, Mars, Quirinus,
publié par Dumézil en 1941 :

«L’unité de langue ne suppose pas forcément 'unité poli-
tique ; elle suppose en tout cas une unité de civilisation [...]. II-
est certain que les hommes qui s’exprimaient dans la langue
indo-européenne avaient en commun un minimum de civilisa-
tion matérielle et morale. Il est 1égitime en particulier de par-
ler de la religion “indo-européenne ”

Et dans L’'Héritage indo-européen @ Rome, en 1948 :

«L’unité de langue ne suppose pas plus forcément une
concentration politique qu’une simplicité ethnique; elle
atteste du moins un minimum de civilisation commune, et de
civilisation intellectuelle et morale autant que matérielle [...].
I1a dd exister, vers le troisitme millénaire avant Jésus-Christ,
une civilisation indo-européenne, une pensée indo-européenne
commune, et en particulier cett€ province si importante de la
pensée et de la civilisation qu’est la religion 2 »

1. Jupiter, Mars, Quirinus, op. cit., p. 10.
2. L’Héritage indo-européen @ Rome, op. cit., p. 16-17.

107



Selon les voies indiquées par Meillet, mais en privilé-
giant Iaspect religieux, Dumézil veut essayer de remon-
ter, 2 partir des concordances attestées entre les peuples
historiques dont nous connaissons les textes et les monu-
ments, vers l'origine commune pré-historique, anté-
historique (« ’ultra-histoire », comme il dit dans sa legon
inaugurale au Collége de France), au prototype de la reli-
gion qui a essaimé A travers ’Europe et I’Asie. Comme
Meillet, Dumézil parle d’une langue commune, d’une civi-
lisation commune, d’une religion et d’une mythologie
communes. Mais comme le linguiste, comme toute la
science de cette époque, il tourne résolument le dos &
I’idée développée par les savants du xix° siécle qu’il serait
posible de reconstituer une prétendue période de forma-
tion et d’organisation de la civilisation indo-européenne.
De cette période, nous ne savons absolument rien. Et,
depuis 1875, comme I’écrit Meillet, on s’efforce simple-
ment, par la comparaison, de poursuivre « dans un passé
un peu plus reculé les recherches des romanistes, des ger-
manistes, des celtistes, des slavistes, des iranisants, etc. ! »
Il ne s’agit donc pas de reconstituer une civilisation idéale.
Encore moins une « race » Jamais Dumézil ne parle d’une
race indo-européenne. Encore moins évoque-t-il I'idée
d’une supériorité raciale des Indo-Européens. Il écrit
méme explicitement le contraire :

« Je parle des langues, car quant aux sangs, que pourrait-on
dire ? Lorsque ces groupes se mettent en mouvement et que
cette préhistoire, si proche de notre histoire, s’accomplit,
I’espece humaine et ses variétés européennes sont vieilles de
beaucoup de dizaines de siécles, de multiples migrations ont
déja mélangé les familles, croisé les hérédités, c’est-a-dire les
pigments, les tailles, les talents et les tares? »

Si bien que ni ses inclinations politiques (I’anti-
germanisme maurrassien) ni la tradition scientifique dans
laquelle il vient s’inscrire (selon laquelle une langue
commune suppose une civilisation commune mais
n’indique rien sur la « race »), ne conduisaient Dumézil au

1. Antoine Meillet, Introduction..., op.cit., p. 457.
2. L'Héritage indo-européen & Rome, p. 16.
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« racisme. aryen » qui lui est aujourd’hui reproché par cer-
tains de ses détracteurs, ou admirativement attribué par
ceux qui veulent utiliser son ceuvre dans un sens raciste.
L’idée d’une «supériorité» de la civilisation indo-
européenne est a2 la fois une donnée historique et un
modele théorique qui permettent de rendre compte d’un
phénoméne de diffusion linguistique '. Si des peuples qui
ne parlaient pas I'indo-européen se mettent a le parler
aprés I'invasion de leur territoire (au lieu de conserver leur
propre langue), c’est qu’ils adoptent 'idiome du peuple
conquérant dont la force militaire et I'organisation les
dominent. C’est le modéle de diffusion « aristocratique »
dont parlait Mauss. Modéle qui sera également repris,
entre autres, par Benveniste 2. Mais les savants frangais
n’ont jamais promu cette séquence historique et ce
schéma théorique & la dimension d’un mythe fondateur
d’une politique comme pouvaient le faire, & I’époque,
nombre de savants allemands, archéologues ou linguistes.
Ils ne parlent pas en termes de « race », mais en termes de
«nation » indo-européenne, au sens ol nous parlerions
aujourd’hui de « nationalité ». Ni Bréal, ni Meillet, ni
Mauss, ni Benveniste, ni Dumézil n’ont commis une telle
confusion. Leurs travaux sont toujours strictement délimi-
tés, et ne débordent pas le cadre scientifique. Personne ne
s’y est trompé. En 1915,  par exemple, Lucien Febvre
consacrait un article passionné aux ouvrages de Meillet
que Dumézil découvrait au méme moment. Le futur fon-
dateur, avec Marc Bloch, des Annales souligne I'immense
profit que les historiens peuvent tirer de telles analyses, et
il fait ’éloge du linguiste qui a su mettre en évidence,
pour les temps reculés d’un « passé€ sans textes », le lien

1. Sur ce modele, voir Antoine Meillet, « Essai de chronologie des
langues indo-européennes », Bulletin de la Société de linguistique,
XXXII, 1931, p. 1-28.

2. Voir par exemple sa conférence au Centre de synthese, le 20 juin
1938, sur « Les Indo-Européens et le peuplement de ’Europe », Revue
de synthése, XVII, février 1939, p.:16-18. Ou son introduction pour la
réédition du chapitre sur les Indo-Européens dans Les Langues du
monde, sous la direction d’Antoine Meillet et Marcel Cohen, CNRS,
1952, p. 5-6. Ce texte avait été rédigé par Joseph Vendryés pour la pre-
miere édition, en 1924, il est remanié, en 1939 ou 1940, par Benveniste,
et cosigné par Vendryés et Benveniste.

109



étroit qui existe entre une langue et une « nation », tout en
évacuant le fantasme de la « race », « un mot vague, faux et
dangereux ' ». Il faut encore ajouter que ce modele était
admis & I’époque par tous les linguistes, et ’est toujours par
la trés grande majorité d’entre eux. Seul Troubetzkoy le
mettra en question, en 1938, mais il ne sera guéresuivi 2. Et
les linguistes trouvaient confirmation de leur point de vue
dans les données exhumées par les recherches archéo-
logiques *.-

Dumézil s’installait donc dans un débat antérieur a son
arrivée dans la vie universitaire, et il allait s’inscrire dans ce
mouvement de recherche en se considérant comme le conti-
nuateur d’une lignée scientifique. Il ’exprimera fort bien
dans son discours de réception a I’Académie francgaise, en
1978 :

« Dans les arts, dans les lettres, un homme peut vous présen-
ter une ceuvre en disant qu’elle est vraiment sienne... Il n’en
est pas de méme dans nos études, dans nos fouilles, ol chacun
a son heure prolonge de quelques métres la tranchée ouverte
par d’autres, avec des outils que d’autres ont apprivoisés, et
puis sen va, transmettant la consigne “. »

1. Lucien Febvre, La Greéce ancienne a travers sa langue. Antoine
Meillet et I'histoire, repris dans Combats pour I'histoire, Armand
Colin, 1992, p. 158-168. Voir notamment p. 162-163.

2. Pour un bon apergu sur ces questions, dans une bibliographie
immense, voir la syntheése d’André Martinet, Des steppes aux océans.
L'indo-européen et les « Indo-Européens », Payot, 1986. Voir aussi
I'article de Jean-Paul Demoule (qui, cette fois, s’en tient aux arguments
scientifiques) et la réponse de Georges Charachidzé dans le numéro spé-
cial sur les études indo-européennes de la Revue de I'histoire des reli-
gions, CCVIII, fasc. 2, avril-juin 1991, p. 169-202 et 203-228.

3. Ce modele, qui a toujours les faveurs d’une trés grande partie de
la communauté scientifique, sous I'impulsion de ’archéologue améri-
caine Marija Gimbutas, a été contesté assez récemment par l’archéo-
logue Colin Renfrew, qui refuse I’explication par les migrations et les
invasions et souhaite lui substituer I'idée d’une diffusion par « vagues
d’avancées » successives, ne dépassant jamais vingt a trente kilométres,
et qui seraient liées a ’extension de 'agriculture. Il faudrait alors dater
le début de ce mouvement aux environs de 6000 ans avant J.-C, et non
plus 3500 ou 3000 selon I'’hypothése classique. Cf. Colin Renfrew,
L'Enigme indo-européenne, op.cit.

4. 1. Discours de réception de M. Georges Dumézil a I'Académie
frangaise et Réponse de M. Claude Lévi-Strauss, Gallimard, 1979,
p. 9. .
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" C’est aux représentants les plus fameux de cette his-
toire de la science — et & ceux qui auront le plus compté
pour lui — qu’il voudra rendre hommage en faisant graver
leurs noms sur la lame de son épée d’académicien :
« Franz Bopp, Max Miiller, Michel Bréal, Marcel Mauss,
Sylvain Lévi, Marcel Granét, Emile Benveniste duxe-
runt’. » '

On peut remarquer que le nom de Meillet n’y figure
pas. Sans doute Dumézil avait-il conservé une certaine
rancceur a 1’égard du linguiste qui I’avait plus ou moins
abandonné en cours de route, comme nous allons le voir.
Mais -dans une lettre de novembre 1978, peu de temps
apreés son élection A ’Académie frangaise, il dit 4 Claude
Lévi-Strauss : « Ne me comparez & aucun “ géant ”!! Il y
a des filiations ou des influences, c’est tout. » Et il. dessine
un petit diagramme explicatif : il s’y présente comme le
continuateur d’une ligne qui part de Bopp et Max Miiller
(«les temps héroiques »), se poursuit avec Bréal, et sur
laquelle viennent se greffer les influences de Frazer
d’abord puis de Mauss et Granet, mais aussi de Meillet
par une autre voie issue de Bopp et qui va contribuer a
définir le point d’intersection ol lui-méme se situe 2

*_**

Le Festin d’immortalité a été publié dans les Annales
du musée Guimet, ce qui était assez exceptionnel pour le
travail d’un débutant. Cela s’explique : Dumézil était trés
lié 2 Claude-Emile Maitre, le conservateur adjoint du
musée. Maitre était un orientaliste réputé. Il avait été le
premier directeur de ’Ecole frangaise d’Extréme-Orient,
et c’est lui qui avait découvert, au cours d’une expédition
archéologique, les ruines du temple d’Angkor. Dumézil a
évoqué leur rencontre dans le petit livre qu’il a consacré a
Nostradamus en 1984 : Claude Maitre y apparait sous le
nom de M. Espopondie (inspiré de ce qu’étaient leurs rap-
ports, écrit Dumézil, et forgé 'sur le parfait du latin spon-
deo, se porter garant, se porter caution) :

1. Voir la photo de cette épée dans Discours de réception..., op. cit.
2. Lettre 2 Claude Lévi-Strauss, 28 novembre 1978.
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« Il avait longtemps hanté I’Asie la plus lointaine, savant iti-
nérant comme ’étaient au début de ce siecle plusieurs de nos
grands orientalistes, et c’est par cette ouverture que, débu-
tant moi-méme dans les études, j’étais entré en relations avec
lui. Mon Orient n’était pas le sien, mais nous possédions une
partie de 1'Inde en condominium. ‘Et puis, je commengais a
crayonner mes premieres idées, pleines d’illusions, sur les
Indol-Européens, sur la mythologie comparée, cela I'intéres-
sait ... »

Henri Sauguet, qui n’était Dpas encore le célebre compo-
siteur qu’il allait devenir mais un Jeune homme tout frai-
chement arrivé de province et qui, déja ami de Poulenc,
Milhaud, Desormiéres, gagnait sa vie en servant de secré-
taire & Claude Maitre, raconte dans ses mémoires qu’il fit
la connaissance, chez son patron, de Dumézil et Gaxotte.
Il évoque également les collégues de Claude Maitre, et
notamment Paul Pelliot, le sinologue, professeur au Col-
lege de France 2 Dumézil, qui voulait apprendre le
chinois, se fit recommander a Pelliot par Claude Maitre :
« Quel 4ge avez-vous? » lui demanda Pelliot quand il le
regut. « Vingt-trois ans », répondit Dumézil. « C’est trois
ans de trop pour commencer le chinois », rétorqua le pro-
fesseur °.

Claude Maitre sera également, avec Jules Bloch, I'un
des deux parrains de Dumézil a la Société asiatique (dont
Sylvain Lévi était le vice-président), ou il est élu lors de la
séance du 3 avril 1925 ¢, Tandis que Meillet et Vendryés
le parrainent, le 21 mars de la méme année, a la Société
de linguistique (présidée par Paul Pelliot °).

C’est aussi & ce moment-la que Dumézil commence a
suivre sérieusement les cours de Mauss et Hubert. Pour
I’année 1924-1925, il n’est plus seulement signalé

1. «... Le Moyne noir en gris dedans Varennes ». Sotie nostrada-
mique, Gallimard, 1984, p.13-14.

2. Henri Sauguet, La Musique, ma vie, Librairie Séguier, 1990,
p. 180-181.

3. Cf. I'interview de Dumézil dans Georges Dumézil, Cahiers pour
un temps, op. cit., p.2l.

4. Cf. Journal aszattque, CCVI, 1925, p. 379.

5. Cf. Bulletinde la Société de Iznguzstzque de Paris, XXVI, 1925,
p. XVI et XvII
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comme « auditeur régulier », mais comme «éléve titu-
laire » du cours d’Hubert. Et pour le cours de Mauss, il
est indiqué qu’il «a participé a la. conférence par des
travaux ! ». On trouve dans ses archives des notes prises
aux cours de Mauss cette année-la. Mauss donne deux
heures 4 la Vesection de I’Ecole pratique des hautes
études: l'une porte sur «Les systémes religieux de
I’Afrique occidentale anglaise, et I’autre sur « Le rituel
oral magique en Australie ». Dumézil suit également le
cours de Maurice Cahen sur le folklore et la mythologie
scandinaves, toujours & la V° section de ’EPHE, mais
aussi le cours de sanscrit que donne Jules Bloch & la
IVe section (il le suivait dés ’année 1922), et celui de
Meillet sur « Les noms abstraits en indo-européen », au
Collége de France.

En juin 1925, Dumézil part pour une mission d’études
en Tchécoslovaquie, grice a une bourse octroyée par
IEcole des langues orientales (il y suivait le cours de
russe de Paul Boyer). Mais il doit rentrer précipitam-
ment au début du mois d’aofit: un télégramme lui a
appris la mort de Claude Maitre. Et puis, en décembre,
c’est le vrai départ : il quitte la France, ot il a bien peu
d’espoir de trouver un poste, pour s’installer en Turquie.
Jean Marx, le celtisant 4 qui Henri Hubert destine sa
chaire de I’Ecole des hautes études (« Religions primi-
tives de I’Europe »), est aussi le directeur du Service des
ceuvres au ministére des Affaires étrangéres — ’ancétre
des actuelles Relations culturelles. Grace a lui, Dumézil
est nommé professeur a 'université d’Istanbul, dans une
chaire d’histoire des religions qui y était créée. Mustafa
Kemal souhaitait décléricaliser son pays, «et on lui
avait dit que, en France, les chaires d’histoire des reli-
gions avaient servi 4 une semblable opération ?». Dumé-
zil restera six années en Turquie, avant de partir pour la
Suéde, en 1931, pour occuper le poste de lecteur de
frangais A l'université d’Uppsala (ce méme poste qu’il
fera attribuer & Foucault, vingt-quatre ans plus tard, en

1. Rapports sur I'exercice de ’année 1924-1925, dans I’Annuaire,
1925-1926.
2. Entretiens, p.53.
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1955). C’est pendant son long séjour a Istanbul, entre
1926 et 1931, que Dumézil rencontre la seconde car-
riére qu’il va désormais mener de front, jusqu’a la fin de
sa vie, avec les études indo-européennes : la linguistique
caucasienne. Ses travaux de I’époque portent la marque
de ce double intérét: en 1929, il fait paraitre un
deuxie¢me livre de mythologie comparée, Le Probleme
des Centaures (le livre est dédié «A la mémoire de
Claude-Emile Maitre »), « presque aussi mauvais» que
le premier, dira-t-il par la suite . En 1931, il publie La
Langue des Oubykhs?, en 1932, des Etudes compara-
tives sur les langues caucasiennes du Nord-Ouest ®. En
1933, des Recherches comparatives sur le verbe cauca-
sien (le livre est dédié & Jules Bloch et Helmer Smith #),
et une Inmtroduction a la grammaire comparée des
langues caucasiennes du Nord, qu’il dédie «a
M. A. Meillet, hommage de respect, de reconnaissance
et d’affection ° ».

C’est peut-étre par l’effet d’'un certain découragement
que Dumézil semble se détacher des études mytholo-
giques pour s’adonner avec une ferveur trés productive a
la linguistique caucasienne. Ses travaux de mythologie se
heurtent toujours au scepticisme, voire a I’hostilité de ses
collégues parisiens. Et Meillet, qui avait accompagné ses
premiers pas, manifeste désormais des réticences. En
1930, lors d’un passage a Istanbul oi il est venu donner
des conférences, il fait savoir & Dumézil qu’il est préfé-
rable pour lui de mener sa carriére & I’étranger, car aucun
poste ne lui est destiné en France. La raison de son revire-
ment est assez claire : ses éléves, et principalement Benve-
niste, étaient trés hostiles au travail de Dumézil. Com-
ment pouvaient-ils admettre qu’on veuille restaurer la
« mythologie comparée », dont la linguistique avait eu tant
de mal a se débarrasser? Dans I'Esquisse biographique de
1979, Dumézil raconte :

Entretiens, p. 22,

Honoré Champion, 1931.
. Honoré Champion, 1932.
Honoré Champion, 1933.
. Honoré Champion, 1933.
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« Antoine Meillet, pris entre la crainte de compromettre sa
réputation d’infaillibilité et la crainte de ne pas patronner une
recherche d’avenir, fut pour moi une longue déception. Apres
m’avoir encouragé pour Le Festin d’'immortalité, puis pour
Le Probléme des Centaures, il s'effraya des critiques qui — a
juste titre — ne manquércnt pas, et me trouva embarrassant.
Si bien que, un jour, & Istanbul ol il était venu donner une
conférence (1930), il se décida & me dire : “ Tachez de vous
faire une carriére a l’étranger, ici ou ailleurs. Il n’y a pas de
place pour vous en France ”.

Dumézil pense alors que la linguistique caucasienne
pourra lui assurer une carriere de substitution. Mais en
1931, il quitte Istanbul pour Uppsala et il va donc reve-
nir i sa recherche indo-européenne, par I’étude des reli-
gions scandinaves. On trouve 1’écho de ses hésitations
dans une lettre qu’il adressera & Antoine Meillet, en
mars 1933, c’est-d-dire trois ans aprés la remarque
décourageante d’Istanbul, et & un moment ol Dumézil a
bon espoir de rentrer bient6t a Paris, grace a l'aide de
Sylvain Lévi. Et puis Meillet semble revenu, entre-
temps, 2 de meilleurs sentiments. En tout cas, il s’est
intéressé de prés a la nouvelle orientation professionnelle
de Dumézil vers la linguistique caucasienne et vient de
lui faire obtenir le prix Volney. Dumézil le remercie et
lui fait des confidences:

« Mon' cher maitre,
« Je venais 3 peine de lire votre compte rendu de mes livres —
et voici que votre carte m’annonce le prix Volney. A travers
la fierté que je sens (et que je n’ai aucune raison de vous
cacher), coyez que je mesure ce quil y a d’indulgence et de
bienveillance dans votre conduite envers ma “ linguistique ”.
Me laissez-vous tout vous dire? En réalité, mon travail cauca-
sien de ces dernieres années a été destiné a réformer ce qui
m’a paru dominer 3 ce moment dans votre jugement sur moi
— et ce qui, par conséquent, devait avoir une bonne part de
vérité : il m’a semblé que vous étiez surtout sens1ble ilya
trois ou quatre ans, & Pesprit aventureux, aux risques certains
de la matiére et de la méthode queJ Padoptais. J’ai donc voulu
m’éprouver sur une matiére et avec une méthode ol la fantai-
sie n’est pas de mise et od ces défauts, s’ils étaient en moi
incorrigibles, deviendraient éclatants, — et ol dans le cas
contraire, ils devraient se discipliner. C’est pourquoi, malgré
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votre inquiétude & me voir aborder la linguistique, jai insisté.
Votre bonté, les témoignages d’estime privés et publics que
vous m’avez donnés, me prouvent que j’ai bien fait — et aussi
mon sentiment personnel : maintenant que je suis revenu 2 la
mythologie, je me sens un peu mieux armé contre certaines
illusions et plus apte & discerner les limites qu’il vaut mieux
ne pas franchir. Pardonnez-moi cette confession. Je pense que
chacun de nous a rencontré dans sa vie un homme dont le
jugement lui importait plus que tout autre et dont il n’a pu
accepter, sans essayer de se corriger, certaines réserves. Bien
que je n’aie aucun droit & me dire votre éléve, depuis douze
ans, vous avez €t pour moi cet homme. Je pourrais dire
depuis vingt ans : c’est votre Abrégé [sic] de I'histoire de la
langue grecque qui m’a, au lycée, obligé 2 regarder toute
chose en comparatiste L. »

Dumézil termine sa lettre en indiquant qu’il a déposé
une demande 3 la Caisse des recherches pour obtenir une
aide financitre qui « allégerait les frais » d’impression de
son dernier livre sur les langues caucasiennes. Meillet lui
répond, par retour du courrier, qu’il a été chargé de faire
le rapport sur cette demande et qu’il fera tout ce qu’il
pourra pour qu’elle aboutisse 2.

Quand, trois ans plus tot, Meillet, de passage a Istan-
bul, avait fait savoir & Dumézil qu’il n’y avait pas de
poste pour lui en France, il avait déclenché une réaction
agacée de Sylvain Lévi. L’indianiste avait alors envoyé
un pneumatique a Dumézil, revenu i Paris pour les
vacances. « J’apprends qu’on se conduit mal avec vous,
lui avait-il dit en substance, venez me voir. Je me
charge de vous . » En partant pour la Turquie, en 1925,
Dumézil avait fait acte de candidature, auprés du minis-

1. Lettre de Georges Dumézil 3 Antoine Meillet, 7 mars 1933.
L’article dont parle Dumézil est probablement le compte rendu par
Meillet de La Langue des Oubykhs et des Etudes comparatives sur les
langues caucasiennes du Nord-Ouest, Bulletin de la Société de linguis-
tique, XXXIII, 1932, p.169-172. Meillet publiera également un
compte rendu de I'Introduction & la grammaire comparée des langues
caucasiennes du Nord dans le B.S.L., XXXIV, 1933, p. 164. On trouve
également un article, moins favorable, sur Les Légendes sur les Nartes,
B.S.L., XXXI, 1930, p. 76-77.

2. Lettre d’Antoine Meillet 2 Georges Dumézil, 15 mars 1933.

3. Dumézil rapporte cette anecdote dans l'entretien des Cahiers
pour un temps, op. cit., p. 20.
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tére de ’Education nationale, pour un poste dans I’ensei-
gnement supérieur, 3 une chaire d’histoire des religions.
C’est Sylvain Lévi qui avait rédigé le rapport pour sou-
tenir son « inscription sur la liste d’aptitude ! ». En 1930,
il est encore plus fermement décidé a aider Dumézil,
mais l'avenir immédiat n’offre guére de possibilités et
Sylvain Lévi ne cherche pas a lui dissimuler la difficulté
de la situation. Dumézil écrit & Marcel Mauss, i la fin
octobre 1930 (la premiére a étre conservée): « J’ai vu
M. Sylvain Lévi et M. Delacroix, qui ont été bienveil-
lants mais ne me voient pas de sitdt iciZ »

Mais trois ans plus tard, alors qu’il se trouve en Suéde,
la situation semble se débloquer. Sylvain Lévi pense pou-
voir attribuer & Dumézil une chaire a l’EPHE etila
conseillé 3 Dumézil, revenu quclques jours a Paris, de
commencer des démarches pour faire acte de candidature.
Et au début février 1933, Dumézil écrit de nouveau a
Mauss, qui appuie les efforts de Sylvain Lévi:

«Mon cher maitre,

« Merci de votre lettre et de ce qu’elle contient de bienveil-
lance [...]. Vous savez sans doute que, le soir méme du jour
ol vous m’aviez recu, monsieur Sylvain Lévi m’a conseillé
d’entreprendre toute une série de démarches & propos d’une
chaire (Raynaud) 3 'EHE [Ecole des hautes études]. Jai
fait. Monsieur Sylvain Lévi m’a dit que vous étiez d’accord —
ce dont je me réjouis, avec cependant ’étonnement de vous
voir mettre en sommeil les religions américaines. Je prépare
actuellement un petit “ article-programme » sur ce qui me
semble présentement possible en mythologie comparée indo-

européenne. Me permettez-vous de vous le soumettre quand
il sera rédigé *? »

Mais Dumézil ne sera pas nommé comme il I’espérait :
quand il rentre 2 Paris, en mai 1933, c’est « juste pour
apprendre que le gouvernement suspendait toute création

1. Lettre de canditature de Geozrges Dumézil, 10 janvier 1926, et
rapport de Sylvain Lévi, 17 mars 1926. Ce rapport cite longuement les
commentaires d’Aimé Puech et Antoine Meillet sur les theses de
Dumézil, en n’en retenant bien sdr, que les passages valorisants.

2. Lettre 3 Marcel Mauss, 26 octobre 1930:

3. Lettre 3 Marcel Mauss, 2 février 1933.
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de poste ! » Cette année 1933 marque cependant la fin de
son exil, qui aura duré huit ans. Et c’est I’aide de Sylvain
Lévi qui lui a permis de sortir du profond découragement
qui s’était emparé de lui.

1. Esquisse biographique, 1979.



CHAPITRE III

Germania rediviva

Aprés une longue absence, qui aura duré de la fin de
I’année 1925 jusqu’a I’été€ 1933, Georges Dumézil se réins-
talle donc en France. Il n’a pas encore de point de chute
universitaire. Les chaires sont bloquées et Sylvain Lévi, le
président de la Ve section de I’Ecole des hautes études, n’a
réussi A lui procurer qu’un poste de « conférencier tempo-
raire ». Dumézil donnera donc deux heures de cours par
semaine, mais il ne sera nommé directeur d’études, c’est-
a-dire professeur titulaire, que deux ans plus tard. Son
élection a2 ’EPHE fera I'objet du chapitre suivant. Pour
Pinstant, nous sommes en 1933 et Dumézil est confronté a
un probléme assez délicat : il lui est impossible de faire
vivre sa famille avec le maigre revenu que lui apporte
cette «conférence temporaire ».

C’est la raison pour laquelle il se tourne vers un métlcr
qui peut sembler surprenant : il va tenir une chronique de
politique étrangére dans un grand quotidien qui fait son
apparition dans les kiosques au début du mois d’octobre
1933. Le fondateur en est Léon Bailby, ancien directeur
de L’Intransigeant, qui avait été obligé, ’année pré-
cédente, de renoncer, aprés une longue maladie et la ces-
sion du capital financier, au journal qu’il avait pris en
main en 1908 et mené au succés. Aprés avoir abandonné
L’Intransigeant 4 son nouveau propriétaire, Bailby a aus-
sit6t formé le projet de lancer un nouveau quotidien. Il a
constitué une équipe avec des collaborateurs venus de
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L’Intransigeant, et tout est bient6t prét pour la naissance
du Jour'.

Le 3 octobre 1933, Le Jour publie son premier numéro.
Au centre de la Une, un éditorial non signé, mais pro-
bablement rédigé par Léon Bailby, présente le journal en
ces termes:

« C’est entendu, nous sommes des Européens de 1933, des
civilisés épris de culture libérale et humaniste... [...] Nous
n’aimons pas la guerre : nous I’avons faite et seul un aliéné
souhaiterait en refaire une, plus dévastatrice encore et plus
cruelle [...]. Les bobards sur les races supérieures ne nous
atteignent pas : le soldat de la Marne et de Verdun ne se sent
inférieur de personne. Le vieux mot du Moyen Age, “ freres
humains ”, est vrai en France autant et plus que dans
n’importe quel pays. Nous avons élevé Dante, envoyé nos
barons et leurs serfs, et méme I’un de nos rois a la croisade,
lancé la liberté et ’égalité a travers le monde, ouvert nos mai-
sons aux proscrits de toutes les races, et manqué perdre le
pays dans une bataille pour que la justice chez nous ne fasse
pas de distinction entre les chrétiens et les juifs [...]. Mais
voici que tout n’est pas comme nous le souhaiterions.
L’Europe a perdu la boule. Alors nous sommes obligés de
nous replier sur nous-mémes. Ceux d’au-dela des frontiéres,
nous ne les détestons pas, nous ne les méprisons pas, nous ne
voulons géner ou brimer personne. Mais il en est un entre
tous auquel nous pensons et que nous ne pouvons pas oublier
en ce moment : cet homme s’appelle le Frangais [...]. Dans ce
journal couleur de la France de ’espoir et de la liberté, nous
avons pris du service pour le peuple de France et, s’il se peut,
son bonheur, son élévation et sa paix » (3 octobre 1933),

Le journal est installé dans un immeuble des Champs-
Elysées, au n°91. Son tirage atteindra rapidement les
deux cent mille exemplaires, mais Bailby ne retrouvera
pas le succes qu’il avait connu avec L’Intransigeant, qui
approchait les quatre cent mille. Le Jour sera, comme
L’Intransigeant, trés orienté a droite, et méme a I’extréme

1. Sur Léon Bailby, voir son livre de souvenirs paru en 1951, Pour-
quoi je me suis battu (Plon). Ce volume s’arréte au moment de la créa-
tion du Jour. Bailby annonce, dans les dernitres pages, qu’il racontera
la naissance et la vie de ce journal dans un second volume, qui, hélas,
n’a jamais paru.
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droite — en fait assez proche de I’Action frangaise —, tout
en restant avant tout un quotidien d’information. Les
signatures correspondent en général a cette orientation :
Henry Bordeaux, Xavier de Magallon, Edmond Jaloux,
Jacques Allard... Frangois Mauriac y collabore également,
de temps 2 autre. La rubrique littéraire annonce réguliére-
ment les dernires livraisons de Candide ou de la Revue
universelle. Mais il lui arrive fréquemment de signaler
aussi le sommaire de tel numéro de la NRF ou de
Marianne... Avec l'affaire Stavisky, et surtout aprés le
6 février 1934, le ton du journal se durcira et Bailby
ménera une campagne acharnée sur le théme des « politi-
ciens pourris » et de la « mafia f; ranc-magonne ». La dénon-
ciation de la magonnerie et du role qui lui est attribué dans
la « république des scandales » deviendra I'un des axes du
journal pendant les années qui vont suivre. En politique
étrangére, Le Jour ne cachera jamais ses sympathies pour
le régime mussolinien. Certes, Le Jour n’apporte pas un
soutien sans nuances au fascisme italien. On trouve par
exemple des éditoriaux de Léon Bailby pour dire qu’un tel
modéle n’est pas souhaitable: en France, e¢ méme un
article de Frangois Mauriac qui proclame que «la jeu-
nesse frangaise n’a pas besoin d’une dictature » (24 octo-
bre 1933). Malgré tout, le journal est assez favorable au
gouvernement de Rome et militera contre les sanctions
infligées par la SDN 4 I'Italie aprés 'invasion de I’Ethio-
pie. Le Jour donnera alors un assez large écho au mani-
feste « Pour la défense de I’Occident et de la paix en
Europe », signé par toute 'extréme droite frangaise (de
Maurras a Drieu La Rochelle, de Léon Daudet & Henry
Bordeaux, de Bernard Fay a Pierre Gaxotte '...). Le mani-
feste prend nettement le parti de I'Italie contre ’Angle-
terre et 'extréme droite adopte une position trés anglo-
phobe & ce moment-la. Le Jour fait preuve, bien siir, d’une
plus grande modération que les journaux militants,
comme Gringoire et LAction frangaise, oi Maurras
appelle ses lecteurs a utiliser, & défaut de revolver, leur

1. Voir notamment René Rémond, Les Droites en France, Aubter,
1982, p. 226-227 et, pour le texte du manifeste et les noms des signa-
taires, p. 459-461.
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couteau de cuisine contre les députés qui approuvent les
sanctions '. Le Jour insiste surtout sur le danger quil y
aurait a rompre avec I’Italie et jeter ainsi Mussolini dans
les bras de Hitler. Car c’est bien ce qui oriente la ligne
politique du journal: une germanophobie et un anti-
nazisme virulents, inlassablement réaffirmés. Le journal
est assez nettement profasciste, mais violemment antinazi.

***

Comment Dumézil est-il devenu le chroniqueur de poli-
tique étrangére de ce journal? Etiemble et Marcel Schnei-
der, qui m’avaient indiqué ’existence de ses chroniques
dans Le Jour, ne se rappelaient plus ni & quelle date
Dumézil les écrivait ni de quel nom il les signait. D’apres
leurs descriptions et le style et le contenu des articles, il
m’a semblé évident qu’il ne pouvait s’agir que des billets
signés Georges Marcenay. Cela me fut confirmé par le
double d’une lettre conservée dans les archives de Dumé-
zil : aux éditions Fayard qui lui demandaient un ouvrage
général, pour un public de non-spécialistes, sur la religion
grecque, il répond qu'’il est d’accord, mais qu’il aimerait le
publier sous le nom de Georges Marcenay, « dont je signe
mes articles dans Le Jour. Je suis connu d’un public assez
étendu ol peuvent se reconnaitre des lecteurs?». Jai
ensuite retrouvé des articles parus dans Candide, 4 une
date antérieure, signés du méme pseudonyme.

C’est donc trés certainement par intermédiaire de
Gaxotte et de ’hebdomadaire qu’il dirigeait que Dumézil
a rencontré le métier de journaliste. Peu aprés son retour
en France, Dumézil a commencé une — trés bréve — colla-
boration & la rubrique « Des livres et des hommes » du
journal littéraire (d’extréme droite) fondé par Gaxotte en
1924. Dans le numéro du 7 septembre 1933, il publie un
compte rendu du livre de Bernard Fay Roosevelt et son
Amérique. Fay est professeur au Collége de France et spé-

1. Pour les réactions de la presse devant la guerre d’Ethiopie, voir
Pierre Milza, Le Fascisme italien et la Presse frangaise, Complexe,
1987, p. 208-229.

2. Lettre datée du 24 juin 1935.
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cialiste de la civilisation américaine. Ce maurrassien bon
teint est par ailleurs un grand connaisseur et pourfendeur
de la franc-magonnerie, ce qui lui vaudra, quelques années
plus tard, d’étre chargé par le régime de Vichy de l’épura-
tion des francs-magons de la fonction publique. Et parmi
les épurés, il y aura.. Georges Dumézil! Mais pour
’beure, il s’agit de ’Amérique et de Roosevelt, et celui
qui écrit le compte rendu semble approuver le contenu du.
livre. Georges Dumézil conclut son article par des
remarques personnelles qui laissent entrevoir sa philo-
sophie politique :

«I1 [Roosevelt] n’a pas encore donné sa mesure. Du moins
a-t-il conquis le coeur des masses, I’aveu des magnats. Il est en
selle. En France ou en Angleterre, on dirait que c’est peu de
‘chose et que les difficultés ne font que commencer. En Amé-
rique, c’est peut-Etre I’essentiel. Le prestige et la persuasion
du chef suffiront peut-&tre a créer cette “ totalité ” de I’Etat,
cette union de la nation que les dictateurs européens
n’obtiennent que par des moyens violents, et qui, si elle n’est
pas une panacée, est du moins mieux que I’anarchie et la dis-
corde, une bonne condition pour construire » (Candide, 7 sep-
tembre 1933).

Une semaine plus tard, Dumézil-Marcenay publie un
second article, cette fois sur le livre d’Henry de Monfreid
Vers les terres hostiles de I’Ethiopie... Dans ce compte
rendu, comme dans le précédent, Dumézil exprime 2 plu-
sieurs reprises ses propres maniéres de voir. Ainsi dans ce
passage, ol s’affirme un « relativisme culturel » assez radi-
cal: :

« Comme tous ceux qui ont pratiqué ’Afrique, M. de Mon-
freid est persuadé que les efforts faits, du dehors ou du
dedans, pour imposer 2 tous ces peuples, aux plus fins comme
aux plus arriérés, notre civilisation, méditerranéenne ou nor-
dique, aboutiront toujours i des catastrophes, 4 des destruc-
tions. 11 a le sentiment trés vif, le respect de la diversité des
races. Le mot de « pnmltlfs ~celui de “ sauvages ” 1’agacent.
Ce que nous désignons ainsi, ce sont des peuples qui, dans des
conditions différentes des ndtres, ont trouvé plus tdt que nous
la formule sociale et religieuse qui leur convenait, et qui, par
sagesse ou par instinct, ont su s’y tenir. Stagnants, soit. Mais
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quand on a rencontré le bonheur, pourquoi continuer & cher-
cher? » (14 septembre 1933).

C’est sans doute cette ébauche de collaboration a Can-
dide qui a conduit Dumézil aux portes du Jour. Gaxotte
connaissait certainement I’ancien directeur de L’Intransi-
geant, savait qu’il était en train de constituer une équipe
et il a pu lui recommander Dumézil. C’est I’hypothese la
plus probable pour expliquer la rencontre de Dumézil
avec son nouveau «métier », bien qu’aucun document
d’archives n’apporte — pour l'instant — une quelconque
lumiére sur ce point. Cela n’a pas beaucoup d’importance.
L’essentiel, c’est le fait lui-méme : la série d’articles que
Dumézil va publier pendant deux ans, presque quoti-
diennement, et qui nous permet de savoir ce qu’il pensait
politiquement entre 1933 et 1935, c’est-a-dire trés peu de
temps avant de commencer Mythes et Dieux des Ger-
mains.

*
% ¥

Léon Bailby rédige tous les jours I’éditorial du journal :
une ou deux colonnes en premiére page. Georges Dumézil,
quant & lui, donne quatre ou cinq fois par semaine en 1933
et 1934, a fréquence un peu réduite en 1935, un billet de
politique étrangere: un article imprimé en caractéres
gras, sur le bord gauche de la page 3. Il s’agit d’un texte
assez court, qui ne dépasse jamais une demi-colonne et se
limite parfois 4 une dizaine de lignes. Dumézil a gardé son
pseudonyme de Candide : Georges Marcenay. Le ton de
ses propos est toujours beaucoup plus modéré que celui de
Bailby. Alors que le directeur du journal prend souvent la
pose du procureur ou du tribun politique, les articles de
Dumézil sont plus mesurés, plus réflexifs, évoluant entre
le ton de I'idéologue qui fait la legon et celui du com-
mentateur diplomatique qui analyse froidement la situa-
tion et s’efforce d’en tirer de sages prévisions et conclu-
sions. Les options politiques de Georges Marcenay
peuvent se résumer en quelques grandes lignes, qui for-
ment la trame de sa réflexion au fil de ses chroniques.
Tout d’abord, on peut y lire son rejet de la démocratie par-
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lementaire et du régime des partis. Il est vrai que cette
hostilité était assez répandue a I'époque et s’alimentait au
lamentable spectacle de la valse de gouvernements qui ne
duraient jamais plus de quelques mois, souvent ne dépas-
saient pas quelques jours, et dont la composition, toujours
a refaire, s’laccompagnait de tractations et de combines
qui devaient paraitre insupportables a beaucoup, entre
autres 3 tous ceux qu’angoissait le danger nazi qui se pro-
filait aux frontiéres. C’est en tout cas le théme des articles
de Dumézil : il faut un régime fort et durable, capable
d’adopter et de maintenir une attitude de fermeté face a
la renaissance du « pangermanisme ». Or, ce régime fort,
Dumézil le voit réalisé sous la forme du fascisme italien,
quil ne cesse de soutenir. Méme s’il s'inquitte des
atteintes a la liberté de pensée (voir annexe 2) et, surtout,
sl juge souvent d’une manitre trés dure la tentation
récurrente de Mussolini de s’allier avec Hitler. Au
moment de la guerre d’Ethiopie, 2 la fin de 'année 1935,
Dumézil adoptera un ton trés mesuré sur la question de
savoir qui a tort ou raison, et il ménera campagne contre
la folie suicidaire qui consisterait & rompre la coalition
européenne qui s’était si difficilement forgée face a
«l'ogre » allemand. A l'inverse, Dumézil affiche dés le
départ un anticommunisme et un antibolchevisme sans
réserve, mais il approuve Tévolution de la position russe,
lorsque les dirigeants bolcheviques se disent préts a
défendre le traité de Versailles contre la menace alle-
mande: «La Russie est redevenue la fid¢le Russie »,
écrit-il (1* janvier 1934). Tout plait & Georges Marcenay,
pourvu que cela renforce le front antialléemand. Car le fil
directeur de ses prises de position, la préoccupation cen-
trale qui motive 'ensemble de ses appréciations et donne
une cohérence a ses jugements, c’est un antigermanisme
permanent et intransigeant, une angoisse obsessionnelle —
et une extréme lucidité — devant la montée du nazisme et
I’approche de la guerre. Dumézil est profondément per-
suadé que seuls des pays forts, dotés de gouvernements
assurés de leur politique, et unis entre eux, soudés par des
liens de solidarité indéfectibles, seraient en mesure de
s’opposer a la « horde germanique » qui s’appréte a défer-
ler sur «I'Occident ».
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C’est dans ce contexte qu’il mobilise le savoir et le voca-
bulaire de I’historien des religions et du mythologiste :
bien des formules, des idées qui se retrouveront dans la
conclusion de Mythes et Dieux des Germains figurent
déja, en toutes lettres, dans cette sériec de chroniques.
Nous avons ici la preuve formelle, irréfutable, définitive
que les rapprochements opérés par Dumézil, dans son
livre publi€é en 1939, entre ’Allemagne nazie et la Germa-
nie archaique ne traduisent aucune sympathie pour le
nazisme. S’il faut interpréter la conclusion de ce livre,
selon le souhait de Carlo Ginzburg, comme la neutralisa-
tion scientifique d’une position politique, on ne peut y lire
qu’une manifestation de la haine violente et irréductible
qu’éprouvait Dumézil a I’égard de I’hitlérisme. En tant
que commentateur politique, il y voit la menace d’une des-
truction prochaine de I’Europe et de la civilisation; en tant
qu’historien des religions, la résurgence des vieux démons
guerriers de la Germanie archaique, d’une « barbarie »
venue de la nuit des temps.

*
* %

Le ton, le style de « Georges Marcenay » dans ces chro-
niques du Jour sont toujours empreints d’'une rhétorique
« Quai d’Orsay » assez caricaturale. C’est bien souvent
M. de Norpois qui parle, et les formules qui surgissent
sous sa plume portent davantage la marque commune des
commentaires sur les problemes de politique extérieure
des journaux de I’époque que la griffe personnelle du
savant (les Empires orientaux, la Sublime Porte, le péril
jaune, etc.). On y trouve aussi des propos généraux sur les
caractéres des peuples (le Turc est sage, le Serbe fidéle...)
qui relévent de la méme fagon de penser et d’écrire. Mais
au-dela du ton et des contraintes imposés par 1’époque et
par ce genre d’articles, on peut dire que tout Dumézil est
12 : son tour d’esprit comme ses croyances profondes, ses
golits et ses répulsions.

I1 est évidemment impossible de publier ici ’ensemble
des chroniques signées Georges Marcenay. Il y en a prés
de trois cents, et il faudrait, afin de les rendre intelligibles,
les accompagner d’une telle profusion de notes pour expli-
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quer A quel événement il est fait allusion qu’un livre n’y
suffirait pas. D’autant que, comme c’est la loi du genre et
le lot inévitable du journaliste qui écrit ses réactions a
chaud, au gré des événements, les propos de Georges Mar-
cenay sont souvent fluctuants, et mémes contradictoires.
Car les événements dont il doit rendre compte sont eux-
mémes fluctuants et contradictoires (par exemple les évo-
lutions successives de la position italienne). Je me conten-
terai donc de donner des extraits significatifs, et d’ajouter
quelques autres textes en annexe. Pour le reste, on peut
souhaiter qu’un chercheur entreprenne une étude systé-
matique de ces chroniques, qui expriment souvent un peu
plus qu’un simple jugement sur ’actualité politique : on
peut y lire ce qu’il convient de nommer la « philosophie de
I’histoire » de Georges Dumézil. Encore qu’il faille &tre
prudent avec ce genre d’expression : il serait assez aventu-
reux d’en déduire que cette « philosophie de Ihistoire »
inspire également sa recherche scwntﬁ‘ique Il est certain,
en revanche qu’elle organise sa vision de la pohthue Par
exemple quand il oppose, en bon maurrassien ou tout sim-
plement en observateur réaliste et pragmathue, le «bon
sens » au « kantisme des diplomates ' ».

Il faudrait également mentionner les quelques articles,
en dehors de sa chronique, que Dumézil publie dans la
page littéraire. Il y rend compte, par exemple, de deux
livres consacrés aux « mythes hitlériens » (9 juillet 1935)
ou, un peu plus tard, du livre de Bainville, Les Dictateurs,
dont il parle en des termes fort élogieux (8 novembre
1935). C’est un livre ol 'on retrouve, on ne s’en étonnera
pas, son propre point- de vue: dans les chapitres qui
traitent de I’époque contemporaine, Bainville porte un
jugement assez favorable sur Mussolini, et trés hostile sur
Hitler 2. De Mussolini, Bainville écrit : « Disposant d’une

1. « Nous ne faisons pas nos compliments 2 nos fréres latins ; leurs
grands ancétres savaient mieux qu’cux que le Droit est chose complexe
et que le bon sens est le meilleur des principes... Les routes de I'Europe
sont aujourd’hui si peu rassurantes que la courte vue de nos amis
anglais est presque un élément de sécurité. Ils voient mal _mais ils
voient avec leurs yeux » (6 janvier 1934).

2. Jacques Bainville, Les Dictateurs, Denogl et Steele, 1935. Voir,
sur Mussolini, p. 232-254, et, sur Hitler, p. 271-293.
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autorité comparable a celle des dictateurs de la Rome
antique, le Duce I’a tout entiére consacrée au relévement
de son pays. Politique réaliste, il a, au contact des choses,
abandonné ce que sa doctrine pouvait avoir d’exagéré-
ment théorique pour I’adapter aux nécessités de la poli-
tique vivante!.» Mais il met en garde ceux qui, en
France, voudraient imiter ce modéle : « Avant de songer &
copier, il faut savoir ce que l'on copie. Le coq gaulois n’a
pas ce qu’il faut pour téter la louve romaine . » Le dernier
chapitre du livre est consacré & Hitler. Bainville décrit
d’une maniére trés acerbe la « philosophie primaire » du
Fibrer, le mythe aryen et Iantisémitisme qui
'accompagne > 11 évoque avec inquiétude le « mouvement
du néo-paganisme » : « A I'aide des anciennes magies ger-
maniques on tente de déchristianiser ’Allemagne et de
revenir aux temps qui ont précédé saint Boniface . » 1l
dénonce les «incantations barbares» de ce renouveau
nationaliste et cette . véritable «religion», cette «mys-
tique ° », en vertu de laquelle la campagne électorale de
1933 était devenue « un opéra wagnérien et fabuleux ¢ » et
dont les retombées sont les camps de concentration pour
les récalcitrants et les terribles mesures qui frappent les
juifs . Enfin, il faut voir dans Hitler « le plus redoutable
ennemi de la France & ». Bainville est assurément une des
sources qu’il faut prendre en compte pour commenter la
pensée politique de Dumézil.

Le premier article de Georges Marcenay parait dans le
numéro 1 du Jour, le 3 octobre 1933. 11 figure en premiére
page, ce qui, par la suite, ne se reproduira plus qu’en de
trés rares occasions. Ce premier commentaire porte sur
«Le désarmement et la sécurité » :

«Lors des entretiens de Paris, le gouvernement frangais
aurait accepté, contre réduction de 'armée allemande, de

. Ibid., p.253.
. Ibid., p. 254.
. Ibid., p. 293, 279-281, 290.
. Ibid., p. 289.
. Ibid., p.292.
. Ibid., p. 288.
. Ibid., p. 290.
. Ibid., p. 293.
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ramener I’armée frangaise, avant méme la fin de la période
d’épreuve, a l'effectif de 200 000 hommes, et le service mili-
taire 4 6, 7 ou 8 mois [...]. '
«Oui ou non la suppression officielle de la Reichswehr et la
réduction officielle des forces paramilitaires allemandes
valent-elles que la France réduise son armée a 200 000
hommes ? '

«Tout I'aprés-guerre prouve ’habileté et la désinvolture avec
lesquelles I’Allemagne tourne interdictions et contrdles et
constitue des “ polices ” et des “ armées de partis ” (3 octobre
1933). :

Le ton est donné, et la chronique de Georges Marcenay
va marteler cette idée: face au réarmement de I’Alle-
magne, il est impensable que la France accepte de se
«désarmer ». A une Europe qui refuse d’ouvrir les yeux,
tout absorbée qu’elle est par sa peur du péril bolchevique,
Dumézil rappelle, jour apres jour, ce qu’est la terrible réa-
lit. Le 4 octobre, il commente la tentative d’assassinat,
par un jeune nazi, du chancelier autrichien Dollfuss :

« L’anarchie ou la dictature militaire en Autriche, la question
de ’Anschluss tournée en drame, I’Europe brutalement prise
dans le dilemme qu’elle s’obstine & nier : agir ou abdiquer. Il
serait temps de voir clair: le jeune Dertil est un nazi. Le
nazisme qui se prétend, par la voix de M. Goebbels, “la
digue de I’'Occident contre le bolchevisme , le nazisme a son
Guépéou, ses terroristes i l'usage externe, ses diplomates-
provocateurs, ses exécuteurs aveugles. La tragi-comédie de
Leipzig rappelait déja trop les scénes de Moscou. Les coups
de feu de Vienne achévent la démonstration » (4 octobre
1934).

Quelques jours plus tard, Georges Marcenay commente
un discours’ prononcé par Hitler :

« Avouons-le : nous avons passé un samedi désagréable. Les
nouvelles de Berlin, la rumeur pessimiste des capitales, com-
ment n’auraient-elles pas nourri notre inquiétude?

« Avouons tout : cette nuit I'inguiétude a fait place 3 la sur-
prise. Vers 8 h M. Hitler a changé la perspective.

«]l est clair que “ I’événement ”, c’est son discours devant le
micro et non pas les actes qui 'ont précédé. Si le Reich a
rompu thédtralement avec Genéve, c’était pour mettre en
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sceéne, avec le maximum d’effet, I'acte politique de la nuit.
L’appel du chancelier Hitler au président Daladier énonce en
termes assez clairs la renonciation de I’Allemagne 2 ’Alsace
et 2 la Lorraine. L’anathéme contre la guerre, ’ardent sou-
hait d’une paix durable entre la France et ’Allemagne, tout
cela réitéré, imagé, passionné, ne peut pas ne pas nous
prendre aux entrailles. Certes, ce ne sont pas les entrailles qui
jugent et décident, mais aprés tant de semaines arides, lais-
sons d’abord le cerveau reposer, accueillons I’émotion
humaine.

« Et passons au cerveau... Il y a certainement une manceuvre.
La France est intentionnellement séparée de I’Angleterre. 11
ne faut pas. M. Hitler est sans doute sincére. Mais il est alle-
mand et les Allemands sont versatiles; nous leur avons vu des
sincérités successives.

« M. Hitler, méme sincére, n’est que M. Hitler. Je sais bien
que la dissolution du Reichstag, les élections et le plébiscite
qui les accompagnera ont justement pour objet d’associer le
peuple unanime 2 la parole donnée par son chef. Mais je sais
aussi que le plébiscite ne sera pas libre. Les Allemands diront
“oui ”, ne pourront pas dire “ non ” sous peine de camp de
concentration. Et si, par impossible, M. Hitler est plus tard
renversé, ses héritiers de droite ou de gauche nous jetteront
au visage qu’ils ont subi le diktat nazi.

« Et puis, il y a M. von Papen qui, lui, ne déteste pas la guerre
et qui nous rappelle qu’'il est honteux pour un Germain de
mourir dans son lit. Il y a le ministre de I’Instruction publique
qui, dans une circulaire récente sur 'enseignement de I’his-
toire, énongait comme un dogme que I’Europe du Sud et de
’Ouest, depuis des millénaires, a toujours eu besoin d* infu-
sion ” de sang nordique pour faire de grandes choses...
«Et puisil y a les chansons de revanche que M. Goebbels fait
diffuser par le poste de Berlin, bien que M. Goering les efit
interdites. Vous savez: “ Nous voulons battre la France...”
«Et puis il y a la Pologne, il y a Vienne dont M. Hitler n’a
pointparlé. Et il y a les noms de I’Alsace et de la Lorraine qui
lui briilent si douloureusement les 1évres qu’il les a remplacés
par une périphrase.

« M. Hitler a trouvé des accents pathétiques. Sans doute lui
donnera-t-on bient6t 'occasion de s’expliquer. En prose »
(15 octobre 1933).

Les explications de Hitler ne vont gutre tarder, en
effet. Et Georges Marcenay n’est pas le dernier 2 s’en
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inquiéter. Aprés avoir évoqué «le Sinai aryen d’od
M. Hitler a proclamé sa loi», il continue:

«Sa loi est sévére. Sauf la guerre, ‘il veut tout: le couloir
polonais, I’Autriche, la Sarre, les colonies» (20.octobre
1933).

Ce qui conduit Georges Marcenay, une semaine plus
tard, sous le titre « Germania rediviva », 4 s’interroger sur
I’Allemagne a laquelle la France se trouve confrontée :

« A I’heure od, sincére ou non, M. Hitler convie la France aux
grandes rencontres, devant qui nous trouvons-nous? On
cherche dans lhistoire des précédents: aucun n’est appli-
cable. Ces clameurs que nous transmet la TSF, ce ne sont
plus les dialogues des villes d’eaux ol le brutal mais subtil
Bismarck endormait Napoléon III avant de I’abattre. Ce ne
sont méme plus les “ serments de Strasbourg ” ol ’ancétre
des rois de France et I’ancétre des empereurs se promettaient,
pour le bien du peuple chrétien, une paix perpétuelle (qui
depuis...). Non. Nous avons devant nous un chef germain des
temps trés anciens qui se grise de sa parole, qui lance & ses
troupes fanatisées des mots d’ordre qu’un latin jugerait
contradictoires mais qu'une vagissante philosophie de
I’Action peut amalgamer : Honneur, Paix, Gloire, Droit du
vainqueur, Droit du vaincu, Respect des traités, Libération...
M. Hitler est en train d’animer une immense masse avide de
manceuvre, I1 veut &tre aussi notre ami. Soit. Mais il est diffi-
cile de faire amitié avec Arioviste ',

« D’autant plus que notre vieille France, par un recul paral-
lele, achéve de redevenir Gaule. Sourde aux bruits du Rhin,
elle fait et défait ses roitelets. Les factions tiennent des
congres preés des sources magiques. Personne pour surveiller
.le Germain, personné pour lui répondre. Tout pour le tenter.
Et derriere les Alpes, quelqu’un observe » (26 octobre 1933).

On retrouvera des considérations identiques aprés
l’assassinat de Roehm et la mise hors jeu de ses Sections
d’assaut au cours de la «nuit des longs couteaux ».
L’article est titré « Fureurs germaniques » : o

« Quelque exégese q.u’on,fa;s?: des trés obscurs événements
d’Allemagne, une impression domine : celle que les Romains,

1. Arioviste est le chef germain dont parle Jules César dans la
Guerre des Gaules.
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avec leur sens religieux trés spécial, appelleraient horror...
Hitler, ses amis et ses adversaires, sont de vieux Germains,
des Germains de toujours, qui savent frapper fort, pour qui le
sang est une denrée sacrée, mais de consommation courante...
L’épopée munichoise du Fiihrer, I'invasion de la maison de
Roehm, I’'ami dégradant I’ami, les cadavres sur les pas du
chef, la proclamation infamante : on retrouve dans tous ces
gestes la beauté, I’épouvante, l'ironie des sagas du Nord,
I’esprit sombre, vindicatif et sommaire des Nibelungen... »

Evoquant ensuite la situation de I’Allemagne apres ces
sanglants réglements de compte, Dumézil écrit:

« Ce n’est sans doute pas demain que tant de contradictions
se dénoueront. Mais cette crise tragique, dissipant I'illusion
de l'unanimité allemande, contribuera du moins & remettre
I’Europe devant les réalités : le Reich est un Protée. On essaie
patiemment de lier un de ses avatars dans de solennels et
durables engagements: en une nuit le monstre change de
forme » (2 juillet 1934).

On voit comment Dumézil analyse les événements qui
se déroulent sous ses yeux; il déchiffre ’'Allemagne et la
France a travers la Germania de Tacite ou la Guerre des
Gaules de Jules César : d’un c6té un peuple fanatisé qui
obéit a la parole du chef, de I’autre, des luttes intestines
dont le congres radical-socialiste de Vichy donnait au
méme moment le triste et alarmant exemple. C’est cette
polarité, et le sentiment d’urgence qu’elle lui inspire, qui
conférent, aux yeux de Dumézil, toute sa valeur au régime
de Mussolini : voila quelqu’un qui va pouvoir endiguer le
déferlement nazi. Toute la lecture ultérieure des événe-
ments se fera, pour Georges Marcenay, a travers ce
prisme. Certes, Dumézil est resté profondément fidéle au
maurrassisme de sa jeunesse et le jugement qu’il porte sur
le fascisme italien est également motivé par l’attrait
qu’exercent sur lui les régimes «forts», c’est-a-dire non
démocratiques, les nationalismes qui redécouvrent le plus
ancien passé de leurs pays, les pouvoirs nouveaux qui
manifestent leur allégeance aux dynasties héréditaires.
Mais lorsqu’il fait I'éloge du fascisme italien, le 28 octobre
1933, a I’occasion du onziéme anniversaire de la marche
sur Rome, c’est pour 1’'opposer au « racisme » hitlérien, et
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se réjouir que la nouvelle Rome soit en mesure de prendre
la téte, pour mener la lutte contre le nazisme, d’une
Europe «devenue folle » (voir annexe 2). De la méme
maniére qu’il applaudit la Turquie d’avoir opté sans
détour pour un régime dictatorial, tout en la félicitant de
donner une legon a Hitler en accueillant dans ses universi-
tés ces « grands hommes » que sont les savants juifs qui
fuient I’Allemagne (29 octobre 1933).

Un mois plus tard, Dumézil revient sur ce réle directeur
que peut jouer en Europe la Rome de Mussolini :

« Par la force des choses, peut-tre seulement parce qu’il est
stable et parce qu’il a pu attendre son heure, M. Mussolini
meéne I’Europe. Regrettable ou non, c’est un fait»
(30 novembre 1933).

Clest cette idée d’une nécessaire stabilité des gouverne-
ments qui est 3 'origine de bien des prises de position de
Dumézil. On trouve, au fil des mois, des remarques trés
nombreuses sur cette question :

« Le jour odl M. Hitler régle notre destin en méme temps que
le sien, il est regrettable que M. Lebrun, M. Chautemps,
M. Daladier, M. Herriot passent leur temps a ruser avec les
partis » (26 novembre 1933).

Ou encore, en décembre 1934 :

« Dans quelques mois, il est probable qu’Hitler sera toujours
au pouvoir et saura ce qu’il veut, tandis qu’en France et en
Angleterre, de nouvelles équipes chercheront & titons un pro-
gramme » (23 décembre 1934)..

Tout comme, un an auparavant au moment de la nomi-
nation du cabinet Chautemps a Paris et de la rencontre
russo-italienne 2 Rome, il écrivait :

« Nos ministres, plus galants que leurs prédécesseurs, ont
- consacré dix lignes de leur prose aux questions extérieures.
En lisant entre ces dix lignes, nous savons qu’ils sont préts a
dialoguer avec ’Allemagne “ par la voie normale des chancel-
leries ”. Et nous savons qu’ils.acceptent une conférence res-
treinte pourvu qu’elle respecte notre sécurité et qu’elle ne
ruine pas les édifices genevois. Mais nous ne savons pas si
dans qumze jours nos ministres seront nos, ministres.

«A la méme heure, accueillant M. Litvinoff, la presse
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romaine souligne que, grice a la solidité de leurs gouverne-
ments, et d la continuité de leurs politiques, I’Italie et 'URSS
sont en mesure de frayer des voies saines et courageuses.
« ]l est triste que par son rotativisme emballé, notre pays soit
incapable de tenir sa place » (3 décembre 1933).

Dumézil ne fustige pas toujours la faiblesse des gouver-
nements démocratiques. Il lui arrive aussi, assez fréquem-
ment, de louer leur attitude résolue. « La fermeté de nos
amis anglo-saxons a réchauffé notre dimanche », écrit-il le
9 octobre 1933. Et il donne en exemple le courage de la
Belgique, sa «fidélité » et sa «lucidité » (27 décembre
1933). A l’inverse, lorsque la Suéde proclame sa neutra-
lité, il s’indigne : '

«Le Reich affirme, développe, exalte sa force. Et docile-

ment, les neutres périphériques de la derniére guerre

reprennent leur état d’esprit des grands jours. Ils se résignent
et conseillent la résignation... Il reste en Europe quelques

Etats: ils n'ont pas abdiqué, ni au xvir‘siécle, ni au

x1x° siécle, ni au xx°. C’est & eux de défendre, avec leur

liberté, celle de quelques autres» (15 avril 1934).

Dans le méme temps, il s’inquiéte de la diffusion du
nazisme i travers I’Europe, et des exactions des bandes
terroristes prohitlériennes. Aprés l’assassinat de Jean
Duca, le Premier ministre roumain, il écrit dans un article
intitulé « L’assassinat de M. Duca et ’avenir de la Rou-
manie » et qui a pour sous-titre « Latine ou raciste? » :

« M. Duca a été abattu par un héros de la Garde de fer. Un
héros mandaté et armé selon les rites de cette singuliere che-
valerie que le nazisme met 4 la mode en divers points de
I'Europe [...]. Les années de régne du parti national-paysan,
et surtout la derniére, ont été marquées par des tentatives, les
unes discréte, les autres assez voyantes pour détourner la
Roumanie de la voie qu’elle a adoptée héroiquement pendant
la guerre, et pour la ramener au bercail germanique [...].
« Depuis la victoire hitlérienne & Berlin, ces mouvements ont
pris de ’ampleur. Et surtout, parmi la jeunesse od I’anti-
sémitisme a toujours été puissant, il s’est constitué a l'imita-
tion des SS et des SA nazis, une milice extrémiste qui a
adopté la mystique et les procédés des jeunes gens du capi-
taine Roehm. Cette milice, largement entretenue par des
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donateurs qui ne sont pas tous roumains, a prospéré : c’est la
“ Garde de fer ™.

«Le plus grave, c’est que le cabinet national-paysan de
M. Vaida Voivodine a témoigné & la Garde de fer plus que de
I’indulgence. On a pu parler d’une véritable connivence. Si le
roi n’avait pas rappelé les libéraux au pouvoir; la Roumanie
allait sans doute vers une forme a peine nationale de nazisme,
avec toutes les conséquences intérieures et extérieures de
cette évolution.

« M. Duca a courageusement engagé la lutte : il a dissous la
Garde de fer et assaini la politique étrangére de son pays.
Mais il en est mort. Son collaborateur, M. Angelesco,.qui lui
succede, a pris, dés la nuit du crime, des mesures énergiques
[...]- Mais les amis de la Roumanie n’ont aucune raison de
taire leurs appréhensions : il fallait le prestige et ’énergie
d’un Duca pour galvaniser le parti libéral miné par les dissen-
sions. Les libéraux roumains pourront-ils désormais opposer a
I'offensive et aux séductions extérieures de I’hitlérisme la
digue dont l’Europc, dont la paix ont besoin? » (31 décembre
1933).

Il n’est pas inutile de citer longuement cet article,
puisque Daniel Lmdcnberg, qui a encore perdu une occa-
sion de se taire, laisse entendre que Dumézil admirait la
Garde de fer, sous prétexte qu’il était Pami, apres la
Seconde Guerre mondiale, de Mircea Eliade, qui avait
été, dans les années trente, membre de ce mouvement. On
voit une fois de plus, et preuves a l’appul, que les argu-
ments de ce genre (il était ami d’Untel, qui dix ans aupa-
ravant..., donc.. ) conduisent bien souvent a des conclu-
sions contralres la réalité.

Quclquc temps apres, alors que des hommes pohthues
roumains ont fait valoir que la dissolution de la Garde de
fer était une mesure illégale, Dumézil ‘écrit :

«Le mouvement dont la Garde de fer forme la pointe
n’est pas seulement un démarquage du nazisme, il en est
le prolongement: la Roumanie que préparent ces terro-
ristes, c’est - une Roumame repentante, revenue a 1’obé-
dience germanique, sous le Signe de la race aryenne et de
la dictature de droit divin [...] Si la Garde de fer renait
de ses cendres, I’Europe connaitra un péril de plus»
- (27avril 1934).
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A partir du mois de janvier 1934, les articles de Dumé-
zil se concentrent sur un point : ’Autriche, ol la menace
nazie commence a se faire de plus en plus précise. Dumé-
zil exhorte a la fermeté, dans des proclamations d’une
tonalité trés antimunichoise avant I’heure :

« Les nazis d’Autriche, qui savent maintenant leur force et
I'impuissance de I’Europe, ne prendront-ils pas le pouvoir
pour supprimer cette derniére trace du morcellement médié-
val des Germains : le duché d’Autriche?

«[...] Que fait la France? On dirait que la question de
I’Autriche ne regarde que PAutriche...

«De quelque cdté qu'on regarde, on sent I’absence, le
manque, la déficience de la France. Il n’y a plus de temps &
perdre » (29 janvier 1934).

Et quelques jours plus tard :

« Dans les épreuves de force ol se mesurent en ce moment les
grandes puissances et ol nous nous classons réguli¢rement les
bons derniers, la question de I’Autriche est la plus grave et la
plus claire. Si nous laissons faire I’Anschluss, nous laisserons
faire tout le reste » (3 février 1934).

Dumézil, qui avait trouvé la position italienne « désa-
gréable » (9 décembre 1933), «obscure» (23 janvier
1934) et «illogique » (6 février 1934), se réjouit qu’un rap-
prochement s’amorce entre Paris et Rome. Dans un article
qui applaudit aux émeutes parisiennes du 6 février 1934 —
un «dur nettoyage» —, il écrit:

« L'Ttalie comprend. Peut-€tre parce qu’elle est latine, peut-
étre parce qu’elle a souffert du méme mal que nous. Peut-Etre
aussi parce que certains signes clairs lui font sentir une solida-
rité de ses intéréts et des notres. Tel qu’il se manifeste, le réveil
dela France, entre autres bienfaits, faciliterala collaborationde
deux puissances pour lesquelles la prussification —imminente -
de Vienne sera le commencement de la fin » (7 février 1934).

Et dans un article ol il accuse les hommes politiques
frangais, « aussi instables dans leurs fauteuils que dans
leurs projets », d’avoir renvoyé I'Italie dans les bras de
I’Allemagne, il écrit:

« Qu’un gouvernement frangais national durable et franc dise
“non ” aux nazis de Vienne,“non” aux désarmeurs et réar-
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meurs internationaux, qu’il maintienne ce “ non” avec calme,
et qu’on le sache prét a agir selon ces trois lettres... et 1'Italie
pourra conformer, 3 Vienne, sa conduite et ses intéréts [...].
« L’Italie, laissée seule, ne pourra pas sauver Vienne, et ne le
pouvant pas, ne le voudra pas... Mais derriére une France
résolue, I'Italie peut quelque chose. Et ’Angleterre qui a pris
le parti de céder aux forts réfléchira» (9 février 1934).

Aussi, lorsque 1’Italie masse ses troupes a la frontiére
du Brenner pour s’opposer au coup d’Etat nazi & Vienne,
Dumézil applaudit-il a ce qu’il considére comme un retour
a la raison, a ’ordre naturel des choses 4 la solidarité des
« fréres latins » :

« L’Italie voit enfin clair dans son devoir national, qui est le
ndtre et celui de tous les danubiens : sauver Vienne de Ber-
lin» (15 février 1934).

 Et il s’interroge sur les suites poss1bles de cet événe-
ment :

« L’Italie a massé des troupes. Elle est, dit-on, décidée a pas-
ser la frontiere du Brenner... Cette décision a des avantages
et des inconvénients. »

Les avantages :

« Si P’on veut vraiment riposter au coup nazi, il faut bien que
quelqu’un intervienne et -I'Italie est la mieux placée.»

Mais il y a aussi des inconvénients : cela déplait aux
Tchécoslovaques, qui sont attachés a la démocratie et qui
vomissent le régime mussolinien, et aux Yougoslaves, qui
s’inquiétent de voir s’étendre ainsi le front italien. Dumé-
zil commente alors :

« C’est ici que le rdle essentiel revient 3 la France. A elle de
peser le pour et le contre, de concilier les nécessités et les
répugnances, d’utiliser une chance inespérée tout en limitant
les risques...

«La France rempht enfin sa mission de fédératrice. I nest
pas trop tard, mais il faut faire vite» (17 février 1934).

Mais chaque fois que Mussolini se rapproche de Hitler,
le ton de Georges Marcenay change, et le 14 décembre
1933, par exemple, il s’inquiéte des divisions de la vieille
Europe face au «camp des dictateurs» (14 décembre
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1933). Et se demande : « L’Europe en est-elle réduite a
compter sur la modération d’un dictateur et sur la sincé-
rit€ de I’autre? » (11 novembre 1933).

Dumézil est toujours prompt a s’insurger contre 'idée
d’un accord italo-allemand :

«Le bruit court d’un accord italo-allemand sur Vienne,
d’élections généralisées en Autriche compensées par une
déclaration de désintéressement du Reich. Comment I’Italie
pourrait-elle étre dupe de cette manceuvre? Comment pour-
rait-elle accepter le risque de voir le pangermanisme des-
cendre jusqu’a ’Adriatique et peser sur cette Venise dont,
hier encore, le Duce évoquait les «blessures de guerre? »
(16 juin 19341,

Et puis, un mois plus tard, il se prend a réver du « Cré-
puscule des dieux » germaniques (c’est le titre de son
article) : '

« Loin de se calmer, I'indignation de la presse italienne contre
I’Allemagne augmente, et si 'on peut dire, s’organise. Les
journaux ne dénoncent plus seulement la sauvagerie et la
mauvaise foi des purs Aryens. Tout se passe comme s’ils
jugeaient la décadence de I’équipe nazie assez avancée pour
pouvoir aider i sa chute» (30 juillet 1934).

Et il se réjouit quand I’Italie « comprend » ol sont ses
vrais intéréts :

« Aprés I’assassinat du chancelier Dollfuss, M. Mussolini a
compris la primauté du péril allemand. Il a compris la néces-
sité d’oublier toutes les querelles secondaires entre les Etats
également menacés par le pangermanisme. Il a décidé de rap-
procher I'Italie de la France d’une part, de la Yougoslavie et
de la Petite Entente d’autre part» (6 juin 1935).

Lorsque éclate l’affaire d’Abyssinie, avec ’agression
italienne contre 1’Ethiopie, ce sont tous les espoirs de
Dumézil qui s’écroulent. Le front européen vole en éclats.
Dumézil ne cache pas sa détresse et s’exclame : « Hitler a
la partie belle» (25 juin 1935):

« M. Hitler n’avait donc qu’a attendre: il était sir que des
soucis nouveaux, et sans doute contradictoires, viendraient

1. Voir aussi 21 et 22 novembre 1933.
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distraire les membres de la fameuse coalition, et avec un peu
de chance en opposeraient quelques-uns 2 quelques autres.
Hitler a ‘donc attendu et une demi-année a donc sufﬁ a vén—
fier son calcul... » (6 juillet 1935). '

Peu aprés, Dumézil s’inqui¢te de la «morale d_u
combat, de I’action héroique, du sacrifice sanglant » qui
renait en Italie et qui ressemble a s’y méprendre a celle
qui s’épanouit en Allemagne (8 aoiit 1935). 11 félicite le
gouvernement frangais d’avoir su réussir le tour de force
de ne s’étre « faché ni avec le plaideur italien ni avec le
plaideur anglais » (24 aofit 1935). 11 s’efforce de croire
que la crise va se résoudre et suppose que « M. Mussolini,
qui a prouvc en douze ans son sens des’réalités [...],
cherche une ‘issue honorable », issue dont il déplore que
«le gouvernement anglais ne la lui offre .pas» (24 sep-
tembre 1935). Dumézil explique qu’il n’y aurait « sans
doute pour I'Italie pas d’autre pohthue raisonnable que
de capituler », et se demande: «Lui en a-t-on laissé le
moyen? » (22 septembre 1935). Et, lorsque la querelle
entre l’Angleterre et I'Italie s’envenime & propos de
I’Ethiopie, il s’insurge : ‘

« I1faudrait dire a cette misérable Europe qu’elle va au suicide.
On n’a méme plus le temps de prétendre disgerner qui a raison
et qui a tort. Des deux -cOtés, les sophistes ont déja tout
embrouillé. Comme tous les priacipes, ceux qu’on invoque ici et
12 sont 2 la fois excellents et insuffisants... Seulement, a ce petit
jeu, a force de s’arc-bouter sur des principes contradictoires, on
fait tout.craquer... Le bolchevisme guette les fissures. L’Alle-
magnes’appréte a peser detoutson poids surlaruine. Etun jour
prochain, les Italiens regretteront d’avoir sacrifié le. ciel de
Venise aux’' plateaux d’Amhara. Les Anglais regretteront
d’avoir mis Addis-Abeba sur le méme plan que Londres.

« Un sursaut de bon sens n’arrétera-t-il pas cette équipe de
démolisseurs » (7 septembre 1935).’ .

C’est sur ces accents angoissés que s’arréteront les chro-
niques de Georges Marcenay. En novembre, Dyméle a
été officiellement nommé directeur d’études a I’Ecole des
hautes études, et 4 la fin'de ce mois, le nom de Georges
Marcenay disparait du Jour.

L’enseignement qu’on peut tirer de cette série d’articles
est clair : Dumézil, entre 1933 et 1935, est resté profondé-
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ment ancré a I'extréme droite. Il est encore assez proche
des positions défendues par Maurras, méme s’il adopte un
ton beaucoup plus mesuré. Il affiche sa sympathie pour
I'ltalie fasciste, jusqu’au déclenchement de la guerre
d’Ethiopie. A ce moment-la, alors que la presse d’extréme
droite dénonce avec véhémence I’attitude de I’Angleterre,
Dumézil, qui a toujours plaidé pour un front franco-anglo-
italo-yougoslave et qui n’a cessé d’affirmer que I’amitié
avec les Anglais devait étre préservée i tout prix !, se
refuse & soutenir I'Italie et & condamner I’Angleterre.
Tout en essayant d’adopter une attitude pondérée et
compréhensive pour les positions en présence, il clame
haut et fort que ’Europe va a sa perte; et il exhorte les
pays qui s’affrontent sur 1’affaire éthiopienne & ne pas
oublier que le vrai danger, c’est I’Allemagne nazie. On
sait ce qu’il adviendra : I’affaire d’Ethiopie renverra Mus-
solini dans le camp allemand, et bient6t I’axe Rome-Berlin
se mettra en place. Quelle aurait été la réaction de
« Georges Marcenay » devant cette évolution? On peut
supposer qu’il serait resté fidéle & sa ligne permanente de
jugement et qu’il aurait condamné cet accord entre Hitler
et Mussolini, comme il avait condamné les précédents rap-
prochements entre 1’Allemagne et [I'Italie, et d’une
maniére sans doute plus ferme, puisque, cette fois, le péril
ne faisait qu’augmenter. Une chose est siire : entre 1933
et 1935, Dumézil est résolument antinazi. Il est profas-
ciste et antinazi. On voit & quel point la réalité historique
peut &tre complexe. Et 4 tous ceux qui pensaient que
Dumézil était pronazi parce qu’il avait été maurrassien,
on peut objecter, textes & I’appui, que, parce qu’il était
toujours plus ou moins maurrassien, il était-violemment
antinazi, et peut-étre bien plus intransigeant dans sa
volonté de lutter contre le nazisme que bien des hommes
de gauche qui pronaient, & la méme époque, un pacifisme
qu’ils regretteront amérement.

En tout cas, pour ce qui est du livre de 1939, la question
est définitivement réglée. Les articles mentionnés plus
haut sont presque superposables aux passages de Mythes

1. )« Il faut de toute nécessité maintenir cette amitié» (8 juillet
1935).
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et Dieux des Germains mis en cause par Ginzburg et
consorts. Les considérations sur ’Allemagne contempo-
raine qui émergent ¢a et 1a dans ce livre consacré a'la
mythologie archaique des Scandinaves, et notamment
dans les deux derniéres pages de la conclusion, loin
d’exprimer de la sympathie pour le nazisme, s’ancrent au
contraire dans le sentiment d’horreur (horror) que lui ins-
pire la résurgence des vieux démons de « I’Allemagne éter-
nelle ». La Germania rediviva qu’il a sous les yeux dans
les années trente représente la renaissance d’une barbarie
archaique et guerriére pour laquelle il éprouve une pro-
fonde répulsion. Mais, dans le livre, ce sentiment est plié
aux contraintes d’une démonstration scientifique et perd
donc sa tonalité profonde pour laisser place & un effort de
description objective.

Les articles de Dumézil sont également trés clairs sur
un autre point : ils ne cessent de dénoncer le «racisme
aryen » et l'antisémitisme. Et c’est 13, évidemment, le
point capital. Ce qui fait voler en éclats les arguments de
tous ceux qui aiment 2 instruire le procés de Dumézil,
mais aussi de tous ceux qui, par une erreur symétrique,
révent d’utiliser son ceuvre dans un sens raciste. C'est
I'idée méme d’un lien consubstantiel entre les opinions
politiques de Dumézil et son ceuvre qui est ruinée par de
tels documents. Le fait que Dumézil ait été monarchiste,
antidémocrate, disons méme fasciste, n’a pas d’incidence
plus directe, de rapport plus étroit avec son intérét pour
les Indo-Européens que s’il avait été tout aussi anti-
démocrate mais d’extréme gauche, partisan du bolche-
visme russe. Ou démocrate, républicain, radical-socia-
liste... La seule vraie question est la suivante : trouve-t-on
au point de départ de I'ceuvre de Dumézil une source
d’inspiration raciste? Faut-il voir se profiler, derriére la
mythologie des Indo-Européens qu’il étudie de maniere
scientifique, le spectre de la race aryenne exaltée par les
nazis? Nous avons désormais la preuve que la réponse est
clairement et simplement ; . _non. Cela devrait clore bien
des faux débats.

On peut d’ailleurs supposer que les collégues de Dumé-
zil — ou au moins certains d’entre eux — n’ignoraient pas
qu’il écrivait dans un journal d’extréme droite. Il est
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évident que cela devait provoquer parfois des mouvements
d’humeur. Mais personne n’a jamais fait de lien entre ses
opinions politiques et son activité scientifique. Au
contraire, puisque, au moment méme ol il collaborait au
Jour, il entrait & I’Ecole pratique des hautes études, et se
rapprochait peu & peu de Mauss et de Benveniste. Mais
cela n’empéche pas que ses choix politiques aient pu pro-
voquer quelques grincements, comme ’atteste une lettre
de Jules Bloch, dont on a vu qu’il avait parrainé Dumézil
a la Société de linguistique en 1925. Jules Bloch écrit a
Dumézil & propos de la controverse qu’il vient d’engager,
en 1934, avec le grand linguiste russe Nicolai Troubetz-
koy et sur laquelle je reviendrai dans le chapitre suivant.
Jules Bloch adopte une position favorable a2 Dumézil.
Mais le début de la lettre montre bien ce que devait avoir
d’insupportable, pour certains de ses collégues, le fait que
Dumézil écrivit dans un journal comme Le Jour:

« Je regois votre mot juste au moment ot j’allais vous écrire.
Chose a laquelle je tenais, d’abord pour me débarrasser d’un
remords au sujet de ’envoi d’Ouranos [il s’agit d’Ouranos-
Varuna), jamais “acknowledgé” — et pas seulement d’un
remords : car il faut que je vousle dise une fois, c’est la dédi-
cace manuscrite dudit « Quranos» qui m’a plus que tout
paralysé. Je fais généralement effort pour ne pas intervenir,
méme en jugement, dans les affaires de mon voisin, surtout
d’un amical voisin : mais le “ Jour ” me reste tout a fait en
travers de I’estomac, s’agissant de vous. Je ne dirai pas que
cela m’a causé des insomnies, mais certainement cela en a
occupé plus d’'une. Maintenant que c’est dit, et que, au risque
de vous ennuyer un peu (cela comptera, si vous voulez,
comme ma vengeance), ma katharsis est faite, ou du moins
commencée, n’en parlons plus et revenons au Troubetzkoy '. »

’Y

Il est impossible de savoir & quoi fait allusion Jules
Bloch. Il faudrait pour cela retrouver son exemplaire
d’Ouranos-Varuna avec la dédicace de Dumézil. Mais on
voit 2 quel point cet homme, qui signait les manifestes de
la gauche antifasciste, fait la part des choses. Il ne cache

1. Lettre de Jules Bloch 2 Georges Dumézil. La lettre n’est pas
datée, mais le cachet de la poste, sur I'enveloppe, indique la date du
21 décembre 1934,

142



pas son sentiment quant aux opinions politiques de Dumé-
zil, mais il ne lui vient pas a I’esprit que ces opinions pour-
raient se retrouver dans son travail scientifique, travail
qu’il a accompagné et soutenu depuis le début.

Il est intéressant, pour comprendre comment fonction-
nait le milieu scientifique de 1’époque, de constater que
des divergences politiques aussi radicales n’entrainaient
absolument pas de rupture. Et que des savants qui se
situaient, politiquement, aux pbles les plus élmgnés pou-
vaient entretenir d’excellentes relations et méme devenir
et rester amis. En tout cas, cela n’entravait en rien les
relations d’estime et d’échange intellectuels. Les universi-
taires évitaient de mélanger Dactivité professionnelle avec
lactivité politique. Lorsque nous essayons d’effacer rétro-
spectivement cette fronti€re, en opérant une contamina-
tion de la recherche par la politique, nous transposons nos
maniéres de voir, nos catégories de pensée a des périodes
ou elles n’avaient pas cours.

I faut ajouter que Dumézil, s’il jouait le jeu du chroni-
queur et y exprimait certainement ce qu’il pensait, ne
devait pas avoir, dans la vie quotidienne, la fibre mili-
tante. Tous les gens qui I'ont connu 2 I’époque assurent
qu’il ne parlait jamais de politique. A tel point que Raoul
Curiel, qui l'a connu een 1934 et était lui-méme
engagé a ’extréme gauche, peut encore aujourd’hui affir-
mer: «Je ne sais pas ce qu’il pensait politiquement.
Nous n’en parlions jamais. Je dirais spontanément qu’il
devait étre de gauche ', » Etiemble, qui raconte dans son
livre de souvenirs son engagement a l’extréme gauche
dans les années trente, sa participation & 1’Association
des écrivains et artistes révolutionnaires avant d’assurer,
en 1935 et 1936, le secrétariat général de 1’Association
internationale pour la défense de la culture ou il
cOtoyait Malraux, Aragon, Chamson, Jean-Richard
Bloch, etc. ?, Etiemble donc, qui était un actif militant
du Front commun des intellectuels contre le fascisme,
sest 1ié d’amitié avec Dumézil en 1934. I était venu le

1. Témoignage de Raoul Curiel
2. Cf. Etiemble, Le Meurtre du petit pére. Lignes d'une vie, 1I,
Arléa, 1990, notamment p. 205-207.
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voir aprés la parution d’Ouranos-Varuna. Et lorsqu’il
évoque celui qu’il appelle toujours son « trés cher et trés
grand Dumézil », il déclare :

« Je le voyais trés souvent parfois tous les jours de la semaine,
et notamment quand il rédigeait, sans les signer, ses articles
pour un quotidien du matin. Articles anodins (a dessein) de
politique étrangére. Et ce, pour agrémenter d’un peu de
beurre ses épinards...

« Je ne me souviens d’aucune querelle politique avec lui. Je
ne I'ai jamais considéré comme un homme de droite. Nous
n’avons jamais eu un seul mot qui nous séparit'...»

Que peut-on conclure de tout cela? Certainement que
Dumézil était un étrange personnage. Mais un nazi, non!

En novembre 1935, il cesse d’écrire dans Le Jour,
puisqu’il peut enfin obtenir une chaire & I’Ecole des
hautes études. Grace a Sylvain Lévi. Ce qui permet de
comprendre la phrase sybilline qu’il écrira dans ’Esquisse
biographique rédigée pour Claude Lévi-Strauss en 1979 :
« Sans Sylvain Lévi, peut-étre aurais-je alors sombré dans
le journalisme. » Ce n’était pas une boutade, ni une méta-
phore.

1. Témoignage d’Etiemble.



CHAPITRE 1V

La V° section

Sylvain Lévi était non seulement président de la
Ve section (celle des «sciences religieuses ») de I'Ecole
pratique des hautes études, il &tait aussi professeur au
Collége de France depuis 1894. Il avait eu pour éleves
bon nombre des savants des générations sulvantes,'
comme Antoine Meillet, Jules Bloch, Claude-Emile
Maitre, Paul Pelliot, ou encore Marcel Mauss, qui fut
parmi ses premiers auditeurs au Collége de France.
Marcel Mauss dira de lui, dans une allocution pronon-
cée a sa mort, en 1935: «Il était un peu mon deuxiéme
oncle ! » (le premier étant, bien sfir, Emile Durkheim).
Dans le méme texte, Mauss ajoute, un peu plus loin:
«Ma vie a été enrichie de plusieurs bonheurs incompa-
rables; j’en ai vécu la premiére partie auprés de trois
grands hommes et je me suis voué & eux : Jaures, Durk-
heim, Sylvain Lévi 2

Sylvain Lévi était un érudlt 11 était aussi, comme dit
encore Marcel Mauss, un « administrateur de science et
d’hommes * ». Administrateur de science : c’est « par lui,
et pour lui », dit Mauss, que fut fondée la Maison franco-

1. Cf. Marcel Mauss, notice nécrologique de Sylvain Lévi, in
GEuvres, tome 111, op. cit., p. 535-545. Cette citation est extraite de la
page 537.

2. Ibid., p. 544.

3. Voir sur ce point Louis Renou « Sylvain Lévi et son ceuvre scien-
tifique, Journal asiatique, CCXXVIII 1936, p. 1-59.

4. Notice nécrologique de Sylvain Lévi, op. cit., p. 541.
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japonaise de Tokyo, « par lui et pour lui» que fut fon-
dée ’Ecole frangaise d’Extréme-Orient '. Administrateur
d’hommes : «L’un de ses grands “ mérites ” fut d’avoir
pensé matériellement, paternellement a chacun de
nous. » Clest lui, en effet, qui a fait entrer Henri
Hubert & ’EPHE, c’est lui qui y fait venir Marcel
Mauss, peu de temps aprés (en 1901), d’abord pour
remplacer un professeur parti en mission & I’étranger,
puis comme professeur a part entiére. Et Mauss de
conclure: « Avec entrain, il pensait & chacun d’entre
nous [...]. Ce milieu que d’autres considéraient, par
bétise, un peu comme une coterie, il faut que vous le
conserviez i jamais 2 »

Homme de science et homme de politique scientifique,
au meilleur sens du terme, Sylvain Lévi était aussi un
homme engagé dans les combats du siécle. Mauss écrit
encore : : '

« Sylvain Lévi était un patriote, un Frangais, un petit Pari-
sien du Marais, un descendant de Juifs alsaciens qui mani-
festa pratiquement combien il se sentait un homme de son
milieu et de sa tdche, quand il partit pendant deux ans,
sans renoncer 2 rien de son activité d’ici, installer I'orienta-
lisme a la faculté des lettres de Strasbourg. Mais c’était
aussi un citoyen du monde, un €lu de I’esprit universel [...].
Sa volonté de paix, sa connaissance intime des hommes, sa
force de pensée, déterminérent toute son activité 3 »

Marcel Mauss évoque alors son engagement dans
I’Alliance israélite universelle :

« C’est en enlevant son pardessus pour s’asseoir, aprés quel-
ques brefs entretiens d’un président soucieux des proches
débats, a 'instant ou il allait ouvrir la séance, du 30 octobre
1935, du Comité central de I’Alliance israélite universelle, a
8 h 45, car il était toujours ponctuel, qu’il s’est affaissé, et
nous a quittés tous en un instant. C’est 13 qu’il est mort en
pleine action, tout droit, trés vite, comme il voulait, comme je
craignais.

1. Ibid., p. 540.
2. Ibid., p. S40.
3. Ibid,, p. 541.

146



« Il m’avait demandé de le joindre en 1931 2 son comité
central au sein duquel mes préjugés ne me menaient guére.
Je l'avais suivi par sympathie pour une ceuvre trés belle .et.
que j’avais pu juger sur place au Maroc, mais surtout pour
- lui, pour laider, pour le soutenir, le suppléer un peu, avant
tout pour ticher de le retenir un peu, de le forcer i se
‘ménager. Il n’en fit rien, ni jamais [...]. L'une des raisons
de cet attachement, c’est la reconnaissance qu’il eut tou-
jours pour ceux qui lui avaient permis de gagner sa vie,
comme tout jeune professeur & 1’école rabbinique de la rue
Vauquelin. Il n’a jamais voulu rompre avec sa race, avec
son milieu traditionnel, dont il n’a jamais voulu méme
s’émanciper complétement. Mais c’est surtout & ’heure du
danger qu’il a voulu aller au-deld des limites du devoir. Je
passe sur toutes sortes de choses et je tiens tout de suite &
vous dire, non seulement ce qu’il a été pour les réfugiés
allemands, juifs et non juifs, mais surtout ce qu’il a fait
pour nos collegues allemands juifs ou chrétiens, simples
anaryens [Mauss veut dire: non-aryens] ou socialistes. Sa
femme a remis plusieurs centaines de dossiers en un ordre
parfait, entiérement constitués de son écriture qui ne trem-
bla jamais. Deux cents seulement correspondaient & des
succés définitifs conquis par lui [...]. Les autres ne consi-
gnaient pas moins de douleurs; c’est avec d’horribles peines
qu’il ne pouvait y donner suite. Je ne vous dis pas tout ce
que je sais. Sachez quil est impossible de le remplacer
dans cette lourde tiche, alors qu’il I'avait accomplie avec
succes, avec efficacité, de toute son 4me, de tout son cceur
et de toute sa charité. Nous n’arriverons jamais a faire rien
d’équivalent. I y mit plus. Il y mit sa viel.»

~ Clest cet homme-13, décrit par Marcel Mauss en des
termes si émouvants, qui fit entrer Dumézil 3 ’EPHE,
dans la section qu’il présidait, au moment méme ol une
bonne partie de ses pensées, de ses soucis et de son énergie
étaient accaparés par les conséquences de l’arrivée au
pouvoir des nazis en Allemagne. Sylvain Lévi tenait a
trouver un poste & Dumézil. Mais les places étaient rares.

1. Ibid., p. 541-543. Sur le rdle de Sylvain Lévi 2 la présidence de
I’Alliance israélite universelle, voir les chapitres que lui consacre
André Chouraqui dans LAlliance israélite umverselle. - op. cit.,

p. 203-280.
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Lorsque Dumézil revient en France, au printemps 1933,
la section n’est pas en mesure de lui offrir une chaire
dont il serait le titulaire. Lors de sa séance du 23 juin,
le conseil de la V®section, c’est-a-dire ’assemblée des
professeurs, désigne Dumézil comme « conférencier tem-
poraire », pour deux heures par semaine. Cette séance
du conseil est présidée par Sylvain Lévi. Y assistent
également Etienne Gilson, Gabriel Le Bras, Marcel
Mauss, Alexandre Koyré, Henri-Charles Puech... Lors
de la méme séance, Louis Massignon, qui est déja pro-
fesseur au Collége de France, est €lu «directeur
d’études » (c’est le titre exact des professeurs titulaires a
I’EPHE) pour «L’islamisme et les religions de I’Ara-
bie ! ».

Sylvain Lévi continuera & batailler contre les diffi-
cultés budgétaires, contre les rigueurs et les lenteurs de
I’administration, pour que Dumézil puisse enfin acquérir
«une situation stable». I1 finira par obtenir gain de
cause et téléphonera la bonne nouvelle & Dumézil, quel-
ques jours avant de mourir dans la circonstance décrite
par Marcel Mauss. Dans les Entretiens, Dumézil évoque
les efforts de Sylvain Lévi en sa faveur et déclare:
« Sylvain Lévi a vraiment été mon sauveur 2 »

¥
* %

Cette énergie déployée par Sylvain Lévi pour obtenir
’élection et la nomination de Dumézil est attestée par le
compte rendu des séances du conseil de I’Ecole. Le
17 novembre 1934, alors que Dumézil a été reconduit
pour une année supplémentaire dans son poste de « confé-
rencier temporaire », le procés-verbal note :

« M. le président [Sylvain Lévi] attire ’attention sur le cas de
M. Dumézil. A la suite d’une discussion oll prennent part
MM. Mauss, Fossey et Granet, il a été décidé de transmettre
a M. le ministre de ’Education nationale un veeu pour que

1. Cf. les proces-verbaux des séances du conseil de I’Ecole pratique
des hautes études, section des sciences religieuses, cahier n° 3, du 7 jan-
vier 1926 au 21 juin 1959.

2. Entretiens, p. 60-61.
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soit assurée a la premiére occasion une situation stable a
M. Dumézil ', »

En juin 1935, Sylvain Lévi a trouvé un moyen pour
contourner I’absence de poste. Avec ’appui de Meillet, il
fait transférer a la V°section une chaire qui se trouve
vacante a la IV®, aprés la mort de Frangois Simiand. Et le
procés-verbal du conseil indique, pour la séance du
29 juin:

«M. S. Lévi entretient le conseil du cas posé par la chaire
laissée vacante 4 la quatritme section par la mort de
M. Simiand. La quatrieéme section a voté le transfert 2 la cip-
quieéme section du crédit affecté a cette chaire. Le ministre
n’a pas encore donné de réponse sur cette proposition mais au
cas od M. le ministre de ’Education accorderait le transfert,
I’Assemblée donne mandat 3 son président de présenter la
fondation & la section des sciences religieuses d’un enseigne-
ment de “ mythologie comparée ». Par douze voix sur treize
votants (et un bulletin blanc) le conseil désigne M. Dumézil
comme directeur d’études pour cet enseignement de “ mytho-
logie comparée ” 2. »

Parmi les participants a la séance, outre Sylvain Lévi,
on trouve les noms de Mauss, Granet, Puech, Marx, Le
Bras, Koyré... En attendant que le transfert de la chaire
soit accepté par le ministre, I’assemblée des professeurs
reconduit Dumézil dans ses fonctions de conférencier
temporaire pour 'année 1935-1936. Le proces-verbal de
cette méme séance du 29 juin 1935 indique donc égale-
ment ;

_«Sont proposés au choix de M. le ministre comme conféren-
ciers temporaires pour I’année 1935-36 les candidats suivants,
classés, apres vote de I’assemblée, dans l'ordre suivant:
«1) G.Dumézil (2 heures)

«2) P. Krauss (1 heure)
«3) Ch. Virolleaud (1 heure)
«4) H. Jeanmaire

«8) A. Kojevnikoff3.» . o
1. Procés-verbaux, séance du 24 novembre 1934.

2. Procts-verbaux, 29 juin 1935.
3. Loc. cit.
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Celui que la section présente en huitieme position est
plus connu sous le nom d’Alexandre Kojéve, qui fait a la
Ve section de ’EPHE, depuis 1933 (et jusqu’en 1939), en
qualité de conférencier temporaire, son fameux cours sur
Hegel, auquel assisteront notamment, au fil des années,
Georges Bataille, Pierre Klossowski, Raymond Aron,
Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty et Raymond
Queneau. Ce dernier éditera en 1947 les notes qu’il a
prises en écoutant Kojeve, sous le titre d’Jntroduction a la
lecture de Hegel.

En tout cas, la demande d’un renouvellement de la
conférence temporaire de Dumézil sera inutile, puisque
la précédente requéte du conseil concernant I’affectation
des crédits a une chaire de mythologie comparée a finale-
ment été acceptée. Dumézil devient donc «directeur
d’études ». Cela ne se fait pas sans difficulté. Car il s’est
créé un incroyable imbroglio administratif & propos de la
carriére de Dumézil et de son statut. Il n’est pas possible
d’entrer dans le détail de cette affaire qui a donné lieu a
des liasses d’une correspondance bureaucratique assez
caricaturale entre les différents services des ministéres
concernés. Voici le probléme: quand Dumézil a été
nommé a Istanbul par les soins du ministére des Affaires
étrangeres, il a omis de solliciter son détachement aupres
de I’Education nationale. Avec pour résultat qu’il est tou-
jours considéré comme professeur de lycée. Les lettres
qui lui sont adressées, en 1934 et 1935, par le ministére
portent toujours la mention : « M. Georges Dumézil, pro-
fesseur de lycée. » Et comme le ministére des Finances
refuse de régulariser rétroactivement la situation, tout est
bloqué.” Sylvain Lévi écrit au ministére, en juin 1935,
pour demander que ces questions administratives ne
viennent pas géner la nomination de Dumézil comme
directeur d’études. Il fait I’éloge de ce professeur qui,
« aprés avoir rendu d’éclatants services 4 1’enseignement
du frangais dans les universités étrangéres, a ressuscité
chez nous les études de mythologie comparée et les a
renouvelées griace i la richesse vraiment extraordinaire
de son érudition ». Et il ajoute : « Les circonstances finan-
cieres ont seules empéché jusqu’ici notre section de
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s'attacher & titre permanent M. Dumézil !.» Cette
démarche restera vaine car la machine administrative sait
opposer sa force d’inertie aux arguments du bon sens. C’est
lintervention de Georges Mandel, 4 I'époque ministre des
Postes, qui a permis de lever les obstacles. Dumézil, qui ne
se souvenait plus des raisons qui avaient provoqué toutes
ces difficultés, raconte dans les Entretiens que Gaxotte
était — chose étrange - 1i€ 3 Mandel, et qu’il était allé le voir
en lui disant : « Cela devient ridicule, ce qu’on fait 8 Dumé-
zil 2. » Aussi Mandel écrivit-il & son collégue de I'Educa-
tion, et la situation fut débloquée. On trouve dans le dossier
de carri¢re de Dumézil la trace des demandes insistantes
de Mandel et les preuves de leur efficacité.

Entre le vote de la section et ’arrété officiel de nomina-
tion, plusieurs mois se sont écoulés. « La nomination ne fut
signée au ministére qu’au début novembre », raconte
Dumézil dans son Esquisse manuscrite. « Ma derniére
relation avec Sylvain Lévi fut son coup de téléphone
m’annongant : “ C’est fait. ” »

En 1934, pourtant, Sylvain Lévi avait eu une inquié-
tude quant a la candidature de Dumézil. Car les détours
de 'institution universitaire peuvent étre complexes et une
affaire embarrassante risquait de venir embrouiller les fils
que le président de la section s’était efforcé de tisser pour
assurer «une position stable» a son protégé. ‘Voici les
faits : Dumézil venait d’engager une violente polémique
avec le linguiste russe, Nicolai Troubetzkoy, a propos du
tcherkesse, une langue caucasienne qu’il avait étudiée
pendant son séjour en Turquie. L’histoire mérite d’€tre
mentionnée. D’abord pour son intérét propre: le prince
Troubeztkoy était, avec son ami Roman Jakobson, 1’'une
des figures éminentes du cercle de Prague et on peut le
considérer, au mé€me titre que Jakobson, comme I’'un des
péres fondateurs de la linguistique structurale. Un affron-
tement entre Dumézil et Troubetzkoy au début des années
trente n’est donc pas sans importance pour l’histoire des
idées. Pour ce qui est du contenu de la polémique, je ren-

1. Lettre de Sylvain Lévi au directeur de 'Enseignement secondaire
du ministere de I’Education nationale, 28 juin 1935.
2. Entretiens, p..61. '
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voie aux documents cités en annexe. La plupart sont iné-
dits, et ils pourront servir a une histoire de la linguistique
au xx°siécle (voir annexe 3).

L’affaire est intéressante aussi parce qu’elle offre une
image presque caricaturale de ce qu’était le milieu des
savants dont j’ai parlé a plusieurs reprises : la polémique
se déroule en vase clos. Dans son Introduction aux
langues caucasiennes du Nord en 1933, Dumézil a criti-
qué les analyses de Troubetzkoy. Ce dernier, de son coté,
a trés sévérement commenté les livres de Dumézil sur les
langues du Caucase dans un article de I'Orientalistische
Literaturzeitung en 1934. Dumézil réplique dans une
petite brochure qu’il fait lithographier et qu’il envoie &
quelques collégues; Troubetzkoy répond alors par un petit
mémoire qu’il adresse aux mémes savants; Dumézil
réplique & nouveau en faisant imprimer un tract, qu’il
n’enverra pas et qui restera dans ses archives... L’affronte-
ment est d’une incroyable violence (sur le nombre des
nuances du consonantisme tcherkesse — Dumézil en a noté
une cinquantaine, Troubetzkoy en entend quatre-vingt-
dix-sept — ou sur la valeur du / ou du d dans les désinences
verbales). Mais tout se déroule dans une logique interne a
la science et au milieu scientifique. Quand Troubetzkoy
reproche 2 Dumézil de transposer « scandaleusement » un
modele indo-européen dans I’analyse du tcherkesse, ce
n’est évidlemment pas une accusation politique qu’il lui
lance, mais une objection scientifique (méme si Dumézil
juge cette objection totalement infondée — ce qui est un
autre probléme). Troubetzkoy était un spécialiste de la
linguistique indo-européenne : il avait soutenu sa thése, en
1916, sur L’Expression du futur en indo-européen, avant
d’étre nommé, en 1920, 4 l'université de Sofia, sur une
chaire de linguistique indo-européenne. Plus tard, peu
avant sa mort, en 1938, Troubetzkoy mettra en question
'idée d’une langue indo-européenne protohistorique et pro-
posera d’expliquer les ressemblances entre les différentes
langues historiques de I’aire indo-européenne par des phéno-
meénes de contacts et d’emprunts plutdt que par ’hypothéese
d’une origine commune. Mais, au début des années trente,
il n’a pas encore formulé cette critique radicale de
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la discipline dont il est I'un des spécialistes. Ce que Trou-
betzkoy reproche 2 Dumézil, en 1934, c’est de faire fonc-
tionner un modéle linguistique sur une langue a laquelle il
ne peut pas s’appliquer. Ce n’est évidlemment pas son seul
grief. Mais tout au long de cette confrontation, on voit
deux savants enfermés dans 1'univers clos de leurs préoc-
cupations scientifiques. Trois ans plus tard, Troubetzkoy
s’éteindra & Vienne, peu de temps aprés avoir été chassé
de I'Université par les nazis.

Mais il est une autre raison qui rendait nécessaire 1’évo-
cation de cette bataille : elle a mis en émoi les collégues et
les proches de Dumézil, et leur réactions sont détermi-
nantes pour notre propos. L’indianiste et sanscritiste Jules
Bloch lui écrit, & la hite, sur une petite carte, aprés récep-
tion de sa réponse & Troubetzkoy, intitulée Méthodes et
meeurs de la linguistique caucasienne: «Simplement
pour vous dire que j’ai la brochure, que je vous €écrirai & la
fin de la semaine et que naturellement je suis de votre
coté. Je fais circuler ladite brochure . » Quelques jours
plus tard, Jules Bloch envoie & Dumézil la lettre qu’il lui
annongait : : i

« La cuisance de la blessure ne vous a-t-elle pas rendu injuste
aussi, en attribuant 2 Troubetzkoy une malhonnéteté voulue,
au service de rancunes anciennes? Du congrés ou j'ai vu Tr.
opérer et raisonner, et od je I’ai un peu fréquenté, jai retiré
Pimpression d’un esprit en réalité plus occupé d’abstraction
que souple, capable d’idées fortes, d’observations fines, mal
disposé & comprendre et admettre celles des autres, sauf des
copains, p. ex. Jakobson, que j’admire plus que lui. Pour tout
dire, il y a du pédant chez lui; et d’avance, votre agilité, votre
indépendance, devaient I’agacer [...]. Je n’ai pas été étonné
quil vous tombe dessus, ce surtout dans une discipline o,
comme vous dites, il n’y a pas de tradition ferme et
commune... » ‘

Bien qu’il émette quelques réserves sur des détails de
I'argumentation technique de Dumézil, Jules Bloch se
situe donc résolument de son coté, tout au long de sa lettre
(la méme lettre ol il dit que Le Jour lui reste en travers de

1. Lettre de Jules Bloch & Georges Dumézil, 18 décembre 1934.
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’estomac). Mais il lui conseille également de ne pas pour-
suivre cette polémique :

« Ce que je souhaite, c’est que la polémique, puisque polé-
mique il y a eu, s’arréte et que, méme si Tr. la prolonge, vous
trouviez le moyen de ne prouver le mouvement qu'en mar-
chant et de ne répliquer que pour des faits et par des exposés
de faits 2 votre maniére '... »

Dumézil regut aussi une lettre de Mario Roques, profes-
seur a la I'V® section (sciences philologiques) de ’EPHE et
a I'Ecole des langues orientales, et qui allait bientot étre
nommé au Collége de France (en 1937):

« Jai lu, dans la mesure ol je pouvais la lire, votre réponse a
Troubetzkoy. I serait trop long de vous dire ce que je pense
de I'allure de pensée et de parole de votre contradicteur, mais
jestime, comme vous, que, volontaires ou simplement
nigaudes, ces insinuations n’étaient pas acceptables 2. »

Joseph Vendryes écrit de son coté :

« Vous me paraissez avoir fait justice d’une attaque déplo-
rable, en défendant la probité de votre méthode et la solidité
de votre information. Je ne connais rien d’attristant comme
ces discussions personnelles entre spécialistes qui auraient,
semble-t-il, toutes les raisons de s’entendre. Je vois, au moins,
et c’est ce qui me console, que vous n’étes pas homme & vous
laisser décourager par les critiques, quelles qu’elles soient.
Cest & votre éloge > »

Cette prise de position n’empéchera pas (parce que cela
n’a évidemment rien a voir) le méme Vendryés d’écrire a
Dumézil, trois ans plus tard, en 1938, a propos de la situa-
tion de Troubetzkoy & Vienne :

«J’ai de tristes nouvelles de Troubetzkoy, trés compromis
comme Russe aux yeux des nazis. C'est une situation lamen-
table A laquelle je ne vois pas d’issue ‘. »

Mais, bien sir, la lettre la plus importante pour notre
propos est celle que Sylvain Lévi adresse & Dumézil le

1. Lettre de Jules Bloch 2 Georges Dumézil, 21 décembre 1934,
2. Lettre de Mario Roques 2 Georges Dumézil, 7 janvier 1935.
3. Lettre de Joseph Vendryés 2 Georges Dumézil, 15 janvier 1935.
4. Lettre de Joseph Vendryés 3 Georges Dumézil, 12 mai 1938.
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21 décembre 1934. 1l s’inquiéte pour Dumézil et pour la
chaire de mythologie comparée qu’il lui réserve a la sec-
tion des sciences religieuses. Car Dumézil risque de se
voir entrainé de plus en plus vers la linguistique s’il conti-
nue a polémiquer avec Troubetzkoy :

«Mon cher ami, _

« J’ai vu Meillet; il me dit qu’il vous a conseillé de procéder a
une distribution trés restreinte de votre petite brochure, dans
“un cercle trés étroit de spécialistes ou de confréres. Je ne vou-
drais pas que notre conversation de I’autre jour vous embar-
rasse ou vous retienne de suivre le conseil de Meillet.

« Depuis notre rencontre, j’ai encore réfléchi sur vos chances
d’avenir et plus exactement de situation. J’ai peur que
I’incident Troubetzkoy vous embringue 4 fond dans la linguis-
tique ol il n’apparait pas de débouché, et vous écarte de la
voie ol nous espérons trouver une solution. Vous ai-je dit que,
sur ma demande, notre section a exprimé le veeu: de voir le
premier crédit qui sera disponible en compensation des direc-
tions d’étude supprimées, affecté 4 un enseignement dont
vous seriez le titulaire. Il ne faut pas quau jour éventuel de la
discussion, on puisse venir nous dire — pour appuyer une autre
candidature —: M. Dumézil est un linguiste! Pulsque vous
avez une mission [de recherche en Turquie?], je vous prie de
pousser votre enquéte du coté des croyances, légendes, pra-
tiques, superstitions, contes tcherkesses, ce qui ne vous empé-
chera aucunement, au contraire, de noter les faits linguis-
tiques. J’ai peur de paraitre indiscret par excés de bonne
volonté, pardonnez-le-moi en faveur de I'intention.

« Bien amicalement. :

« Sylvain Lévi'.»

Les craintes de Sylvain Lévi auront été vaines. Mais
pendant tout le temps ol cette €lection a été en jeu,
Dumézil a bénéficié de son soutien inlassable et amical et
de son « excés de bonne volonté ». Dumézil enseignera a la
Vesection de 1933 2 1968, date a laquelle il prendra sa
retraite. (Sur ses cours des années trente, voir annexe 4.)
Et a partir de 1949, il cumulera ses fonctions & I'Ecole des
hautes études et son enseignement au Collége de France.

1. Lettre de Sylvain Lévi 3 Georges Dumézil, 21 décembre 1934.‘
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Au moment de son entrée a la V* section comme confé-
rencier temporaire, Dumézil a fait la connaissance de
Marcel Granet. « Sylvain Lévi m’avait dit qu’il était fort
mal disposé 2 mon égard, raconte-il dans ’Esquisse de
1979. Or j’avais pour ses livres une profonde admiration.
Un matin, je frappai & sa porte, prét a toutes les rebuf-
fades. C’est lui-méme qui m’ouvrit. Je me souviens. Il
hésita un peu, puis me dit : “ Entrez, il y a dix ans que je
vous attends. ” Et pendant plus d’une heure, il me fit
toutes sortes de critiques, que j’accueillais avec d’autant
plus de facilité qu’elles ne faisaient que mettre en forme
I'insatisfaction que j’éprouvais moi-méme. A la fin, pour
me consoler, il me dit: “ Ne vous découragez pas. Vous
n’avez dit jusqu’a présent que des bétises, mais c’était des
bétises intelligentes. ” » Dumézil raconte alors que Granet
lui permit d’assister & ses cours de I’Ecole des hautes
études, et il ajoute : « C’est au contact de Granet, dans la
pratique de son séminaire, que s’est formée, par une
chimie dont je ne puis rendre compte, I'intuition que j’ai
eue, en 1938, d’un rapport entre les triades divines des
Indo-Européens occidentaux (Jupiter, Mars, Quirinus;
QOdhin, Thor, Freyr) et le syst¢éme indo-iranien des classes,
des varna. » Et Dumézil conclut, aprés avoir indiqué qu’il
a participé a son séminaire des Hautes Etudes et de I’Ins-
titut de chinois jusqu’en 1938 : « Il m’est impossible de
préciser ce que je dois & Granet, mais j’ai bien envie de
dire que je lui dois tout. En tout cas la maniére d’inter-
roger les textes'. »

C’est 4 la méme époque que Dumézil se rapproche de
Marcel Mauss, avec qui ses rapports « devinrent vite cor-
diaux, confiants, affectueux et ont duré aussi longtemps
qu’il garda sa lucidité 2 ». Il ne s’agit pas seulement d’un
rapprochement personnel. Sur le plan intellectuel, Dumé-
zil a abandonné toutes ses préventions a ’égard de ’école

1. Esquisse biographique. Voir également Entretiens, p. 62-64, et la
préface de Dumézil pour la réédition du livre de Granet sur La Reli-
gion chinoise, Imago, 1980.

2. Esquisse biographique.
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sociologique et c’est & partir des résultats qu'elle a
accumulés sur les fonctions du mythe, du rite et, plus pro-
fondément, sur les mécanismes individuels et sociaux de
I’esprit humain qu’il entend désormais poursuivre ses
recherches de mythologie comparée. Mais, au fond,
n’était-ce pas déja le projet qu’il avait formé dans Le Fes-
tin d’immortalité, méme si, & I’époque, il n’en avait pas
tiré toutes les conséquences nécessaires '?

*
* ¥

Clest aussi vers le milieu des années trente que les rap-
ports de Dumézil et Benveniste vont s’améliorer. L’hosti-
lité de Benveniste, qui, on s’en souvient, avait conduit
Meillet a prendre ses distances avec le jeune mythologiste
dont il avait parrainé la theése, s’était probablement décla-
rée dés la parution du Festin d’immortalité. Elle avait
redoublé avec Le Probléme des Centaures. Mais peu a
peu, leurs recherches vont converger et aboutir a la décou-
verte des «trois fonctions ». La premiére occasion d’un
échange leur a été fournie par un article que Dumézil
devait publier en 1930, alors qu’il se trouvait & Istanbul,
dans le Journal asiatique, sur «La préhistoire indo-
iranienne des castes % ». Clest la premidre fois que Dumé-
zil s’intéresse aux trois fonctions sociales. I1 demande a
Benveniste (qu’il ne connait pas mais qui doit étre
consulté pour tout ce qui touche aux matiéres indo-
iraniennes dans le Journal asiatique) de lire les épreuves
de son article. Benveniste lui adresse alors une longue
lettre qui commence ainsi :

« Monsieur,

« Jai été trés sensible au ton de votre lettre et a la sponta-
néité d’un geste dont aurait pu vous détourner ma résistance
devant vos Centaures. Je ne crois pouvoir mieux répondre 2
la confiance que par la franchise, et si, dans les observations
qui suivent, quelque chose vous choque, vous voudrez bien

1. Ce qu’exprime tres clairement la préface de Myrhes et Dieux des
Germains, p. VIL

2. «La préhistoire indo-iranienne des castes », Journal asiatique,
CCXVI], 1930, p. 109-130.
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n’en retenir que la preuve d’un examen attentif et le désir de
vérifier toutes les pieces de votre ingénieuse démonstra-
tion !, »

Suivent neuf feuillets de remarques critiques, qui visent
aussi bien le détail que le fond du texte de Dumézil.
Dumézil interprétait les tribus scythes dont parle Héro-
dote comme les symboles des différentes classes sociales.
Benveniste lui fait remarquer que cette analyse sociolo-
gique se trouve « déja énoncée par A.Christensen », et lui
exprime son désaccord : chaque tribu est intérieurement
divisée en classes sociales et ne peut donc valoir comme le
symbole d’une classe particuliére.

La lettre de Benveniste se termine ainsi : « Laissez-moi
vous assurer que, malgré ces divergences, j’admire.
I’ardeur, ’'ingéniosité et la science que montrent vos tra-
vaux. »

Il n’est pas possible d’entrer ici dans le détail de cette
discussion épistolaire trés technique. Mais elle est d’une
importance capitale : car venait de s’instaurer le dialogue
qui conduira les deux savants, quelques années plus tard,
a la découverte de la « tripartition fonctionnelle » comme
structure organisant la soci€té et la pensée des anciens
peuples indo-européens.

Un mois plus tard, Dumézil renvoie 2 Benveniste les
épreuves corrigées de son article, ou il a intégré quelques-
unes des remarques du linguiste. Il mentionne notamment,
dans une longue note, la critique essentielle de Benveniste
et s’efforce d’y répondre 2. Benveniste en accuse récep-
tion :

« J’ai transmis aussitdt, sans rien y modifier, & M. Grousset,
vos épreuves accrues d’additions ol mon nom ne méritait pas
de figurer. Je pense qu’en tout cas, la mention de Christensen
vous aura mis d I’abri d’un reproche auprés des pointilleux,
Pour le reste, j’ai I'impression qu’une heure de discussion
éclairerait mieux nos positions et rapprocherait nos points de
vue plus que des pages de correspondance ’. »

1. Lettre d’Emile Benveniste 2 Georges Dumézil, 14 mars 1930.
2. «La préhistoire... », art. cit.,, p. 124,
3. Lettre d’Emile Benveniste 2 Georges Dumézil, 11 avril 1930.
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Apreés avoir apporté au passage quelques nouveaux
arguments en faveur de sa propre analyse, Benveniste
conclut sa lettre par une offre de services a son collégue
qui rencontrait des difficultés pour travailler dans les
bibliothéques turques :

«Je sais le courage qu’il vous faut pour travailler dans des
conditions aussi ingrates. Ai-je besoin de me dire prét a vous
fournir en toutes circonstances des mdlcatlons que JC pourrai
recueillir '? »

La discussion souhaitée par Benveniste aura lieu, aux
vacances suivantes, mais ne permettra pas vraiment de
réconcilier les points de vue 2. Deux ans plus tard, Benve-
niste publie a son tour un artlcle dans le Journal asza-
tique, sur les classes sociales dans la tradition avesthue
Et il écrit:

« Autant il est certain que la division tripartie de la société

avestique remonte & la communauté indo-iranienne, autant il

est improbable que la “classe ” iranienne et la “ caste”

indienne se répondent sous la forme ol nous les reconnaissons

historiquement fixées. D’un schéme identique, I’évolution a

fait sortir deux systémes indépendants [...].

« A l'origine, on ne compte que trois ordres, dans '4vesza : les

prétres, les guerriers et les agriculteurs. Plus tard, en apparait

un quatriéme, celui des artisans. De cet ensemble, nous sui-

vrons plus loin les survivances sassanides. Pour le moment, il

s’agit d’en établir I'antiquité *. »

Et en note, il précise : « Je suis amené & reprendre sous
un angle un peu différent quelques-unes des questions
qu'a évoquées M. G.Dumézil dans son article sur “La
préhistoire indo-iranienne des castes ”

Malgré ces propos conciliants, les deux hommes restent
trés éloignés 'un de I’autre : Benveniste est toujours per-
suadé que I’extension de la méthode comparative a la
mythologie et aux institutions risque de compromettre les
bons résultats acquis en linguistique. Sylvain Lévi essaie

T

1. Ibid.

2. Cf. Entretiens, p. 25.

3. Emile Benveniste, « Les Classes sociales dans la tradition aves-

tique », Journal asiatique, CXXI, 1932, p. 117-134.
4, Ibid., p. 117.
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bien de jouer le médiateur : en 1934, il organise une dis-
cussion publique 2 I'Institut de civilisation indienne. Mais
le débat fut « trés vif, raconte Dumézil, et sans résultat ».
Dumézil ajoute: « Jules Bloch nous réunit ensuite plu-
sieurs fois chez lui, & Sévres, et c’est peut-€tre 1a que Ben-
veniste a entrevu que le champ d’études que j’abordais
maladroitement pouvait étre moins fumeux qu’il ne sem-
blait. Mais c’est seulement en 1938, aprés mes premiéres
propositions sur Jupiter, Mars, Quirinus que nous nous
sommes rapprochés ' »

En 1938, en effet, Benveniste revient sur le probléme
des castes et des classes, dans un nouvel article du Jour-
nal asiatique, intitulé « Traditions indo-iraniennes sur les
classes sociales 2 », oll il écrit que « M. Dumézil a amélioré
I'interprétation en réduisant a trois le nombre des classes
sociales ® ». Toute la démonstration de Benveniste tourne
autour de la théorie des trois fonctions que, au méme
moment, Dumézil étendait, aprés avoir décelé une struc-
ture semblable dans la religion romaine, a ’ensemble du
monde indo-européen. Dumézil venait d’exposer sa décou-
verte au cours de deux conférences, prononcées le 28 mai
1938 a la société Ernest-Renan (sur « La préhistoire des
flamines majeurs ») et le 29 juin 1938 & I'Institut de socio-
logie. A cette derniére conférence, les sociologues sont
présents en grand nombre : Fauconnet, Mauss, Granet,
Henri Lévy-Bruhl, Bouglé, Gurvitch, Halbwachs... Les
linguistes Jules Bloch et Charles Haguenauer y assistent
également *. Cette deuxiéme conférence est intitulée
« Classes sociales et métiers dans quelques anciennes
sociétés indo-européennes ». Dumézil commence par cette
remarque :

« Le titre de cette communication n’est pas tres exact. J’ai
voulu le faire bref et il est trop large. Je ne m’occuperai guére
de I’état réel, de ce qu’a pu €tre la hiérarchie réelle, histo-

1. Esquisse biographique.

2. Emile Benveniste, « Traditions indo-iraniennes sur les classes
sociales », Journal asiatique, CCXXX, 1938, p. 528-549.

3. Ibid, p. 531.

4. Dumézil a noté, comme il faisait toujours, la liste des présents sur
le texte manuscrit de sa conférence.
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rique ou préhistorique, des groupes humains que je consi-
dére; je m’occuperai surtout des représentations que ces
groupes se faisaient d’eux-mémes, des mythes et des rites par
lesquels ils expliquaient et maintenaient — en accord ou en
désaccord avec la réalité — une certaine hiérarchie et une cer-
taine harmonie traditionnelle des fonctions sociales. »

Dumézil publie une version synthétique de ses deux
conférences dans la Revue de I’histoire des religions sous
le titre « La préhistoire des flamines majeurs ' ». Cette fois
I'adhésion de Benveniste lui est acquise, et le linguiste
entérinera la découverte dumézilienne, dans deux articles
qu’il publiera en 1945, au retour de son exil suisse : le pre-
mier sur « Le Symbolisme social dans les cultes gréco-
italiques >» et le second sur « La Doctrine médicale des
Indo-Européens ® ». Selon le témoignage de son ancien
éleve Georges Redard, Benveniste se serait méme consi-
déré comme l'inventeur de cette théorie et cela aurait
donné lieu 2 une petite scéne de psychodrame entre les
deux hommes : Dumézil aurait demandé a Benveniste de
reconnaitre par écrit qu’il ne lui contestait pas ’antériorité
de la découverte. Ce qui ne I’empéche pas d’en partager la
paternité avec Benveniste, dans la préface de Naissance
d’archanges, en 1945, en parlant des religions indo-
iraniennes et indo-européennes : « M. Benveniste et nous-
méme avons montré que ¢es religions étaient dominées,
encadrées par le systéme des trois fonctions (souveraineté,
force guerriére, fécondité®*).» Tandis que Benveniste,
quand il présentera la candidature de Dumézil au Collége
de France, en 1948, lui attribuera tout le mérite — peut-
étre pour la circonstance — de ce qu’il décrira alors comme
une avancée trés importante de la science des religions.

1938 a donc été ’année décisive. D’autant que la méme
année, Dumézil publie aussi un compte rendu du livre que
Benveniste et Louis Renou ont consacré a un probléme de
mythologie concernant un démon et le dieu qui le tue,

1. Revue de I'histoire des religions, CXVIII, fasc. 2-3, 1938,
p. 189-200.

2. Revue de lhistoire des religions, CXXIX, 1945, p. 5-16.

3. Revue de I'histoire des religions, CXXX, 1945, p. 5-16.

4.oGeorges Duméail, Naissance d'archanges, Gallimard, 1945,
p- 10.
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Benveniste traitant le dossier iranien, et Renou le dossier
indien. « De la mythologie comparée autant qu’on voudra,
mais d’abord de la mythologie séparée », disaient les
auteurs, probablement a ’adresse de Dumézil. Or Dumé-
zil, en reprenant la question, montrait que le point de vue
du comparatiste, lorsqu’il s’agit de reconnaitre la préhis-
toire d’'un mythe, doit collaborer dés le début aux analyses
philologiques séparées: un mythe arménien éclairait les
dossiers que traitaient Benveniste et Renou et permettait
de les embrasser sous un méme regard .
Benveniste écrit alors & Dumézil :

« Je n’ai aucune hostilité de principe ni, cela va de soi, contre
I'utilité de la comparaison (comment en aurais-je sans me
condamner?), ni contre le paralltle sanscrit-arménien, qui est
ingénieux. Il est trés possible que vous ayez raison. »

Et aprés quelques remarques techniques pour justifier
son point de vue, Benveniste ajoute :

«Mon attitude est commandée par mes limitations. J’opere
en linguiste et, quand je peux, en historien ou en philologue,
me proposant simplement de fournir aux spécialistes de la
phénoménologie proprement religieuse des données contrd-
lées, éventuellement des comparaisons dont ils auraient a
partir 2 »

Dix ans plus tard, en 1948, Benveniste allait présenter
la candidature de Dumézil au College de France et, mal-
gré les fortes résistances des « traditionalistes », il réussira
i le faire élire. « Aboutissement heureux, entre lui et moi,
de rapports difficiles », commentera Dumézil 3. Mais dans
ces rapports, la politique n’a joué aucun rdle.

%
* %k

Il ressort de tout ce qui vient d’é€tre dit que, dés son
retour en France, Dumézil a été intégré a un milieu de

1. Cf. Georges Dumézil, « Vahagn », Revue de I’histoire des reli-
gions, CXVII, 1938, p. 152-170.

2. Lettre d’Emile Benveniste 3 Georges Dumézil, 26 octobre 1938.

3. Esquisse biographique.
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savants qui ’a reconnu comme un des siens. La politique
n’y a pas cours. Dumézil est élu i I’Ecole des hautes
études par des gens qui connaissent ses opinions politiques
et sont loin de les partager : Mauss est socialiste, Granet
communiste... Mais personne ne songe & faire intervenir
un autre critére que la qualité du travail. Sur ce plan, il ne
fait aucun doute que Dumézil était tenu en trés haute
estime par ses collegues. Méme Troubetzkoy, lorsqu’il lui
dénie, et en quels termes, toute compétence dans le
domaine de la linguistique, reconnait la valeur de ses
recherches en mythologie comparée. Ce qui est certain,
c’est que les travaux de Dumézil étaient lus comme des
travaux purement scientifiques et jamais comme les véhi-
cules d’une idéologie politique condamnable. Sinon, il y a
fort & parier que les gens qui le soutenaient auraient été
les premiers & les condamner.



CHAPITRE V

Le rite écossais

Que s’est-il passé dans la téte ou dans la vie de Georges
Dumézil pour qu’il adhere  une loge magonnique, peu de
temps aprés son entrée définitive a I’Ecole des hautes
études? Lui qui, en 1935, dans Le Jour, exprimait encore
des opinions trés proches du maurrassisme de sa jeunesse,
le voild qui adhére & un «atelier » de la Grande Loge de
France. Dumézil a toujours été d’une extréme discrétion
sur cet épisode. Marcel Schneider raconte aujourd’hui
qu’il n’était pas au courant, bien qu’intimement lié i
Dumézil a cette époque, et qu’il ne I'a appris que quelques
années plus tard, lorsque Dumézil fut révoqué de ’ensei-
gnement par le régime de Vichy en vertu des lois contre
les «sociétés secrétes » . Dumézil a maintenu cette atti-
tude de discrétion par la suite: dans nos Entretiens, en
1986, il accepte de mentionner briévement son apparte-
nance a une loge magonnique, mais il se refuse & en dire
plus, en objectant qu’« une loge est une €cole, un gymnase
plutdt, o l'on s’exerce & trois disciplines utiles pour
I’hygiéne de I’esprit : la tolérance, la fraternité... et la dis-
crétion ? ».

Grace a un document d’archives, il est possible de
savoir assez précisément & quel moment Dumézil est
devenu franc-macgon. Il s’agit de l'ordre du jour d’une
« tenue » (c’est-a-dire une réunion) du Portique, la loge
laquelle il allait adhérer. Ce papier est daté du 23 octo-

1. Témoignage de Marcel Schneider.
2. Entretiens, p.75.
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bre 1936 : I'un des points de cet ordre du jour concerne
«’admission définitive des candidats en instance », qui
sont au nombre de trois, parmi lesquels Dumézil. Comme
'« admission définitive » dans une loge, avec le grade
d’« apprenti », est généralement précédée d’une période de
discussion qui dure quelques mois, on peut penser que les
démarches de Dumézil ont commencé au début, ou au
printemps, de l'année 1936. Ce que confirme Raoul
Curiel, qui est entré & la Grande Loge en 1935 et se sou-
vient d’avoir vu, peu de temps aprés, le nom de Dumézil
sur une affiche qui donnait la liste des nouveaux candi-
dats. Il en avait aussitot parlé & Dumézil, et c’est notam-
ment sur la base de cette complicité qu’est née leur amitié
qui a duré jusqu’a la mort de ce dernier. « Il avait I’air trés
sincére dans son engagement macgonnique, commente
aujourd’hui Raoul Curiel. Beaucoup plus que je ne I’étais
moi-méme. »

Comment Dumézil est-il devenu franc-magon? Voici ce
qu’il en disait en 1986 :

«Par un camarade de jeunesse qui se trouvait &tre le véné-
rable d’un atelier de la Grande Loge. Je le savais magon et de
mon c6té, je commengais a réver sur une possible ascendance
celtique de cette organisation dite “ écossaise ”. Je lui en par-
lai quelquefois, tant et si bien qu’a la fin, il me dit : “ Entre
chez nous, tu verras, c’est un club trés agréable!.” »

Dumézil ne donne pas le nom de ce camarade de jeu-
nesse. Pas plus qu’il ne donne les noms des gens qui parti-
cipaient a cet « atelier ». Il se contente d’évoquer « un de
nos plus célébres tragédiens, un romancier qui connut plus
tard un certain succes, des artistes, des professeurs de
lycée de Paris, quelques industriels 2... » Le seul nom qu’il
mentionne est celui d’Albert Lantoine, I’historien de la
franc-magonnerie, qui avait été le fondateur de la loge du
Portique, au début des années vingt. Mais il y avait aussi
Frangois Collaveri, dont la signature figure au bas de
I'ordre du jour que je viens de mentionner, et qui était, en
outre, secrétaire général de la Grande Loge de France.

1. Ibid. p. 74.
2. Loc. cit.
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D’apres le témoignage de M™ Collaveri, il y avait aussi
I’écrivain Jean Cassou, membre du cabinet de Jean Zay,
le ministre de I’Education nationale dans le gouvernement
de Léon Blum. Cassou est tres certainement le romancier
dont parle Dumézil.

C’est d’ailleurs en tant que membre du cabinet de Jean
Zay que Jean Cassou pourra aider Dumézil dans I’'un des
épisodes de sa carriére universitaire. En 1937, Dumézil est
en effet sur le point d’étre nommé chargé de cours d’armé-
nien classique a I’Ecole des langues orientales, quand il
doit affronter une campagne trés hostile a sa candidature.
Certains représentants de la communauté arménienne de
Paris, et notamment les religieux de la congrégation des
Mékhitaristes, ont protesté auprés du ministére contre la
nomination d’un professeur qui n’est pas un spécialiste de
leur langue, en s’inquiétant de ce que pourra devenir
’enseignement de celle-ci une fois qu’elle aura été confiée
a quelqu’un qui s’intéresse avant tout aux langues cauca-
siennes. Il n’est pas nécessaire d’entrer dans le détail de
cet épisode universitaire qui n’a pas d’intérét pour notre
propos. Il n’y a rien de politique dans cette histoire, et on
peut noter au passage, pour répondre aux accusations sau-
grenues du « chercheur » américain évoquées dans le pre-
mier chapitre, qu’aucun représentant de la communauté
arménienne ne songe a accuser Dumézil d’avoir justifié le
génocide de 1915. Plus simplement, on lui fait grief de
n’avoir appris I’arménien que « depuis six mois ». Ce qui
est faux, fait valoir Dumézil dans les réponses qu’il
apporte, puisqu’il a commencé a étudier la langue quand
il était a Constantinople, et qu’il en a méme fait, entre
1929 et 1931, « sa principale occupation ». Il rappelle éga-
lement qu’une bonne connaissance du grec et de la linguis-
tique indo-européenne sont indispensables pour étudier
sérieusement la langue et la littérature anciennes de
I’Arménie. En fait, la véritable raison de cette hostilité des
peéres mékhitaristes est d’une grande banalité : ils sou-
tiennent un autre candidat, Frédéric Feydit, qui a ensei-
gné plusieurs années dans les colléges de la congrégation,
notamment dans leur centre intellectuel installé & Venise.
Mais I’affaire n’est pas dépourvue d’intérét puisqu’elle a
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produit un-document écrit qui atteste les rapports d’amitié
qui existaient entre Dumézil et Cassou. Aprés 1’élection
de Dumézil, les Mékhitaristes ont protesté auprés du
ministére. Dumézil s’en est certainement ouvert a Cassou,
qui lui écrit, le 29 novembre 1937 :

« Mon cher Georges,

« Je signale au Ministre tes ennuis avec I’Arménie et les
Arméniens et jespere qu’il ne s’ensuivra rien de facheux.
« Affectueusement 2 toi'. »

La lettre, 4 en-téte du « cabinet du ministre de ’Educa-
tion nationale », est fort bréve, mais les formules montrent
a quel point les deux hommes étaient liés. Et que la solida-
rité franc-magonne n’est pas un vain mot. Sans doute
Dumézil voulait-il éviter que de tels problémes ne vinssent
retarder sa nomination effective. Mais Cassou n’eut sans
doute pas 3 intervenir puisque ’administrateur de I’Ecole
des langues orientales lui-mé&me vole au secours de Dumé-
zil : la stature intellectuelle et scientifique des candidats
ne saurait se comparer, écrit-il au directeur de ’Enseigne-
ment supérieur au ministére de ’Education, et le choix de
Dumézil s’imposait comme une évidence. Quant au fait
quil soit spécialiste d’autres langues que l’arménien,
ajoute Mario Roques, cela ne pourra que bénéficier a
I’Ecolc 2, Dumézil occupera donc, 4 cdté de sa chaire de
I’Ecole des hautes études, un poste de « chargé d’enseigne-
ment d’arménien » aux Langues orientales jusqu’a son
entrée au College de France. _

Ce qui nous intéresse ici, c’est la lettre de Cassou. Car
ce dernier n’était pas seulement un proche de Jean Zay.
C’était un actif militant antifasciste. Il a raconté son enga-
gement dans un livre de souvenirs paru en 1981. On y lit,
par exemple, & propos de la réaction de la gauche aux
émeutes du 6 février 1934 et de la grande manifestation
du 12 février, préfiguration du Front populaire: « Peu
aprés le 12 février, j’ouvris un meeting a la Mutualité, aux
cotés de Vaillant-Couturier,~meeting annoncé sur les
affiches par ces mots : “ Nous ne voulons pas du fascisme

1. Lettre de Jean Cassou 3 Georges Dumézil, 29 novembre 1937.
2. Lettre de Mario Roques, 10 décembre 1937.
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en France '. ” » Quelques années plus tard, Cassou s’enga-
gera activement, dés la premicre heure, dans la Résis-
tance. Il participera au bulletin clandestin du musée de
I’'Homme, et, quelque temps aprés, il sera arrété & Tou-
louse et emprisonné pendant plus d’un an.

*
* %

Au cours de la réunion mensuelle de la loge a laquelle
appartenajent Cassou et Dumézil, I'un des participants
présentait un exposé sur une question d’actualité ou d’his-
toire. S’ouvrait ensuite une discussion. Les archives du
Supréme Conseil ont conservé le texte d’un exposé pro-
noncé par Dumézil, sur les problémes de ’enseignement.
Le document n’est pas daté. Il faut le situer, si I’on prend
’éventail le plus large, entre octobre 1936 et juillet 1939.
Mais comme il est de tradition qu’un nouvel initi€ ne
« parle pas» pendant la premiére année, il est vraisem-
blable, bien qu’il soit impossible de rien affirmer, qu’il
date de la fin de ’année 1937, ou de 1938. Le texte, dac-
tylographié, est intitulé Enseignement et Liberté. Je le cite
intégralement, car il est assez étonnant et chaque ligne
compte. Le style en est parfois lapidaire, télégraphique,
car il s’agit de notes destinées & &étre développées orale-
ment :

« ENSEIGNEMENT ET LIBERTE
« 1. L’ENSEIGNEMENT ET LA LIBERTE DE L’ENSEIGNE

« Difficultés particuliéres de tous les problemes de liberté
quand il s’agit de I'enfant, qui n’est un étre libre qu’en puis-
sance. Qui dit éducation, ne dit-il pas & quelque degré
tutelle? Et comment concilier tutelle et liberté? Qui dit
transmettre ne dit-il pas a quelque degré imposer, — et
congoit-on une éducation qui ne ferait que former ’esprit cri-
tique sans transmettre un dépot positif d’idées, d’idéaux, de
systémes...?

« Mais outre le développement de I’esprit critique et la trans-
mission d’un dépdt, n’y a-t-il pas, pour les éducateurs, deux
autres tiches d’égale importance:

1. Jean Cassou, Une vie pour la liberté, Robert Laffont, 1981,
p. 100.
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« 1) Le développement de I'esprit de progres, c’est-a-dire de
recherche, de risque, et méme d’humilité intellectuelle et de
docilité a I’expérience, fondé sur le principe : “ on ne détruit
que ce qu'on remplace ?

«2) Le développement de esprit de tolérance, qui n’est ni
renoncement ni scepticisme, mais conscience d’une des prin-
cipales conditions de toute construction durable?

I L’ENSEIGNEMENT ET LA LIBERTE DE L’ENSEIGNANT

« L’esprit de I'enfant n’étant pas “ actuellement libre ”, 2 qui
- hiérarchiquement ou exclusivement — appartient-il d’exer-
cer une tutelle qui engage I'avenir?
« Candidats publics et sfirement légitimes a cette tutelle ; les
parents, I'Etat;
« Candidats plus ou moins déguisés, et de légitimité contes-
table : classes sociales (“ milieux », richesse), groupes reli-
gieux, groupes politiques.
«Y a-t-il lieu de défendre ’esprit de ’enfant, et du jeune
homme, contre ces tutelles intéressées? Si oui, comment —
puisqu’elles s’abritent presque toujours derriére les parents,
prétendant seulement mieux répondre & leurs “ veeux ”?
« En contrdlant simplement les établissements et les maitres
“ privés ”? Mais, si le contrdle moral et scientifique est aisé,
comment dévoiler et prévenir la captation, la déformation
systématique des esprits?
« En les supprimant, et en établissant un monopole d’Etat?
Avantages : diminutions des antagonismes artificiels, égalisa-
tion des droits et chances dans la vie intellectuelle. Risques :
si ’Etat est failli, sa direction fictive, la tutelle réelle ne pas-
sera-t-elle pas a des groupes (oligarchies, partis, organisations
réactionnaires ou démagogiques...) non qualifiés? Si ’Etat
est fort — et entre les mains de qui? — sa direction ne sera-
t-elle pas tyrannique et déformante? L’exempe des pays tota-
litaires n’est-il pas inquiétant?
«Par une solution mixte? Monopole dans les premiéres
années d’enseignement et liberté contrdlée au-dela? Ou
_inversement? Dans tout établissement dit libre, une partie
des cours faite obligatoirement — et librement — par des
représentants de l’enselgnement d’Etat, désignés par
IEtat? :
Georges DuMEzIL . »

1. Enseignement et Liberté, texte dactylographié.
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Si ce document n’était pas signé, on aurait bien du mal
3 imaginer que ’homme qui écrit ce texte en 1937 ou
1938 est le méme qui soutenait le régime de Mussolini
deux ou trois ans plus tot ‘dans les colonnes d’un quotidien
d’extréme droite. Il est vrai que, méme lorsqu’il vantait les
mérites du fascisme italien, Dumézil s’inquiétait de la
liberté de pensée, dont il rappelait qu’elle était nécessaire
a la bonne marche de la science. Mais cette dénonciation,
devant ses « fréres » du Portique, des « pays totalitaires »,
et des menaces qui pesent sur la liberté intellectuelle des
enfants, cet éloge de l’esprit de progres et de tolérance,
nous incitent tout de méme a supposer qu’il n’est plus tout
a fait le méme, ou qu’il y a plusieurs niveaux de
conscience chez lui. Dumézil ne cesse de nous surprendre.
Dés qu’on croit le saisir, dés qu’on lui a collé une éti-
quette, il s’échappe aussitdt. On lui demande ses papiers,
mais il a déja changé d’identité.

Peut-on en déduire qu’il a changé d’opinions politiques?
L’adhésion a la franc-magonnerie n’est pas 4 proprement
parler un engagement politique et des gens venus d’hori-
zons fort divers peuvent se retrouver dans la méme loge.
Différentes raisons peuvent conduire & devenir franc-
magon et on ne doit pas tirer des conclusions trop hatives
du fait que quelqu’un l’est devenu. On peut également
penser que Dumézil y a €té effectivement mené, comme il
I’a dit plus tard, par son intérét d’historien des religions et
de sociologue pour les «sociétés secrétes » et leurs rituels
d’initiation. C’est un théme qu’il aborde dans plusieurs de
ses livres, tels Le Festin d’immortalité, en 1924, Le Pro-
bléme des Centaures, en 1929, et surtout Mythes et Dieux
des Germains, en 1939. Il ne faut pas négliger non plus
son godt profond du secret. L’idée qu’il y a une vie
cachée, une réalité plus vraie, derriére ’apparence des
choses peut avoir motivé son adhésion au Portique, encore
qu’il faille €tre prudent avec ce genre de rapprochements
entre des registres existentiels hétérogénes. Mais il est cer-
tain que Dumézil s’intéressait beaucoup aux sciences
occultes. Il s’était initié, par exemple, dans les années vingt,
a la radiesthésie. Et, dés cette époque, sous l'influence de
Claude Maitre, il a été fasciné par les « prophéties » de
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Nostradamus, auxquelles il consacrera un livre, en 1984.
Il y interpréte un quatrain des Centuries qui semble
annoncer la fuite de Louis XVI et son arrestation a
Varennes !. Certes, cet éblouissant petit livre peut se
savourer comme un jeu intellectuel qui consisterait a faire
fonctionner la méthode philologique sur un objet para-
doxal. « Je I’ai fait pour m’amuser, dit-il dans les Entre-
tiens, et d’ailleurs, je ne le destinais pas a la publication. »
Et il ajoute : « Je vous assure que ce n’était qu’un jeu 2. »
Mais, en fait, il était beaucoup plus attaché a toutes ces
questions qu’il ne voulait bien ’admettre. Aussi saugrenue
que cette affirmation puisse paraitre, Dumézil croyait a
Nostradamus. Ou du moins il refusait de ne pas y croire, il
se refusait A refuser®, en invoquant I’étrange argument
que nos connaissances, dans deux ou trois siécles, -nous
permettraient peut-tre de mieux cerner cette « physique
seconde », d’en savoir plus sur ce « mundus a I’envers » et
de comprendre comment Michel de Nostre-Dame avait
pu avoir accés aux « archives de 1’avenir * ». Ce qui signi-
fierait qu’il 'y aurait, par-dela le réel que nous connaissons
et qu’appréhendent les sciences physiques ou biologiques,
un long fil qui relierait les siécles entre eux et permettrait
les phénomeénes de transmission de pensée : des individus
exceptionnels seraient en mesure d’entrer en contact avec
des événements de I’avenir, de connecter leurs équations
neuronales sur les expériences et les réflexions d’un
homme du futur, et Nostradamus aurait ainsi capté les
pensées de Louis XVI. Gardons-nous de penser qu’un tel
fatras métaphysico-délirant offrirait une voie d’accés pour
comprendre ’ceuvre de Dumézil. Il savait faire la part des
choses et garder son travail & I’écart de ses « opinions » qui
ne relevaient pas de la recherche scientifique.

Ce livre sur Nostradamus peut aussi se lire comme un
fragment d’autobiographie. Les scénes qui le composent —
des ‘conversations entre amis — sont en grande partie

1. « ---Le Moyne noir en gris dédans Varennes », op. cit.

2. Entretiens, p. 197-198.

3. «J’y crois et je n’y crois pas. Disons que je me refuse 2 refuser »
est la formule exacte qu'il avait employée, quand nous avions parlé de
son livre, au moment de la parution.

4, «...Le Moyne noir... », p. 92-93.
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réelles, et les personnages aussi : Claude Maitre, baptisé
ici M. Esponpondie, Pierre Gaxotte qui apparait sous le
nom de M. Lelucas... Le livre est dédié a Henri Sauguet,
qui, & I'époque évoquée, était le secrétaire de Claude
Maitre. Et I’on rejoint par 'intermédiaire de ce cercle, tel
qu’il est décrit dans cet ouvrage, sans que la nature du lien
qui le constitue soit dévoilée, 'idée de société secrete — de
société secréte d’hommes, bien sfir. L’on ne s’étonnera pas
que Michel Foucault ait spontanément évoqué, en parlant
de Dumézil et de son livre sur Nostradamus, dans un pro-
pos rapporté par Claude Mauriac, «la franc-magonnerie
homosexuelle de sa jeunesse ! », ¢’est-a-dire ’lhomosexua-
lit¢ vécue comme I'appartenance souterraine & une
communauté, comme une vie dérobée au regard des
autres (c’est I’époque qui le veut, une époque ou les homo-
sexuels devaient s’avancer masqués, tout simplement
parce que ’homosexualité était interdite et réprimée). Il y
a sans doute dans cette forme de sympathie fondée sur
une complicité secréte la clé de bien des comportements
de Dumézil qui pourraient sembler incompréhensibles.

Le rapprochement que j’opére ici entre I'intérét pour les
sciences occultes et ’homosexualité n’a rien d’arbitraire :
c’est Dumézil lui-méme qui I’établit, dans un surprenant
passage de son Loki, en 1948. Aprés avoir caractérisé ce
dieu scandinave comme I’incarnation d’un ensemble d’é1¢-
ments psychologiques qui ressortissent a ce qu’il appelle
« I'intelligence impulsive », c’est-a-dire le golit pour I’aven-
ture et le refus des tabous, Dumézil fait I’éloge de cette
forme d’esprit en lui attribuant 1’éclosion du « miracle
grec » aussi bien que les germinations de la Renaissance,
et en l'associant trés étroitement a l'intérét pour les
sciences occultes et a 1’état de perpétuelle « chasse amou-
reuse » qui caractérisent les tenants de ce qu’il nomme
«les hérésies sexuelles 2 ».

Malgré toutes les raisons qu’on peut en donner, malgré
tous les traits de son caractére et de sa personnalité qui
aident a I’expliquer, on ne peut pas se déprendre du senti-

1. Claude Mauriac, Le Temps accompli, Grasset, 1991, p. 51.
2. Loki, Maisonneuve, 1948, p.270, rééd. Flammarion, 1985,
p. 216-217.
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ment que 'adhésion de Dumézil a4 la Grande Loge de
France cadre mal avec ses options politiques antérieures.
Les francs-magons étaient considérés comme ’abomina-
tion supréme par Maurras et I’Action frangaise: «La
franc-magonnerie est un des quatre états confédérés qui
gouvernent la République, écrira Maurras, en 1941, dans
La Seule France. Nous avons toujours tenu le magon pour
le plus dangereux de tous, puisque c’est dans la loge que
se syndique tout ce que la synagogue et le monde méteque
comptent de moins frangais !. » Quant au régime mussoli-
nien, il avait pratiqué, dés son installation, une sévére
répression contre la franc-maconnerie. Et nous avons vu
que la dénonciation de la « maffia franc-magonne » était
I'un des grands axes éditoriaux du Jour, & I’époque ou
Dumézil y écrivait (mais on ne trouve aucune attaque de
ce genre sous sa signature).

Il faut donc considérer le texte cité plus haut, Enseigne-
nement et Liberté, comme une sorte de coupe photo-
graphique dans la pensée politique de Dumézil, & un
moment donné, au méme titre que les chroniques du Jour
ou l’affiliation & I’Action frangaise. Et accepter comme un
fait Papparente contradiction qu’on peut déceler entre ces
trois étapes. Tout au plus peut-on souligner que I’exposé
du Portique est la derniére en date. Et que, lorsqu’il se lie
d’amitié avec Cassou, ses liens avec Gaxotte semblent
s’étre distendus. En 1936, par exemple, il écrit & Marcel
Schneider, & propos de Gaxotte : « J’ai 'intention de voir
Pierre de moins en moins 2. » Et en octobre 1937 : « Je le
revois toujours avec mélancolie, car il est, en certains
points, figé dans cette extréme jeunesse, dans le parti pris
de blague qui pétillait il y a quinze ans ou vingt ans et qui
trahit maintenant quelques raideurs, comme d’un tic. Et
en d’autres points, il s’est laissé dessécher, limiter, ampu-
ter par une béte influence et quand il parle de sa vieillesse,
il est sincére 3..» Il ne s’agit certes pas d’'un jugement
politique. Mais a I’époque ol il se lie d’amitié avec Cassou

1. Charles Maurras, La Seule France. Chronique de nos jours
d'épreuve, Lardanchet, Lyon, 1941, p.210.

2. Lettre 2 Marcel Schneider, 10 juillet 1936.

3. Lettre 3 Marcel Schneider, 15 octobre 1937.
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et appartient a4 la méme organisation que lui, Dumézil est
plus ou moins brouillé avec Gaxotte. Bien qu’il soit permis
de penser que, dans les termes larges d’une philosophie
politique (je ne parle pas du jugement sur les événements,
mais de I’attachement au « principe dynastique »), Dumé-
zil était resté, malgré toutes ses évolutions, plus proche de
Gaxotte qu’il ne ’était devenu de Cassou. Mais il était un
homme ouvert, et, en tout cas, a cette époque, trés cer-
tainement «revenu » de ses engagements passés.

*
* %

Quand Dumézil a-t-il cessé d’appartenir & la franc-
magconnerie? Il a participé aux activités de sa loge
«jusqu’a la guerre », dit M™ Collaveri. Certains docu-
ments, que je citerai plus loin, indiquent en effet que
Dumézil a assisté aux réunions du Portique jusqu’en juil-
let 1939, date & laquelle il a été€ mobilisé. Quand il est ren-
tré a Paris, les loges €taient dissoutes. Et il n’y est pas
retourné apres la guerre.

Pendant I’occupation allemande, Frangois Collaveri fut
recherché par la Gestapo et dut quitter Paris pour s’instal-
ler en zone libre. « Les Allemands sont arrivés a Paris en
juin ou juillet 1940, raconte M™¢ Collaveri, et, & peine un
mois plus tard, ils venaient chez nous pour arréter mon
mari, mais nous €tions déja partis. C’est sans doute parce
que mon mari avait beaucoup aidé, avant la guerre, les
gens qui fuyaient I’Allemagne. » Frangois Collaveri et sa
femme essaient de gagner 1’Algérie (alors département
frangais) mais ils sont refoulés et s’installent & Marseille.
Jusqu’au moment ou les Allemands envahissent la zone
libre. Ils doivent alors changer de ville & chaque nouvelle
alerte. A la fin de la guerre, Francois Collaveri sera
nommé secrétaire général de la préfecture de Marseille, et
i ce titre, il aura 4 s’occuper de I'’Exodus '. Ce qui lui vau-
dra d’étre invité par le gouvernement israélien, qui tenait

1. Sur le r8le de Frangois Collaveri dans I’affaire de I’Exodus, voir
le livre de Jacques Derogy La Loi du retour. La secrete et véritable
histoire de I'« Exodus », Fayard, 1969, notamment le chapitre xix,
intitulé « Collaveri » (p. 271-292).
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a le remercier. Il sera ensuite directeur de cabinet du
ministre de I’Intérieur, le socialiste Jules Moch. Il est
mort en 1989.

*
* %

Apres la guerre, bien que n’appartenant plus au Por-
tique, Georges Dumézil est resté trés li€ avec Francois
Collaveri. Ils se voyaient réguliérement et, en 1978,
Dumézil a préfacé son livre sur Bonaparte et les francs-
magons'. Au début de sa préface, Dumézil écrit: « Les
sociétés secrétes n’ont pas cessé d’exciter les imaginations,
de susciter passions et controverses. » Quand on interroge
M™ Collaveri sur les accusations lancées aujourd’hui
contre Dumézil a propos de sympathies qu’il aurait eues
pour le nazisme, elle les rejette de la maniére la plus caté-
gorique : « C’est impossible, impensable. Il n’aurait pas pu
étre pronazi et appartenir & la Grande Loge. Non, vrai-
ment, jamais mon mari n’a pensé une chose pareille de
Dumézil. Sinon, il n’aurait pas pu étre ami avec lui avant
la guerre et il n’aurait pas pu le rester par la suite. »

1. Frangois Collaveri, Bonaparte et les francs-magons, préface de
Georges Dumézil, Rocher, 1978. - ,



CHAPITRE VI

Les feux de la Saint-Jean

« Juifs et contre-juifs » : c’est ainsi que Louis-Ferdinand
Céline catalogue Georges Dumézil et les professeurs de
I’Ecole pratique des hautes études, dans un pamphlet de
1938, intitulé L’Ecole des cadavres. Les foudres anti-
sémites de I’écrivain se sont abattues sur ce petit groupe
de savants & la suite d’un incident qui a opposé les profes-
seurs de I’Ecole 4 un éléve qui suivait le cours de Jean
Marx sur le folklore frangais.

Selon ses statuts, I’Ecole des hautes études décerne un
diplome que les éléves obtiennent aprés la rédaction d’un
mémoire, dirigé par un professeur et quun ou deux autres
examinent et sur lequel ils rédigent un rapport. Dans les
proces-verbaux des séances du conseil, on peut lire régu-
lierement que tel ou tel professeur a donné lecture du rap-
port qu’il a rédigé sur le mémoire d’un étudiant. Dans la
séance du 26 juin 1938, Louis Massignon fait un rapport
favorable sur le mémoire de Michel Leiris, La Langue
secréte des Dogons de Sanga. 1l s’agit d'un « mémoire
refondu », comme le précise le procés-verbal, car un pre-
mier rapport, I’année précédente, avait jugé le travail de
Leiris insuffisamment abouti et il lui avait été demandé
de le remanier. Michel Leiris s’est exécuté, et cette fois, le
titre d’ « éléve-diplomé » lui est accordé sans probléme.
Mais au cours de la méme séance du conseil, toujours
selon le procés-verbal,

« M. Dumézil lit le rapport que d’accord avec M. Puech, il a
rédigé sur le travail de M. Péguin: essai sur les feux dits
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paiens. Les conclusions du rapport étant défavorables, le titre
d’ « éléve-diplomé » est refusé & M. Péguin. A ce propos,
M. le Président [Marcel Mauss] donne lecture d’une note
qu11 a écrite aprés avoir pns connaissance du manuscrit et
qui sera versée au dossier .

Le mémoire en question ne figure plus 2 la bibliothéque
de I’Ecole. Mais cela n’a pas grande importance, puisque
le dossier conservé dans les archives de Georges Dumézil
permet de se faire une idée trés précise des reproches que
les deux rapporteurs, Henri-Charles Puech et Georges
Dumézil, adressaient au travail de cet éldve. Aprés un
échange de lettres dont le ton est assez vif, et dans les-
quelles I’étudiant somme Dumézil d’accepter son mémoire
et de le présenter devant le conseil de ’Ecole, Dumézil a
résumé ses griefs dans un petit rapport dactylographié de
trois feuillets, qu’il transmet & Jean Marx. Quelques jours
plus tard, il rédige un autre rapport, de deux feuillets
cette fois, qu’il lit devant les professeurs lors de la séance
du conseil du 26 juin 1938:

« D’accord avec M. Marx, qui ne se dissimulait pas les graves
défauts du mémoire dans sa forme actuelle, mais qui avait
été sensible au goit du folklore chez son éléve, les rappor-
teurs se sont efforcés de simplifier 4 ’extréme la tiche de
M. Péguin. Ils espéraient obtenir de lui un travail sans pré-
tention, assez utile pour mériter le diplome. Cette bienveil-
lance de M. Marx et de nous-mémes n’a pas été récompensée.
Nous avons été sommés, avec insolence, par lettre recomman-
dée, de déposer notre rapport a la présente session. Ce rap-
port ne peut &tre que défavorable.

« Le sujet n’est pas neuf : en particulier il a été traité longue-
ment et objectivement dans Balder le Magnifique de Frazer,
en deux cents pages in-8°. Bien que ce livre ait été indiqué et
montré 3 M. Péguin, il n’a pas été utilisé. M. Péguin cite bien
parfois Frazer, mais évidemment de seconde main et seule-
ment dans I’édition abrégée du Rameau d’or en un volume. Or
il est inutile de refaire, mal, le travail que Frazer a bien fait.
« Pour permettre 3 M. Péguin d’utiliser pourtant ses notes,
nous lui avons conseillé de rechercher et de publier des faits

1. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religicuses,
proces-verbaux des séances du conseil, cahier n° 3, du 7 novembre 1926
au 2l janvier 1959.
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inédits et de distribuer tout le reste dans un commentaire
comparatif, explicatif, a ces faits inédits. M. Marx et nous-
mémes lui avons donc assuré ’accés aux dossiers folkloriques
manuscrits du Trocadéro, dont 'un est consacré aux feux. Or
M. Péguin n’a tiré de ce dossier que vingt pages qu’il a mises
en téte du mémoire sans rien changer a la présentation et sans
aucun lien avec tout le reste.

« Nous avions demandé & M. Péguin de donner une biblio
graphie: celle qu’il a rédigée contient d’extraordinaires
méprises et témoigne d’une négligence intolérable : une dizaine
de noms d’auteurs ne sont suivis d’aucune indication
d’ouvrages.

« Enfin, nous avions demandé & M. Péguin d’écrire en frangais
et de rédiger des notes correctes, avec des références exactes et
claires. Il n’a pas rectifié une ligne et les annotations que, sur sa
demande, nous avons faites aux pages de son manuscrit,
montrent assez que notre exigence n’était pas excessive.

« En dépit de ces déconvenues, nous étions préts a suspendre
notre jugement et nous n’avions pas déposé notre rapport en
avril, pour laisser & M. Péguin, d’ici 4 la fin de I’année, la pos-
sibilité de transformer son mémoire. 11 a affecté de voir, dans
ce délai bienveillant, la marque d’une hostilité systématique
et de la part de son directeur d’études et de la part de ses rap-
porteurs. Il a réclamé une décision. Dans ces conditions, nous
proposons a 'assemblée de refuser le titre d’éléve-diplomé a
M. Péguin. »

Pourquoi s’attarder si longuement sur cet incident qui
oppose un éleve a ses professeurs? D’abord parce que
cette affaire va glisser sur une pente qui en dit long sur le
climat de I’époque. Car la lettre recommandée de cet
éleve, a laquelle Dumézil fait allusion dans son rapport
devant ’assemblée des professeurs, se termine par des
considérations assez nauséabondes. Le 4 juin 1938, cet

étudiant écrivait en effet & Dumézil :

« Jai le sentiment trés net d’avoir mis ma thése en correspon-
dance trait pour trait avec’le cours que M. le professeur Marx
veut bien faire a deux seuls €léves et trés souvent a un seul.
J’ajoute que je suis un Frangais authentique, fils d’un ancien
combattant : ne serait-ce pas 14 le seul et capital défaut de ma
thése '? »

1. Lettre de Paul Péguin & Georges Dumézil, 4 juin 1938.
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Georges Dumézil a porté de trés nombreuses annota-
tions dans les marges de cette lettre, reprenant point par
point les griefs qui sont les siens contre le mauvais travail
de cet étudiant. Mais, au passage, il griffonne aussi quel-
ques remarques personnelles et laisse parler son indigna-
tion. Par exemple, aprés la phrase: «fils d’un ancien
combattant », il écrit dans la marge : « Je suis moi-méme
ancien combattant et fils d’ancien combattant. Mais il ne
s’agit pas de cela. » Et aprés la phrase : « Ne serait-ce pas
le seul et capital défaut de ma thése », il commente :
« Malheureusement, il y en a de plus réels. » Et il transmet
une copie de cette lettre, ainsi couverte de ses com-
mentaires, & Jean Marx, en lui disant, dans un petit mot
d’accompagnement : « Hier matin, j’ai regu de M. Péguin
I'inqualifiable lettre dont je vous envoie une copie, avec
des réflexions marginales '. »

L’incident a donc pris une tournure assez désagréable et
va continuer dans cette voie. L’éléve ne s’en tient pas aux
lettres d’insulte. Pour la séance du conseil de ’Ecole du
6 novembre 1938, le proces-verbal note :

«M. le Président entretient I’assemblée des lettres d’insulte
écrites par M. Péguin, dont le mémoire avait fait I'objet d’un
rapport défavorable, et adressées nommément 2 M. Marx. En
juillet, M. Péguin, malgré plusieurs lettres du secrétaire et
une lettre de M. Mauss, avait refusé de prendre connaissance
des corrections notées sur son manuscrit par M. Dumézil, et
du rapport présenté au conseil. Il a en outre écrit dans Le
Pilori un article injurieux pour la section. M. Péguin s’est ins-
crit 4 nouveau a la section pour I’année 1938-39. M. Marx
demande quelle mesure de discipline et de. protection pour-
rait &tre prise contre les agissements de M. Péguin. Certains
directeurs d’étude proposent la disqualification de cet éléve.
Aprés discussion, M. Le Bras demande que. certains de ses
collegues assistent au premier cours de M.Marx. Et

M. Mauss réclamera au rectorat lenvoi d’agents de la
slireté 2

11 est une autre raison pout-laquelle il était nécessaire de
s’attarder sur cette affaire. Elle va, en effet, connaitre un

1. 'Lettre & Jean Marx, 8 juin 1938.
2. Proces-verbaux, op. cit.
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développement inattendu et c’est 12 que Céline intervient.
Il est évidemment lecteur du Pilori, et I’article ne lui aura
pas échappé au moment ot il rédige son Ecole des
cadavres. Et donc, le 8 janvier 1939, a la séance du conseil
de I’Ecole :

« M. Mauss donne lecture de la lettre qu’il se propose
d’envoyer 2 M. le ministre et ot il rappelle les incidents soule-
vés par M. Péguin, 2 la suite du refus de son travail sur “ Les
feux dits paiens ”. Cette lettre demande, en terminant, des
instructions sur la conduite & tenir a la suite de ces incidents
et devant Iinqualifiable attitude de M. Péguin. M. le Pré-
sident souhaite également écrire une seconde lettre ol il men-
tionnerait le rebondissement récent de I’affaire, par suite de
la publication du livre de Céline, L'Ecole des cadavres, od la
section est visée, sous 1’1nstlgat10n de P’article de M. Pégum
paru dans le Pilori .

Les pages de Céline auxquelles Marcel Mauss fait allu-
sion commencent ainsi :

« Vous savez sans doute que sous le patronage du négrite juif
Jean Zay, la Sorbonne n’est plus qu’un ghetto. Tout le monde
le sait. Mais il existe encore un sous-ghetto, une sorte d’intrait
de ghetto, a I'intérieur méme de la Sorbonne, que vous entre-
tenez aussi de vos deniers, contribuables, et qui s’intitule
(pour les tétards assujettis) “I’Ecole pratique des hautes
études ”, une synagogue en surpression. Le comble des culots
juifs. Le panache de notre msupportablc connerie de gogos
goyes ! »

Puis Céline se référe a « I’étude de P. Géhen sur 'Uni-
versité », c’est-a-dire, probablement, & l’article de Paul
Péguin paru dans Le Pilori’®

« Le Juif, nous explique P. Gehen, dans son étude sur I'Uni-
versité, y régne avec toute l'insolence du faux savant, se
diplome entre coreligionnaires et se distribue la manne offi-
cielle d raison de mille francs I’heure. Quant au goim, il peut
travailler dix ans §’il le veut sur quelque sujet ingrat d’érudi-

1. Ibid.

2. Louis-Ferdinand Céline, L’Ecole des cadavres, Denogl, 1938,
p.- 232.

3. Je n’ai pas pu le vérifier, car je n’ai trouvé aucune collection du
Pilori dans les bibliothéques parisiennes.
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tion, on ’admettra pour faire nombre, toutes ses recherches
seront pillées, on recevra narquoisement sa thése, on fera
semblant de ’examiner, mais quelles que soient la forme et la
valeur de cette derniére, si I’é1¢ve frangais insiste pour obte-
nir le diplome, désiré et mérité, il voit immédiatement se
dresser devant lui ’arsenal de la perfidie, du mensonge et de
I'imposture. Si, sfir de son bon droit et de la justice de sa
cause, cet €léve veut aller plus loin, on envisage aussitdt de le
mettre grossiérement a la porte . »

Et Céline continue :

« Mais le plus adorable! Savez-vous qui enseigne, dans cet
extraordinaire édicule académique, le folklore frangais? Le
Juif Marx! Tout simplement et cumulard en plus! Directeur
au Ministére des Affaires Etrangéres des (Euvres Frangaises
a ’Etranger!... Cinquante cours par an 2 I'Ecole des Hautes
Etudes! Jamais plus de deux éleves!
« Il regoit pour chacun de ses cours, nous apprend P. Gehen,
un salaire trés élevé de 'ordre de mille francs de I’heure.
« Il faut ajouter que ce Marx ne s’engraisse pas tout seul sur
nos impositions. Un Juif n’est jamais tout seul. Il s’est promp-
tement entouré ce Marx niéme dans ce prodigieux bastion de
culture, d’autres professeurs tout aussi frangais, tout aussi
bretons que lui-méme, tout aussi frémissants de nous décras-
ser, de nous élever enfin 2 la véritable compréhension de nos
origines, de nous révéler_ce que nous sommes, d’od nous
venons, od nous allons, de nous faire potasser les sources
mémes de notre propre poésie! C’est de I’enculage 100 pour
100! Ou je ne m’y connais plus! Ca vaut 15 défaites a Ver-'
.dun! A mon sens!
« Quelques noms de ces culottés, invraisemblables profes-
seurs : Messieurs et Mesdames Mauss, Marx encore, Dumé-
zil, Elisser, Grabar, Sylvain' Lévi, Stoupack (alter ego de
M™ Brunschwig), Masson, Oursel, Weill, Puech etc. Juifs!...
Juifs... Et contre-Juifs 2! »

On voit bien que Céline ne dispose que d’une informa-
tion de seconde main : la liste des noms qui termine son
attaque contre I’Ecole des hautes études ferait simple-
ment sourire si elle se trouvatt dans un autre contexte. En
1938, Sylvain Lévi est mort depuis trois ans, Masson et

1.. Ibid., p. 232.
2. Ibid., p. 233.
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Oursel ne sont qu’une seule et méme personne, Paul Mas-
son-Oursel. Celui qu’il nomme Elisser s’appelle en fait
Elisséev... Mais Céline ne cherchait certainement pas a
faire ceuvre d’information historique!

Quant au premier nom cité par Céline, au début de ce
chapitre de L’Ecole des cadavres, le «négrite juif Jean
Zay », il s’agit du ministre de ’Education nationale du
gouvernement Léon Blum. Il a ensuite participé aux diffé-
rents gouvernements jusqu’en 1939. Un an plus tard, en
1940, il fera partie des quelques députés qui refuseront
I’armistice et il s’embarquera avec Georges Mandel et
Pierre Mendés France sur le Massilia pour gagner le
Maroc et continuer la lutte contre ’Allemagne nazie. Il
sera arrété par la police du régime de Vichy, condamné et
emprisonné. Lorsque la défaite des Allemands sera sur le
point d’€tre consommée, Jean Zay sera tiré de sa prison et
assassiné par des membres de la milice.

*
* %

Dans une lettre datée du 19 novembre 1940, Marcel
Mauss met en garde un de ses collégues de la I'V® section
de I’Ecole pratique des hautes études contre I’étudiant qui
a été a l'origine de cette histoire :

« Mon cher ami,

«Le nommé Péguin que la Vesection des Hautes Etudes
connait bien s’est inscrit A votre cours 4 la IV*®section.

« Il a mentionné comme titre qu’il avait déposé sa thése de
diplome a notre section.

« Le fait est exact; mais il a oublié de mentionner que sa
thése avait été refusée par trois fois, et qu’a la derniére fois, il
avait refusé méme de prendre connaissance des corrections
qui lui avaient été imposées et qui figurent sur un manuscrit
de sa these.

«Jajoute qu’il y a eu, pendant et a la suite de tout cela, des
incidents regrettables de sa part.

« J’ajoute enfin qu’il est un collaborateur au Pilori d’avant-
guerre comme au Pilori d’aprés-guerre [nous sommes en
novembre 1940, et la guerre est donc — provisoirement — ter-
minée].

« Je vous écris tout cela pour que vous sachiez a qui vous avez
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a faire et que vous puissiez accorder & ce nouvel inscrit

Iattention qu’il mérite ', »

L’étudiant finira par faire des excuses 2 Dumézil, et il
sera autorisé par la V*section a présenter & nouveau son
mémoire, qu’il acceptera de remanier. Le titre d’éléve-
diplomé lui sera décerné en janvier 1942, sur rapport pré-
senté au conseil par Henri-Charles Puech et Arnold Van
Gennep. Mais a ce moment-1a, Dumézil ne fera plus par-
tie de ’Ecole : il aura été destitué pour avoir appartenu a
la franc-magonnerie.

1. Lettre de Marcel Mauss, 19 novembre 1940. Le nom du destina-
taire ne figure pas sur le double conservé dans les papiers de Mauss.



CHAPITRE VII

Le repas du guerrier

Mythes et Dieux des Germains est un livre assez
mince : cent soixante pages environ. Il parait en juin 1939
et inaugure la collection « Mythes et religions » dirigée par
Paul-Louis Couchoud & la Librairie Ernest Leroux. Il
porte comme sous-titre : Essai d’interprétation compara-
tive. Selon les dates indiquées a la fin de la préface,
Dumézil 'a commencé en septembre 1936 et achevé en
septembre 1938. Il a di le remanier au dernier moment, a
la « hite », alors que son manuscrit était presque terminé,
pour y intégrer la découverte de 1938 sur la tripartition : il
y propose donc de considérer la triade Odhin, Thor, Freyr
comme analogue i la triade capitoline Jupiter, Mars, Qui-
rinus . Mais Pouvrage n’est pas organisé autour de I'idée
trifonctionnelle.

La préface s’ouvre sur ces mots :

« Ce petit livre n’est ‘pas d’un germaniste, mais d’'un compara-
tiste. Il n’est pas non plus un bilan des données actuellement
acquises sur les anciennes mythologies des Germains, mais
un essai pour situer ces mythologies par rapport a ce qu’on
entrevoit des conceptions et représentations religieuses des
Indo-Européens 2. »

A la fin de la préface, une dizaine de pages plus loin,
Dumézil remercie « M. A. Jolivet, professeur a la Sor-

1. Voir ce qu’il dit dans la préface de ses Dieux des Germains, en
1959, a propos de cette rédaction et de ce remaniement de derniére
heure (p. 1).

2. Mythes et Dieux..., p. VIL
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bonne, qui a bien voulu lire les épreuves et nous assister de
tout son savoir ». Alfred Jolivet était un spécialiste de lit-
térature scandinave (il sera, pendant la guerre, I'un des
dirigeants du Front national universitaire, organisation de
résistance animée par les communistes). Dumézil remer-
cie aussi deux de ses plus proches éléves et amis, Marcel
Schneider (a qui le livre est dédié en souvenir d’un voyage
commun a Uppsala en 1936) et Roger Caillois, « qui eux
aussi, nous ont lu et opportunément critiqué ». Dumézil
termine sur cette phrase : « Nous espérons qu’on sentira
tout ce que nous devons a I’enseignement de nos maftres
Marcel Mauss et Marcel Granet!.»

Mythes et Dieux des Germains, comme son titre
I'indique, est une étude d’histoire des religions : Dumézil
analyse les mythes et les rites des anciennes sociétés scan-
dinaves, & partir des témoignages de ’Edda de Snorri
Sturluson, ou des témoignages 1égués par César et Tacite.
Son point de départ lui a été suggéré par une remarque de
César dans La Guerre des Gaules: « L’'usage des Ger-
mains est trés différent de celui des Gaulois : en effet, ils
n’ont pas de druides pour présider i la religion... » Certes,
les savants ont montré facilement, et depuis fort long-
temps, que cette affirmation était fausse et que « les Ger-
mains, ceux du Continent comme ceux du Nord, entrete-
naient des prétres2» Mais, ajoute Dumézil, «si les
Germains ont des prétres, ils n’ont rien qui rappelle les
druides : leurs sociétés ne sont pas présidées, dirigées par
un “ordre sacerdotal ” dépositaire d’une lourde érudition
et de liturgies complexes 3 ». L’absence d’un tel « corps
sacerdotal » n’est pas sans conséquence : faute de ces gar-
diens de la tradition, de ces conservateurs du passé reli-
gieux, la silhouette des dieux et la structure de leurs rap-
ports, I’organisation si bien définie, chez les autres peuples
indo-européens, du panthéon divin, se sont trouvés, ici,
brouillés, amollis. Le cadre indo-européen, est presque
« évanoui », écrit Dumézil *. Ce qui n’est guére surpre-

1. Ibid., p. xvL
2, Ibid., p. 34.
3..Ibid., p. 4-5.
4. Ibid., p. 13.
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nant : chez les Celtes (comme chez les Indo-Iraniens), « on
a affaire & un panthéon cohérent, qui transpose dans le
grand monde les engrenages du monde humain » Or chez
les Germains, ce sont les « engrenages du monde humain »
eux-mémes — c’est-a-dire 1’équilibre social — qui sont bou-
leversés, malmenés, brouillés, et, partant, leur transposi-
tion dans le « grand monde » le sera tout autant. Les Ger-
mains refusent la stabilité, la fixation, I’enrichissement :
« Cela correspond & un état dynamique, du moins 2 un-
idéal dynamique de la société, brassant et nivelant les
classes, ravalant toute supériorité qui ne nait pas et ne se
maintient pas dans la guerre ou dans I’entrainement a la
guerre ' » Il faut ici préciser un point de vocabulaire : le
mot « dynamique » n’est pas un jugement de valeur; c’est
le terme technique que les historiens des religions
opposent a « statique », « stable ». L’idéal des Germains
tend vers une économie, un mode de vie « dynamiques ».
De cette indétermination sociale et de I’absence d’un
corps sacerdotal est née I'indétermination du systéme reli-
gieux. Mais, pour avoir été ainsi « brouillée », la structure
indo-européenne n’a pas été totalement éliminée : elle res-
surgit dans les périodes de stabilité, quand les ossatures
sociales et religieuses ont I'occasion de prendre forme, de
se durcir.

Le reste du livre analyse cette « mythologie scandi-
nave », pour essayer d’en démontrer l’antiquité indo-
européenne, par la comparaison avec le monde italo-celte
et indo-iranien, tout en essayant de cerner ce qui en fait la
spécificité, ce qui la distingue des autres mythologies dont
l'origine indo-européenne est attestée. L’ouvrage est divisé
en trois parties : les Mythes de la souveraineté (« Le roi-
magicien », « Les périls du souverain »...), les Mythes
guerriers (« Conflits d’dges et migrations », « Les guer-
riers-fauves »...), les Mythes de la vitalité (« Liqueurs et
beuveries », « Dieux et déesses de la fécondité »...).

Dans le chapitre intitulé « Liqueurs et beuveries »,
Dumézil fait son autocritique : dans Le Festin d’immorta-
lité, il avait promu la biére au rang des boissons d’immor-
talité, au mé€me titre que ’ambroisie grecque, en éclairant

1. Ibid., p. 10-11.
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par la méthode comparative les données rassemblées par
Maurice Cahen, éléve de Meillet et de Mauss, sur la
«mystique sociale» de livresse chez les Scandinaves,
dans son livre La Libation paru en 1921, et qui avait tout
de suite fait figure de classique. Dumézil reconnait qu’il
avait interprété abusivement les analyses de Maurice
Cahen et qu’il n’y a pas de « boisson d’immortalité » chez
les peuples de Germanie '. La bidre n’est que la bidre, ce
qui est déja beaucoup, elle n’a pas d’effet « proprement
magique, automatique » mais, «accessoire nécessaire de
toutes les grandes solennités familiales et pubhques », elle
est du moins «le véhicule de véritables magies % ».

Le chapitre qui retient notre attention au premier chef ,
porte sur les «guerriers-fauves», les «confréries» de
jeunes hommes et leurs rituels d’initiation. Dumézil s’est
beaucoup intéressé a cette question dans ses ouvrages
antérieurs, par exemple dans le Festin, puis dans le Pro-
bléme des Centaures, ol il écrivait: « Centaures et Gan-
dharvas constituaient sans doute des corporations
magiques ol la science et la folie unissaient leurs pres-
tiges. N’était pas centaure qui voulait : Dinitiation était
nécessaire, et aprés elle 'éducation, le stage ... » Dumézil

n’était évidemment pas le seul a s mtéresser a ces ques-
tions. Le probléme des sociétés secrétes était au centre de
nombreuses recherches sociologiques et ethnographiques,
notamment depuis I’étude de Franz Boas sur les Kwa-
kiutl 4 que Dumézil connaissait bien (il la cite souvent).
On trouve par exemple de trés nombreuses analyses sur les
«sociétés secrétes » chez Mauss °; mais c’est aussi 'objet
des livres de Georges Davy sur La Foi jurée en 1922, ou

1. Cf. Maurice Cahen, La Libation. Etudes sur le vocabulaire reli-
gleux du vieux-scandinave, 1921, et les commentaires de Dumézil dans
Le Festin..., p. 111 et p. 244-246, et dans Mythes et Dieux..., p. 110-116.

2. Mythes et Dieux..., p. 112. . '

3. Le Probléme des Centaures, p. 187.

4. Franz Boas, The Social Organization and the Secret Societies of
the Kwakiutl Indians, Washington, 1898,

5. Cf. les nombreuses occurrences du theme des confréries ou des
sociétés secrétes dans les trois volumes des Euvres, cit., passim, et
le chapitre sur les « sociétés secrétes » dans le Manuefd ethnographie,
«Petite bibliothéque Payot », 1967, p. 148-151.
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d’Henri Jeanmaire qui, dans Couroi et Coureétes, établit
un paralléle entre la Gréce ancienne et I’Afrique moderne.

La mythologie scandinave est riche de descriptions sur
les guerriers qui entourent Odhin (le Wotan germanique)
dans sa demeure fabuleuse du Valholl. Ils dévorent
chaque jour la chair d’un sanglier qui renait chaque soir,
et s’enivrent d’hydromel, luxe entre les luxes dans
I’ancienne Scandinavie. Chaque matin, ils prennent les
armes et sortent pour combattre. On a pensé jadis, écrit
Dumézil, qu’il s’agissait d’'une imagination de 1’époque
viking, ol se transposait 1’idéal de vie des bandes conqué-
rantes. Cette interprétation est juste, dit-il. Mais la date
est fausse : les guerriers élus qui forment ’armée d’Odhin
constituent bien une «bande», une société d’hommes
comme il en foisonna a I’époque viking. « Mais de telles
sociétés sont aussi anciennes que le monde germanique,
qui les tenait en partie de ses lointaines origines indo-
européennes ', »

Tacite a dépeint ces guerriers de ’ancienne Germanie
qui épouvantaient I’ennemi par leur déguisement et leur
fureur animale. D’autres textes les appellent les berserkir,
les « guerriers & enveloppe d’ours ». Dumézil les compare
aux Luperques de Rome et aux Gandharvas indo-iraniens,
avec leurs masques d’animaux. Il y a des analogies' pro-
fondes. Mais Dumézil souligne la prégnance et la_per-
manence du caractére militarisé des confréries germa-
niques, la dureté de leurs régles de vie. Et le fait que les
confréries traditionnelles ont continué d’exister, dans
I’ancienne Germanie, « plus puissamment peut-étre, plus
nettement en tout cas que partout ailleurs ? », C’est. pour-
quoi il termine son chapitre par cette remarque sur la
situation politique de I’Allemagne au moment o il écrit :

« Les considérations qui précédent expliquent peut-étre en
partie certains phénomenes sociaux, parmi les plus récents de
I’Allemagne : le développement, le succés des corps paramili-
taires, la dura virtus et les droits des sections d’assaut, les

1. Mythes et Dieux..., p. 80.
2. Ibid., p. 86.
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formes particuliéres qu’a parfois été tentée d’exercer une jeu-
nesse en uniforme !, »

C’est ce passage que Ginzburg interpréte comme un
éloge a peine déguisé des Sections d’assaut. Lindenberg,
qui ne recule devant rien, écrit méme que Dumézil
«donne comme exemple prometteur la renaissance des
bandes de jeunes de I’antique Germanie sous la forme de
la Hitlerjugend? ». Les articles du Jour et les extraits de
correspondance qui seront cités dans le chapitre suivant
nous renseignent suffisamment sur le sentiment d’horreur
qu’éprouvait Dumézil a I’¢ gard de Hitler, de I’hitlérisme
et de la Hitlerjugend pour qu’on puisse désormais évacuer
de telles accusations sans s’y arréter. Reste le probléme du
ton adopté ici par Dumézil et qui semble volontairement
neutre, sobre (comme I’a remarqué Ginzburg en se trom-
pant totalement sur le sens qu’il fallait donner & cette
euphémisation). La raison en est simple : Dumézil neutra-
lise le jugement politique qu’il porte sur les événements
contemporains parce qu’il écrit un livre de science, ol il
s’agit de comprendre et non de juger, d’expliquer et non
de s’indigner. Tous les historiens de I’époque ne cessent de
proclamer cette régle professionnelle. Marc Bloch y
insiste longuement dans son Apologie pour I’histoire ®. Et
Antoine Meillet, lorsqu’il publiait, en 1918, son livre sur
Les Langues de I’Europe nouvelle ou il plaidait, en pleine
guerre, contre la prolifération des langues nationales et
pour I'idée d’une langue universelle qui favoriserait la
reconstruction d’une culture européenne unifiée, sou-
lignait dans son introduction que «la pensée scientifique
doit demeurer a I’abri du trouble causé par les événe-
ments » et ajoutait : « On a cherché a ne rien mettre ici a
quoi tout savant, méme d’une nation ennemie, ne puisse et
ne doive souscrire *. » Dumézil partageait cette éthique de
la recherche et il se souvenait trés certainement de cette

1. Ibid., p. 90-91.

2. Damel Lindenberg, Les Années souterraines, op. cit., p. 79.

3. Marc Bloch, Apologie pour Ihistoire ou Métier: d’hzstorz'en,
Armand Colin, 1974, p. 105-108.

4. Antoine Meillet, Les Langues de I’Europe nouvelle, Payot, 1918,
p- 7.
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phrase de Fustel de Coulanges : « Le patriotisme est une
vertu. L’histoire est une science. »

Cela vaut également pour la conclusion de Mythes et
Dieux des Germains ou Dumézil s’attarde un peu plus
longuement sur le rapprochement qu’on peut opérer entre
I’ancienne Germanie et 1’Allemagne contemporaine.
Aprés avoir de nouveau souligné le « glissement » de cette
mythologie vers une orientation militaire, Dumézil écrit
que cette «militarisation déja préhistorique» lui a
« assuré une fortune & peu prés unique ' ». Dumézil com-
mente ensuite la résurgence de la mythologie archaique
dans le monde contemporain :

«Le troisitme Reich n’a pas eu a créer ses mythes fonda-
mentaux : peut-€tre au contraire est-ce la mythologie germa-
nique, ressuscitée au xix°si¢cle, qui a donné sa forme, son
esprit, ses institutions & une Allemagne que des malheurs
sans précédent rendaient merveilleusement malléable. »

Et nous arrivons au point essentiel, sur lequel le livre
s’achéve :

« La propagande néo-paienne dans ’Allemagne nouvelle est
certes un phénomeéne intéressant pour l’historien des reli-
gions : mais elle est volontaire, 2 quelque degré artificielle.
Beaucoup plus intéressant en tout cas est le mouvement
spontané par lequel les chefs et la masse allemande, aprés
avoir éliminé les architectures étrangéres [c’est-d-dire les
« habitudes chrétiennes » dont Dumézil a parlé a la page pré-
cédente], ont coulé naturellement leur action et leurs réac-
tions dans les moules sociaux et mystiques dont ils ne
savaient pas toujours la conformité avec les plus anciennes
organisations, les plus anciennes mythologies des Ger-
mains % »

Une fois levée I’hypothéque d’une « sympathie pour le
nazisme », énorme erreur de lecture qu’une attenttion plus
fine & ce qui est écrit aurait permis d’éviter, il est possible
de rendre a ce texte toute sa portée : Dumézil prend posi-
tion, en tant qu’historien des religions, et au terme d’un

1. Voir le passage que jai cité au début de ce livre (p. 25).
2. Mythes et Dieux..., p. 156-157.
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livre qui lui offrait une belle occasion de se prononcer, sur
un fait marquant, qui était a 1’époque partout évoqué, a
savoir que les nazis faisaient revivre I’ancienne mythologie
germanique. On se souvient qu’il avait rendu compte,
dans Le Jour, de deux livres sur I’Allemagne nazie, Les
Mythes hitlériens de F. Perroux et Idoles allemandes de
Max Hermant. Il y voyait un pas important dans la prise
de conscience :

«Les titres sont significatifs. On commence 3 comprendre le
coté messianique du mouvement hitlérien. Il ne s’agit de rien
moins que de proposer aux hommes, plus exactement propo-
ser aux Aryens et imposer aux autres, de nouvelles valeurs
‘d’existence... D’ou le triple caractere de I’idéologie hitlé-
rienne: hostilité au christianisme, 4 I’humanisme et a
Pargent. Ainsi on s’explique qu’en Allemagne les pasteurs
soient emprisonnés, les livres briilés, les bénéfices capitalistes
confisqués au-deld de 6% . »

Mais Dumézil reprochait a ces deux livres de trop sacri-
fier «Pétude psychologique» a I’histoire politique et
économique et de négliger la « résurgence des fétes pay-
sannes de printemps ». C’est dans ce débat qu’il faut
situer la conclusion de Mythes et Dieux... Pour Dumézil,
il est certes utile de signaler que I’Allemagne contempo-
raine s’efforce de faire revivre les mythes anciens. Mais ce
n’est pas le plus intéressant aux yeux de I’historien des
religions qui veut analyser le phénoméne qui se déroule
sous ses yeux. C’est le processus inverse qui est frappant.
Il n’était nul besoin que le nazisme réanimit I’ancienne
mythologie : elle ressurgit d’elle-méme. Elle était 13, préte
a ressusciter, et les nazis n’ont fait que se couler dans des
« moules mystiques et sociaux » qui leur préexistaient et
attendaient I’heure de fonctionner a nouveau pour la
fabrique des guerriers. D’ou I'idée d’un accord préétabli
entre le passé et le présent, d’'une « &me germanique » qui
perdure & travers les si€cles et « donne forme » aux institu-
tions et aux comportements... C’est la Germania rediviva
de ses articles du Jour. Cest, si I’on veut, « ’Allemagne
éternelle » de Maurras. Mais c’est aussi I’Allemagne que

1. Le Jour, 9 juillet 1935.
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décrivait Durkheim, dans son petit livre de 1915, « LAlle-
magne au-dessus de tout », ol il analysait «le caractére
morbide de la mentalité allemande » : « Nous sommes en
présence d’un cas nettement caractérisé de pathologie
sociale. Les historiens et les sociologues auront plus tard a
en rechercher les causes », écrivait-il. En ajoutant que la
doctrine politique du pangermanisme était peut-€tre un
effet plutdt qu’une cause, « une explication, trouvée aprés
coup, d’un fait primitif et plus profond... la volonté de
puissance ». Durkheim rappelait alors que «les forces
impersonnelles, anonymes, obscures... ne sont pas les
moindres facteurs de I’histoire ! ».

Car l'idée, développée par Dumézil dans Mythes et
Dieux des Germains d’une « mentalité collective » qui
structure les comportements d’un peuple lui venait cer-
tainement plus de I’école sociologique frangaise que de la
pensée de Maurras et Bainville. Souvenons-nous de ce
qu’il disait & la fin de la préface : « On reconnaitra tout ce
que ce livre doit & I’enseignement de Marcel Mauss. » Il
suffit d’examiner les concepts (et le vocabulaire) mis en
ceuvre par Dumézil dans les deux derniéres pages de son
livre : ce sont ceux de I’école durkheimienne, ceux de
Mauss. Il parle de la « remythisation » de ’Allemagne, et
il explique que les vieilles « légendes » germaniques y sont
redevenues des «mythes», au sens sociologique,
ethnologique du terme : « Elles justifient, soutiennent, pro-
voquent des comportements qui ont tous les caractéres du
sacré 2. » Cette notion durkheimienne, maussienne, du
sacré lui semble offrir la clé des phénomeénes qui se déve-
loppent en Allemagne au moment méme ot il analyse la
mythologie germanique. En tout cas, Dumézil pensait
avoir produit une démonstration qui ressortissait a 1’expli-
cation historique et non pas au jugement politique : « Je
proposais une analyse, et, a I’époque, mon livre a été regu
comme tel », disait-il dans un passage des Entretiens qui
n’a pas été conservé dans la version finale.

Si l'on veut, aujourd’hui, interpréter ce Mythes et

1. Emile Durkheim, « L'Allemagne au-dessus de tout ». La menta-
lité allemande et la guerre, Armand Colin, 1991, p. 87, 83 et 72.
2. Mythes et Dieux..., p. 156.
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Dieux des Germains en le rapportant aux opinions poli-
tiques de son auteur, on ne peut le lire que comme un livre
antinazi. Mais si certains commentateurs récents ont pu se
tromper au point d’attribuer & Dumézil la position poli-
tique inverse, c’est précisément parce qu’il a tout fait pour
mettre entre parenthéses, pour laisser & distance son point
de vue de citoyen : il ne voulait pas que 'on trouvat de la
politique dans son livre, il souhaitait que son propos final
sur I’Allemagne nazie fiit le résultat logique d’une analyse
historique. C’est bel et bien en tant qu’historien des reli-
gions qu’il s’exprime sur le monde contemporain, dans les
deux derniéres pages de Mythes et Dieux des Germains,
au nom d’un regard porté sur les « mentalités collectives »
saisies dans la longue durée. Il n’est pas étonnant que
Marc Bloch ait pu se reconnaitre dans cette démarche et
en faire un chaleureux éloge, dont je citerai quelques
extraits dans le chapitre suivant, et que, aprés la guerre,
Lucien Febvre ait pu s’adresser & Dumézil en le décrivant
comme un « historien, au sens Annales du mot ! ».

Il est d’ailleurs frappant de retrouver cette idée d’une
permanence de I’esprit germanique & travers la longue
durée dans un texte de Heine dont Edmond Vermeil
publiait, en cette méme année 1939 ou paraissait Mythes
et Dieux des Germains, un recueil de textes précédés
d’une longue étude. Nous devons nous efforcer, disait Ver-
meil dans sa préface, de faire de Heine notre contempo-
rain. Il n’y avait pas beaucoup d’efforts a faire, et Dumé-
zil connaissait, & n’en pas douter, ces pages du poéte
allemand écrites un siécle plus t6t et dont on pourrait
croire qu’il les a recopiées. Voici le texte magnifique de
Heine. Aprés avoir mis en garde contre les philosophes de
son pays, contre Kant, contre Fichte, contre les philo-
sophies de la nature, il prophétisait :

« Ces doctrines ont développé des forces révolutionnaires qui
n’attendent que le moment pour faire explosion [...].
« Le christianisme a adouci, jgsqu’é un certain point, cette

1. « Mon cher collégue, vous figuriez en téte de la liste des historiens
au sens Annales du mot que je me proposais de relancer pour qu’ils me
donnent un article... » (lettre de Lucien Febvre & Georges Dumézil,
23 juillet 1951).
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brutale ardeur batailleuse des Germains; mais il n’a pu la
détruire, et quand la croix, ce talisman, viendra a se briser,
alors débordera a nouveau la férocité des anciens combat-
tants, I'exaltation frénétique des berserkers que les poétes du
Nord chantent encore aujourd’hui. Alors, et ce jour, hélas!
viendra, les vieilles divinités guerriéres se léveront de leurs
tombeaux, essuieront de leurs yeux la poussiére séculaire;
Thor se dressera avec son marteau gigantesque et démolira
les cathédrales gothiques'.»

1. Texte cité par Edmond Vermeil, Henri Heine, ses vues sur I'Alle-
magne et les révolutions européennes, Editions sociales internationales,
1939, p. 216.



CHAPITRE VIII ¢

Un livre qui arrivait trop tard

Il reste a s mterroger sur 'accueil qui a été réservé a
Mythes et Dieux des Germains, pour voir comment (de
Marc Bloch i Drieu La Rochelle!) il a été lu au moment
de sa parution, mais aussi plus tard, depuis la fin de la
guerre jusqu’a nos jours. L’ouvrage a été publi€ en juin
1939, et lorsque ses premiers lecteurs en ont pris connais-
sance, la guerre éclatait entre la France et ’Allemagne.
Les articles ont été assez nombreux dans les revues scien-
tifiques et I’on voit ici réagir la communauté savante dont
nous avons déja parlé : des collegues de Dumézil, de dif-
férentes disciplines, présentent le livre & ’aune de leurs
préoccupatlons spécifiques. Tous les articles sont élogieux,
voire chaleureux.

Le principal document est évidemment l’article de
Marc Bloch dans la Revue historique. 1l est publié dans la
série de comptes rendus d’ouvrages que comporte chaque
livraison !. L’article commence ainsi :

« On ne devra pas chercher dans ce petit livre, alerte et subs-
tantiel, un tableau complet des anciens mythes germains.
Procéder a une sorte de mise en place des croyances rituelles,
par rapport “a ce qu’on entrevoit des conceptions. et repré-
sentations religieuses des Indo-Européens ” en général; plus
précisément, établir, d’une part, par I’examen des similitudes,
des filiations, puis de I’awtre, mettre en lumiére les trans-
formations et déviations qui, altérant I’héritage commun,
aboutirent 3 faire du systtme mythique de la Germame une

1. Revue historique, CLXXXVIII, avril-juin 1940, p. 274-276.
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chose vraiment originale : tel est 'objet, a la fois plus limité
et plus neuf, que lauteur s’est proposé ' »

Marc Bloch passe en revue les différents chapitres et
écrit, par exemple, & propos des pages que Dumézil
consacre aux « mythes des guerriers » :

« Avec les mythes des guerriers, avec les classes d’age et les
belliqueuses sociétés de jeunes hommes, apparaissent sous
nos yeux, non seulement la structure et la mentalité des pre-
miers Vikings, mais aussi les lointaines racines du rite d’ini-
tiation, qui, étrangement transformé, d’ailleurs, par une
ambiance sociale toute nouvelle, devait donner naissance,
finalement, & notre chevalerie 2. »

Le médiéviste termine son compte rendu en opérant,
comme Dumézil, un rapprochement avec la situation de
I’Allemagne contemporaine. Je reproduis toute la fin de
I’article, pour bien montrer que je ne sollicite pas le texte :

«Dans cette civilisation occidentale, les sociétés qui étaient
les héritiéres les plus directes de I’ancienne Germanie demeu-
rérent toujours marquées de caractéres particuliers, Ce n’est
pas un des moindres mérites de M. Dumézil que d’avoir su
indiquer, avec beaucoup de discrétion et un sens tres juste
des nuances, comment, dans I’étonnante et formidable Alle-
magne que nous avons vu aujourd’hui se dresser sous nos
yeux, se prolongeaient certains penchants, mythiquement
guerriers et mystiquement juvéniles, que déja décelait, dans
le méme groupe, I’évolution des traditions regues du plus
vieux passé indo-européen. “ Résurrection ”, écrit-il, mais il
dit aussi “ mouvement spontané ”. Et, sans doute, s’agit-il
bien en réalité de la résurgence de sources seulement & demi-
cachées. Leur courant est sensible durant tout le
Moyen Age : le Nibelungenlied n’a-t-il pas ses Ondines, qui
eussent été singulierement dépaysées dans notre Chanson de
Roland? 1l y aurait une belle et curieuse histoire a écrire :
celle de la survie profonde, en Allemagne, je n’oserai pas dire
du paganisme germanique, mais du moins de tendances senti-
mentales et religieuses — sociales aussi, d’ailleurs — fort étran-
géres 4 I'univers de la chrétienté latine. Qu’on se laisse aller,
une fois fermé le livre de M. Dumézil, 4 réver si loin, en appa-
rence, du sujet propre qu'armé de la plus sfire érudition, il a

1. Ibid., p. 274-275.
2. Ibid., p.275.
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choisi de traiter, n’est-ce pas la meilleure fagon de souligner
lintérét et le plaisir qu'on a pris 2 le lire '?»

Doit-on penser, comme l’affirme Ginzburg, que Marc
Bloch aura été bien peu vigilant face 3 la montée de la
culture nazie? Tout indique le contraire. Les témoignages,
d’abord. Il suffira de citer le récit de Charles Morazé, qui
fut son éléve a partir de 1936. Il souligne que «la lucidité
de Marc Bloch a de quoi étonner quand on repense a cette
seconde belle époque d’une France trop aveuglément
confiante dans les droits consignés dans les traités. Bloch
faisait — 4 ce qu’il semble — figure d’exception, tant par
’éminente considération qu’il portait & la réflexion alle-
mande que par la crainte que cette méme réflexion se
trouvit interdite ou détournée par les prolégomeénes d’évé-
nements hors du commun et contraire aux espérances
ouvertes 4 1'orée de notre siécle 2 ». Et puis il y a les faits :
par exemple, en 1938, aprés I’Anschluss, Marc Bloch
décide de retirer sa contribution, qui en est déja au stade
des épreuves, au volume d’hommage a son collégue autri-
chien, Alphons Dopsch. 11 écrit a I’assistante de ce dernier
qu’il ne saurait ignorer les persécutions qui ont atteint
d’illustres savants autrichiens et que, a ses yeux, la nou-
velle situation « retire a la manifestation prévue les carac-
teres de liberté et de sainée confraternité scientifique dont
elle devait recevoir sa signification * ». Enfin, il y a les tex-
tes. Marc Bloch publiait réguliérement, dans la Revue his-
torique, des comptes rendus d’ouvrages de savants alle-
mands ou concernant I’Allemagne. En 1937, par exemple,
il publie un article sur plusieurs livres, parmi lesquels un
manuel d’antiquités germaniques publié par un savant
danois, G. Schiitte, intitulé Nos ancétres, les nations goto-
niques. Marc Bloch commente ce titre:

1. Ibid., p. 276. :

2. Charles Morazé, «Présence de Marc Bloch », in Marc Bloch
aujourd’hui. Histoire comparée et sciences sociales, textes réunis et
présentés par Harmut Atsma et André Burguitre, Ecole des hautes
études en sciences sociales, 1990, p. 17-21. Citation p. 18.

3. Lettre de Marc Bloch 3 Erna Patzelt, 13 avril 1938. Cité par
Heinz Dopsch, « Marc Bloch et les mélanges en faveur d’Alphons
Dopsch. Réflexions sur une lettre de Marc Bloch datant de I’An-
schluss », in Marc Bloch aujourd’hui, op. cit., p.70.

197



« C’est que M. Schiitte se refuse a parler de “ Germains ”. 1l
juge en soi illégitime la prodigieuse extension de sens qui, du
nom de “ quelques petites tribus belges perdues dans un coin
des Ardennes”, a fait celui de toute une branche de la
famille indo-européenne, voire, sous la plume de Houston
Chamberlain, la commune étiquette de la “ race ” blanche. 11
estime plus dangereuses encore les équivalences auxquelles
préte un mot qui, en anglais du moins — le frangais permet de
mieux distinguer —, oscille entre la singularité particuli¢re
d’ “ Allemands ” et une acception beaucoup plus générale,
attachée a la parenté des langues scandinaves. M. Schiitte
lui-mé&me appartient au plus large de ces deux groupes. Il ne
se reconnait point pour membre du plus étroit, qui est de
nature purement politique. On lui accordera, en effet, bien
volontiers que de pareilles ambiguités ne sont pas sans péril :
12 ol le monde savant en dehors de I’Allemagne dit “ indo-
européen ”, les érudits allemands, depuis longtemps, répé-
taient “ indo-germains ” : ce fut, je crois, une des premiéres
lézardes dans 'impartialité de leur science. Pourtant le terme
de Germain est & ce point entré dans I'usage que je me
demande s’il est encore temps de lui en substituer un autre,
d’ailleurs tout aussi artificiel !, »

Dans le méme article, Marc Bloch écrit, & propos d’un
autre ouvrage, que «ce n’est pas sans une véritable
angoisse intellectuelle qu'on ferme le livre de
M. Kosinna ». Certes, dit-il, c’est un livre sérieux -
« comme on devait I’attendre d’un archéologue universel-
lement reconnu » —, et d’une grande richesse d’informa-
tion sur la civilisation matérielle des anciens Germains,
mais, ajoute-t-il , « tout ce qui, sous la forme la plus noble
et la plus élémentaire & la fois, constitue I’esprit scienti-
fique » en semble banni. « On lui pardonnerait de n’étre
pas impartial. Le terrible est qu’il ne songe pas & ’étre »,
écrit Marcel Bloch 2

Un an plus tard, dans la méme rubrique de la Revue
historique, Marc Bloch revient & nouveau sur la question
des rapports entre la science et la politique et il s’indigne
que trop de livres dans I’Allemagne d’aujourd’hui

1. Marc Bloch, « Le monde germanique et les invasions », Revue his-
torique, CLXXXI, 1937, p. 434-440. Citation p. 434-435,
2. Ibid., p. 435,
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« portent la marque démoniaque de passions étrangéres a
la sérénité de nos études : passions insidieuses qui, méme
inexprimées et parfois, doit-on croire, inconscientes, abou-
tissent & élever entre la science nationale et la science
européenne la plus absurde muraille de Chine'

Ces articles nous montrent trois choses : 1) a I’évidence,
Marc Bloch était sensibilisé au plus haut point & l’intru-
sion de la politique et de I'idéologie dans les travaux scien-
tifiques, et toujours prompt a la dénoncer; 2) il n’a pas vu
la moindre contamination de ce genre dans le livre de
Dumézil; 3) plus important : pour lui, la science doit étre
a ’écart des soubresauts politiques. Le savant doit tacher
de conserver, autant qu’il le peut, son impartialité, Il ne
pouvait donc étre question pour Marc Bloch de s’étonner
que Dumézil ne portit pas de condamnation sur le phéno-
méne qu’il commentait (la résurgence contemporaine des
mythes guerriers de I’ancienne Germanie), puisque le tra-
vail de I'historien est de comprendre, non de juger.

Il y eut beaucoup d’autres articles sur Mythes et Dieux
des Germains dans les revues spécialisées. Fernand
Mossé, 'un des deux directeurs de la Revue germanique
(dont les chroniqueurs s’inquiétaient souvent des déra-
pages idéologiques qui envahissaient les livres des savants
allemands dont ils avaient a rendre compte), parle de
I'ouvrage de Dumézil en des termes chaleureux 2

«Tous les travaux de M. Dumézil, en ce qui concerne la
mythologie, proctdent de la méme méthode et fournissent
des résultats convergents. Il était temps d’en tirer, & ’'usage
du grand public, une synthése. C’est ce que l’auteur a fait en
'appliquant aux mythes germaniques, dans le présent
volume, petit par le nombre de pages, mais aussi riche de sug-
gestions par sa substance 3. » :

Dans la Revue de I'histoire des religions, Edouard
Dhorme, I'un des directeurs de la revue, fait lui aussi un
éloge trés appuyé du livre *. Dans la méme publication,
Jean Przyluski, indianiste.et professeur au Collége de

1. Marc Bloch, Revue historique, CXCIII, 1938, p. 190.
2. Revue germanique, XXX, 1939, p. 275-278.

3. Ibid., p. 276.

4. Revue de I’histoire des religions, CXXII, 1940 p. 174-175.

199



France, utilise abondamment, tout au long d’un article
qu’il consacre aux «confréries de loups-garous », ce qu’il
considere comme les apports essentiels de Mythes et
Dieux des Germains a la question des sociétés de jeunes
hommes '. Dans les Etudes celtiques, Marie-Louise Sjoes-
tedt souligne notamment le rapprochement que ’on peut
faire entre les Beserkir de I’ancienne Germanie et les
Fianna de I’ancienne Irlande, et insiste sur 'intérét que les
celtisants pourront tirer des pages que Dumézil consacre
aux « guerriers-fauves », ou aux « liqueurs et beuveries 2 »,
Dans la Revue archéologique, c’est Raymond Lantier, le
successeur d’Henri Hubert au musée archéologique de
Saint-Germain-en-Laye, qui loue la richesse de Mythes et
Dieux des Germains ®. Autre article, toujours trés favo-
rable, dans la Revue de philologie, par Alfred Ernout,
latiniste et professeur au Collége de France (il y soutien-
dra, en 1948, la candidature de Dumézil 4). Un seul article
fait état de sérieuses réserves : celui d’Albert Grenier, pro-
fesseur d’antiquités nationales au Collége de France. Dans
la Revue des études anciennes, il loue 1’érudition et la vir-
tuosité mises en ceuvre par Dumézil tout au long de son
livre, mais il n’accepte pas le rapprochement final entre
les anciens Germains et les Allemands d’aujourd’hui, « qui
sont, malgré tout, écrit-il, un autre peuple ° ».

*
* %

Lorsqu’il a répondu aux accusations de Ginzburg,
Dumézil a produit un document inédit: il s’agit d’une
lettre qui lui a été adressée, en juin 1939, par le sociologue
Maurice Halbwachs, qui venait de recevoir et de lire
Mythes et Dieux des Germains. On peut déja s’arréter sur
ce point: si Dumézil avait voulu faire I’apologie du

1. Jean Przyluski, « Les confréries de loups-garous », Revue de I’his-
toire des religions, CXXI, n* 2-3, mars-juin 1940, p. 133-144.

2. Etudes celtiques, vol. 1V, fasc. 1, 1948, p. 143-146 (le volume est
daté de 1948, mais le fascicule est de 1941; I'article est sans doute de
1939, puisque M.-L. Sjoestedt est morte en 1940).

3. Revue archéologique, VI° série, janvier-juin 1941, p. 309.

4. Revue de philologie, LXVII, 1941, p. 201.

5. Revue des études anciennes, XL, 1, 1939, p. 378.
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nazisme, il n’aurait certainement pas eu I'idée saugrenue
d’envoyer son livre 3 Halbwachs, connu pour ses idées
socialistes. Et il serait encore plus étonnant qu’Halbwachs
n’ait pas vu I’'intention cachée du livre. Dumézil n’a publié
qu’un extrait de cette lettre. Je donne le texte intégral, car
la tonalité générale en est tout aussi révélatrice que le
jugement porté sur Mythes et Dieux...:

« Cher monsieur,
« Je viens de rappeler 2 Pierre Marcel que vous devez rece-
voir les fascicules 1-3 des Annales sociologiques (mémoire
Granet) et il m’a confirmé que cela allait &tre fait. Merci de
m’avoir envoyé votre livre, tout 4 fait passionnant et dont plus
~ d’un chapitre, en particulier Conflits d’dge et migrations, a
éclairé pour moi d’une lumiére venue des temps mytholo-
giques, des phénoménes de “ morphologie sociale ” que j’ai
étudiés. De méme que les premiers [chapitres] paraissent
lourds d’une signification actuelle en présence de peuplades
germaniques sans doute encore bien engagées dans le primi-
tif. Javais autrefois lu le livre de mon collégue et ami si
regretté Maurice Cahen, ce qui me préparait A bien entrer
dans votre étude sur Liqueurs et Beuveries. Mais j’aurais trop
a dire si je voulais rendre i votre ccuvre 'hommage de
reconnaissance qu’elle mérite de-ceux qui aiment le beau tra-
vail qui témoigne d’une belle réussite et d'un mélange de
science et d’invention féconde.
« Merci encore et croyez, cher monsieur, 3 mes sentlments
cordialement dévoués
« Maurice Halbw_achs.

« P.S. Je vous rappelle que nous serions heureux d’avoir une
collaboration de vous (compte rendu, ou notes. biblio-
graphiques) pour les Annales sociologiques avant le 6 ou le
8 juillet !. »

Halbwachs avait longtemps enseigné a Strasbourg, ou il
s’était 1lié d’amitié avec Marc Bloch et Lucien Febvre,
avant d’étre nommé a la Sorbonne (ou il était encore pro-
fesseur au moment ol il écrivait la lettre 8 Dumézil que je
viens de citer). Il avait été,~comme Marcel Mauss, un
militant dreyfusard passionné, alors qu’il était éleve de la

1. Lettre de Maurice Halbwachs 3 Georges Dumézil, du 21 juin
1939.
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rue d’Ulm, et il était trés t6t devenu socialiste. Sociologue
engagé, il avait soutenu une thése de droit, en 1909, sur
Les Expropriations et le prix des terrains a Paris, dont le
parti socialiste avait tiré une brochure de propagande
contre la spéculation. Quelques années plus tard, en 1913,
il soutint sa thése de sociologie sur La Classe ouvriere et
les niveaux de vie, un sujet qui pour I’époque représentait
une audace incroyable. Halbwachs était un disciple de
Durkheim, un ami de Marcel Mauss et d’Henri Hubert, et
il avait participé avec eux, dés 1905, a I’entreprise collec-
tive de LAnnée sociologique. Homme ouvert au débat
intellectuel, a la confrontation scientifique, il a «plus
qu'aucun autre, écrit Pierre Bourdieu dans un article
d’hommage, contribué & faire connaitre en France la
sociologie allemande», tout en s’interrogeant avec une
grande lucidité, et beaucoup d’inquiétude, sur « ses ambi-
guités scientifiques et politiques ' » Ce « militant de I'uni-
versel », comme dit encore Bourdieu, devait connaitre un
sort tragique. Arrété en juin 1944, alors qu’il venait d’étre
nommeé au College de France, il fut déporté a Buchenwald
ol il est mort en février 1945. Les Allemands I’avaient
pris comme otage, tout comme le sinologue Henri Mas-
pero, parce que son fils participait 4 la Résistance. Cer-
tains témoignages laissent d’ailleurs supposer qu’il n’était,
lui-méme, pas tout & fait étranger a ces activités. Maurice
Halbwachs était marié & Yvonne Basch, la fille de Victor
Basch, le président de la Ligue des droits de ’homme, qui
sera assassiné en 1944 par la milice.

*
* %

Parmi les documents qu’il met en avant pour instruire le
proces de Dumézil, Carlo Ginzburg fait état d’'un compte
rendu paru en Allemagne, dans la Deutsche Literatur-
zeitung, sous la signature de Siegfried Gutenbrunner, en
octobre 1940. Ginzburg n’en cite qu’une phrase :

« Méme si le lecteur allemand ne voit pas les choses de la

1. Cf. Pierre Bourdieu, « L’assassinat de Maurice Halbwachs », in
Visages de la Résistance. La liberté de I'esprit, n° 16, automne 1987,
p. 161-167.
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méme maniere que Dumézil, elles peuvent &tre vues comme
une reconnaissance de l'unité existant entre esprit germa-
nique et esprit allemand ' »

Ginzburg accorde a cet article une importance privilé-
giée : c’est un fait établi, écrit-il, que la these développée
par Dumézil d’'un «accord préétabli entre le passé et le
présent » était de nature 3 plaire a un critique nazi % A tel
point que cela lui permet, dans un premier temps, de
contrebalancer, puis de disqualifier purement et simple-
ment le compte rendu de Marc Bloch. Mais c’est encore
une fois solliciter les textes: le critique de la Deutsche
Literaturzeitung dit trés explicitement que le lecteur alle-
mand ne voit pas les choses de la méme maniére que
Dumézil (et Ginzburg admet qu’il s’agit d’une allusion &
I’absence- de toute référence a la «race » chez Dumézil),
mais que ce méme lecteur allemand pourra, malgré tout,
trouver dans ce livre une reconnaissance de 1'unité qui
existe entre I’esprit germanique et I’esprit allemand. C’est
en effet ce qu’essaic de montrer Dumézil (et ce que dit
Marc Bloch avec lui). Mais la formulation de Gutenbrun-
ner atteste clairement qu’il ne pense pas un seul instant
que Dumézil soit favorable au nazisme. Il semble dire,
tout au contraire : bien que Dumézil ne soit pas nazi, on
pourra trouver dans son livre la- reconnaissance, etc. C’est
méme ce qui, aux yeux de ce commentateur allemand, fait
I'intérét de cette «reconnaissance»: elle vient d’un
ennemi. Tout cela étant, bien entendu, exprimé de
maniére euphémisée, puisqu’il s’agit d’'un compte rendu
qui parait dans une revue scientifique. C’est encore plus
évident quand on cite un peu plus longuement le texte de
Gutenbrunner, dont je donne une traduction presque mot
a mot pour ne pas le déformer:

« Dumézil fait ici une comparaison avec la pensée du natio-
nal-socialisme, qui, comme celle des anciens Germains, ne
valorise pas la richesse tranquille et frileusement protégée,
mais seulement I'effet vivifiant et cette richesse dans le cours

1. Cité par Carlo Ginzburg, op. cit., p. 183. L'article de Gutenbrun-
ner se trouve dans la Deutsche Literaturzeitung, 13 octobre 1940,
p.'943-945. '

2. Carlo Ginzburg, op. cit p.- 188.
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général des valeurs. Méme si le lecteur allemand voit ces
choses souvent sous une autre lumitre que l'auteur, on peut
toutefois considérer ces comparaisons comme une reconnais-
sance de I'unité de lesprit germanique et de l’esprit alle-
mand !, »

On peut ajouter que, méme si Gutenbrunner n’avait pas
émis de telles réserves, son article ne serait en rien une
preuve de quoi que ce soit. Car le livre de Dumézil, ou
plus exactement les derniéres pages de ce livre, dressent
un constat et expliquent une situation contemporaine a
partir d’'une analyse des plus anciens faits religieux: a
savoir que I’Allemagne nazie s’est coulée spontanément
dans des cadres idéologiques et mythologiques qui
viennent de la nuit des temps. Un tel constat pouvait ren-
contrer ’adhésion d’un historien du Moyen Age, francais
et antinazi, qui y trouve a la fois I’écho de ses propres
recherches sur les phénoménes de longue durée et un
moyen de mieux comprendre les forces du mal qui se
déchainent de l’autre c6té du Rhin. Mais il pouvait égale-
ment « plaire », comme dit Ginzburg, & un auteur alle-
mand et sans doute pronazi, qui pouvait y trouver la des-
cription historique d’une continuité sur laquelle les doctri-
naires du régime fondaient leur propagande. L’intérét que
Gutenbrunner porte au livre de Dumézil n’entraine nulle-
ment que Dumézil ait eu de la sympathie pour le nazisme.
Le point commun des articles de Bloch et de Gutenbrun-
ner semble au contraire étre celui-ci: tous les deux
pensent que Dumézil est hostile au nazisme, mais qu’il en
décrit fort bien la réalité.

Parmi les réactions extérieures au milieu scienti-
fique, il est permis d’accorder une place toute particuliére
a larticle que Drieu La Rochelle consacre en janvier
1940, dans Je suis partout, au livre de Dumézil %, 11 est
vraiment dommage qu’aucun des historiens qui se sont
penchés sur le « cas Dumézil » n’ait eu I'idée de prendre
connaissance de cet article (pour la simple raison qu’ils ne

1. Siegfried Gutenbrunner, art. cit., p. 945.
2. Pierre Drieu La Rochelle, « Eternelle Germanie », Je suis par-
tout, 12 janvier 1940.
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savaient sans doute pas qu’il existait). Cela leur aurait
réservé quelques surprises.

Drieu commence par résumer les premiers chapitres du
livre :

« A Taurore de I'histoire persistait une trés exacte ressem-
blance entre les mythes et les rites de peuples qui se trouvent
aux deux extrémités du monde indo-européen, d’une part les
Iraniens et les Indiens (ceux qui se sont toujours appelés eux-
mémes Arya, Aryens) et d’autre part les Italotes et les Celtes.
«2) On remarque au contraire, au milieu de ce monde, chez
les Germains et les Scandinaves, un effacement au moins
apparent des formes religieuses quon croit avoir été
communes, dans des temps fort lointains. »

Drieu en vient trés vite & commenter les rapproche-
ments avec ’Allemagne contemporaine :

« Ainsi la présente subversion que méne Hitler et qui nous est
décrite avec une effrayante précision par Hermann Rausch-
ning dans sa Révolution du nihilisme, serait le tempérament
constant de nos voisins. Par période, ils éprouveraient le
besoin irrésistible de se débarrasser de tout ce qu’ils ont de
commun avec 1'Orient et 'Occident [...]. »

Drieu évoque alors la militarisation, le caractere guer-
rier que retrouve spontanément cette société germanique
lorsqu’elle veut échapper au monde indo-européen, puis
commente ainsi le propos de Dumézil :

«En lisant et relisant ce petit livre austére qui manie avec
une audace mitigée les rares mots de I’Edda et les plus
vétustes chroniques de I'extréme-Nord et de I’extréme-Ouest,
je me remémorais les vers essentiels de la bataille de la
Marne ol Maurras crie 3 la race allemande: -

«Tu ne sais pas la loi des mondes
«Seule une race abandonnée des justes

: dieux est condamnée
«Au crime qui ne sert 4 rien!»

Le poéme de Maurras reproduit par Drieu se termine
par un vers qui appelle & repousser les « hommes-loups ».
Drieu, évoquant alors les textes de Tacite cités par Dumé-
zil, rappelle que « ’homme-loup joue un grand réle dans la
Germanie primitive », et il écrit:
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« Nos jeunes hommes des corps francs reconnaftront cette
Seralis exercitus [armée funébre] dans les groupes de combat
bottés et armés de la mitraillette des gangsters américains
avec qui ils ont maille & partir. »

Apres avoir cité les formules des sagas du nord, qui
parlent des berserkers qui «allaient sans cuirasse, sau-
vages comme des chiens et des loups », Drieu termine son
article sur cette phrase: « Deux mille ans n’ont rien
changé. »

Que peut-on ajouter a un propos si clair? Nous sommes
en janvier 1940. Drieu est, & 1’époque, patriote, anti-
allemand, et il lit Mythes et Dieux des Germains comme
une étude scientifique (les mots «savant», «austére »
reviennent plusieurs fois sous sa plume) qui fait écho a sa
propre vision maurrassienne du monde. Drieu est un trés
bon lecteur. Il a bien vu ce qui est au centre de ’ouvrage,
et que les commentateurs d’aujourd’hui laissent échapper,
en raison de I’a priori idéologique avec lequel ils le lisent :
la Germanie archaique n’est pas, au yeux de Dumézil, la
fidele incarnation de I’héritage indo-européen. Au
contraire, le caractére guerrier et la militarisation de cette
société sont la maniére dont elle se « débarrasse » de cet
héritage commun.

#**

Pour faire une histoire compléte de la réception de
Mythes et Dieux des Germains, il faut s’interroger égale-
ment sur la maniére dont le livre a été lu aprés la guerre.
En 1950, Etiemble consacre un trés long article 4 I'ceuvre
de Dumézil dans Les Temps modernes, ol il compare
Dumézil 4 Einstein':

« Comme il faut 2 ’'homme des temps modernes, pour adé-
quatement se situer dans le monde, tenir un compte exact des
équations d’Einstein, pareillement, il lui faut, pour se situer
en ce point de douleur exquise ol I’histoire en lui se dissocie

1. Etiemble, «Einstein, Dumézil, Horace et Cuchulainn», Les
Temps modernes, n° 57, juillet 1950, p. 138-147, et n° 58, aoGt 1950,
p- 341-347,

206



du mythe ‘connaitre et pratiquer 'ccuvre de Georges Dumé-
le 1
Puis, aprés avoir retracé en quelques lignes la démarche

de Dumézil, Etiemble en arrive 3 Mythes et Dieux des
Germains : o

«Ni M. Daladier, ni je suppose M. Léger ne lurent cet

~ ouvrage dans I’avion qui les emmenait vers Munich : noir sur
blanc, tout y était annoncé : le coup de Prague, celui de Dant-
zig, et le reste. M. Daladier, qui est agrégé d’histoire, croyait
faire de I’histoire. Qu’avait-il besoin de compter avec les
mythes? En se reconstituant conformément 2 des mythes que
Dumézil pouvait rejoindrée en Perse, en Irlande, dans le
Latium, 'Allemagne hitlérienne enselgnalt pourtant au
monde que l'histoire ne se nourrit pas moins avidement de
fables que de minerais ou de déterminisme prétendu géo-
graphlque Sous I'influence de Lavisse et de ses successeurs,
nous avions si parfaitement réussi & oublier tout ¢a, qui nous
génait. Dumézil, juste 3 temps, nous rafraichissait la
mémoire; juste 4 temps: un peu trop tard 2 »

Etiemble se trompe dans les dates : Daladier ne pouvait
pas lire Mythes et Dieux des Germains dans I'avion qui
I'emmenait vers Munich, puisque les accords de Munich
ont été signés en septembre 1938 et que le livre de Dumé-
zil a paru en juin 1939. Cette confusion s’explique aisé-
ment : Etiemble a dd lire 1e livre sur manuscrit, donc en
septembre 1938. En tout cas, le propos d’Etiemble, et
jusqu’a cette erreur de dateé, exprime & merveille le souve-
nir qu’il gardait en 1950, quand il écrivait cet article, du
livre de 1939 et de la maniére dont il ’avait lu a I'époque.
Ce qu’il en dit correspond trés exactement & ce qu’en
disait Marc Bloch, dix ans plus t6t. De 1940 a 1950,
I'image du livre n’a pas varié : c’est I’ceuvre d’un savant,
dont les résultats dans le domaine de I’histoire des reli-
gions permettaient de comprendre la situation de I’Alle-
magne a la fin des années trente.

On retrouve cette fagon de voir & la fin des années
soixante-dix, dans le discours prononcé par Claude Lévi-
Strauss, en 1978, pour accueillir Dumézil & ’Académie

1. Les Temps modernes, n° 57, p. 138.
2. Ibid., n° 57, p. 144,
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frangaise. C’est 4 la fin de son texte, en maniére de
conclusion, qu’il évoque Mythes et Dieux des Germains,
pour dégager la portée générale des travaux de Dumézil
dont il vient de donner un magnifique apergu. Il s’adresse
a Dumézil en ces termes :

« Toutes ces trouvailles, si riches et si fécondes, ne doivent
pas faire oublier la vision d’ensemble, et & bien des égards
prophétique, qui se dégage de votre ceuvre. Car le probléme
qu’elle pose et sur lequel elle projette tant de lumiéres, c’est
en définitive celui du rdle de I'idéologie dans la vie des socié-
tés humaines : idéologie, dont aprés des siécles voués a la rai-
son triomphante, nous observons le foudroyant retour. En
1939, 2 la veille de la guerre, votre livre Mythes et Dieux des
Germains soulignait 4 quel point les chefs et la masse alle-
mande ont, sans toujours s’en rendre compte, “ coulé naturel-
lement leur action et leurs réactions dans les moules sociaux
et mystiques hérités d’un passé trés lointain . Nous sommes
aujourd’hui témoins de phénoménes du méme ordre en Iran
et en Asie du Sud-Est'...»

Et Lévi-Strauss d’ajouter :

« Nulle ceuvre mieux que la vitre ne peut mettre en garde
contre ce genre d’illusions. Car cette idéologie indo-
européenne dont vous avez minutieusement démont€ les res-
sorts, vous savez qu’elle n’a survécu au cours des si€cles que
comme une forme vide; ou plutdt une forme que les réveries
philosophiques, les prétentions dynastiques et autres péri-
péties de I'histoire intellectuelle ou sociale ont remplie a
chaque époque de contenus différents 2. »

1. Discours de réception de M. Georges Dumézil & I'Académie fran-
¢aise et Réponse de M. Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 73.
2. Ibid., p. 73-74.
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L’héritage et la liberté






CHAPITRE 1

Le jongleur de Notre-Dame

Dumézil dans les services de renseignements a Ankara,
Dumézil radié de I’enseignement par Vichy a son retour
en France, Dumézil devant la commission d’épuration 4 la
Libération... Les années 1939-1944 vont €tre assez mouve-
mentées pour le paisiblc professeur de «mythologie
comparee »,

La crise des Sudétes et les accords de Munich, en sep-
tembre 1938, interviennent au moment méme ol Dumézil
est en train de terminer Mythes et Dieux des Germains.
Quels sont ses sentiments 4 1’égard de la menace alle-
mande? Sa sceur s’exclame, quand on lui pose la question :
« De la sympathie pour le nazisme? Quelle blague! Il était
comme tout le monde, il avait peur. On sentait la guerre
approcher et nous avions peur. » Quant aux lettres, elles
expriment trés clairement ce qu’il éprouvait. Le 13 sep-
tembre 1938, par exemple, aprés un discours particuliére-
ment virulent et menagant de Hitler, Dumézil écrit a
Marcel Schneider :

« Ces affreuses journées me laissent sans force. Hier!! Si tu
avais vu ce Luxembourg peuplé de deux ou trois gosses insou-
ciants et de passants consternés. Et les hurlements du fauve,
hier soir? Non pas qu’on dttende exactement la catastrophe
pour demain, pour la nuit. Mais savoir qu’il va falloir vivre
sous ce chantage et que, pendant des années, ce sera “le

. moindre mal ”, sans qu’on ose méme espérer que le mal
majeur ne viendra pas...»
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Et un peu plus loin:

« L’absurdité de ce temps fait passer a I’arriére-plan tout ce
qui, grands dieux, est pourtant I’essentiel et la justification de
la viel. »

Quelques jours plus tard, Dumézil est mobilisé, a Lille,
dans les services de renseignements de 'armée frangaise,
lors de la fausse alerte qui a précédé les accords de
Munich. Il écrit alors & Marcel Schneider :

«Je... [mot illisible] au quartier od I’on ne sait que faire de
moi; car personne ne pense plus (ni n'a jamais pensé) qu’il
pit y avoir quoi que ce fiit: un engrenage, quoi, — et un
engrenage militaire, le pire de tous, car aucune des “ dents ”
ne prend sur elle de rompre un mécanisme que tous
reconnaissent inutile., Et puis, dans ce sacré métier, le temps
patiemment perdu 3 assurer une “ permanence ” est consi-
déré comme une forme aigué d’héroisme, ou du moins de
dévouement 2, »

Et il continue, sur un ton qui traduit son exaspération :

« Tout mon travail a consisté aujourd’hui & acheter dans une
papeterie dix chemises de carton mol, une bouteille d’encre,
un flacon vide et un flacon de perchlorure de fer... Un pi¢ge!
Je vais démissionner de ce service ... » -

Cet épisode ne durera que quelques jours, et Dumézil
sera rendu 2a la vie civile. Mais ce qu’il appelait le « mal
majeur » ne va pas tarder pas a se produire: la guerre
éclate et Dumézil est & nouveau mobilisé, en juillet 1939.
Il a quarante et un ans. Voici comment il a raconté cet
épisode :

«En juillet, Pordre de mobilisation arriva. Capitaine de
réserve, j'étais chargé de porter des fonds au service de ren-
seignements de I'armée du Nord. En fait, ce n’était qu’une
enveloppe avec quelques pauvres billets. Le commandant du
centre de liaison de Lille m’expédia aussit6t, avec quelques
camarades de réserve sous les ordres d’un brillant capitaine

1. Lettre & Marcel Schneider, 13 septembre 1938. Marcel Schnei-
der cite cette lettre dans le premier volume de ses mémoires, L'Eternité
fragile, Grasset, 1990, p. 278.

2. lf:itre 4 Marcel Schneider, 20 septembre 1938.

3. Ibid.
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d’active, comme agent de liaison avec le corps d’armée belge
de Litge. J’ai donc été officier de liaison, de juillet & janvier,
entre Lille et Li¢ge ' »

Et c’est encore comme agent de renseignements affecté
au Deuxitme Bureau, et trés certainement grace a I’inter-
vention de Jean Marx, son collégue et ami de I’Ecole des
hautes études qui dirige toujours le service des Euvres au
ministére des Affaires étrangéres, qu’il est rattaché a
I'armée d’Orient et envoyé en Turquie en 1940. Sa
connaissance du turc et de la Turquie le désignent évidem-
ment comme un collaborateur précieux dans cette région
sensible. Le 20 mars 1940, il écrit & Marcel Schneider, lui
aussi mobilisé :

«Quant 4 moi, c’est enfin 'Orient : je compte partir «Ila-
bas ” & partir du 1° avril : sans doute m’embarquerai-je dans
les premiers jours du mois. Comme prévu, c’est I'E.M. [état-
major], mais il parait que W. [Weygand] me prétera a
I’ambassadeur 4 Ankara — pour pas trop longtemps,
jespére 2. »

Dumézil part pour Marseille ou il prend le bateau pour
Beyrouth. Arrivé & bon port, il doit attendre quelques
jours avant de rencontrer le général Weygand, car ce der-
nier se trouve en France. Il envoie ses impressions & Mar-
cel Schneider : « Tout senrble ici présager la victoire de la
paix », lui écrit-il 3, Et aprés quelques jours passés au
Liban, Dumézil repart pour sa destination finale : la Tur-
quie, ol il s’installe auprés de 'ambassadeur de France 2
Ankara, René Massigli *.

Dumézil arrive 2 Ankara vers la fin du mois d’avril. Il
décrit ses activités dans une lettre & Marcel Schneider :

« Jorganise ma journée de maniére & voir le plus de monde
possible. Les Turcs sont trés fermes, trés.antiallemands.
L’affaire de Norvége leur parait ne donner qu’une lecon

1. Entretiens, p. 71. .

2. Lettre 2 Marcel Schneider, 20 mars 1940. Marcel Schneider cite
cette lettre dans L'Eternité fragile, op. cit., p. 296.

3. Lettre 2 Marcel Schneider, 18 avril 1940.

4. Cf., le récit que donne Georges Dumézil dans les Entretiens,
p. 71-72. Je me réfere également aux indications qu’il fournit dans ses
lettres 34 Marcel Schneider et 3 Marcel Mauss.
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qu’ils tichent d’expliquer aux balkaniques : ce n’est pas au
dernier moment qu’il faut s’entendre avec les alliés et les
appeler !, »

Dans la méme lettre, Dumézil s’inquitte de I’avenir qui
s’assombrit et se demande s’il sera possible de continuer
longtemps de faire acheminer le courrier :

«Devant la derniere grimace de l'ogre, je me demande si
nous aurons encore souvent I'occasion de communiquer. Soit
qu’il morde la Belgique, soit qu'il se jette sur mes Thraco-
Phrygiens. J’espére pourtant, quoi qu’il arrive, que les valises
diplomatiques sauront trouver le chemin 2. »

Un mois plus tard, le S juin 1940, I'inquiétude a fait
place a l'angoisse et Dumézil écrit a Marcel Mauss :

« Merci encore de votre lettre, mon bon maitre. Je vous écris
au moment ol la radio annonce I'offensive (attendue, hélas,
mais est-elle “ supportable ”?) de la Somme au sud de Laon.
Toutes mes pensées sont en France, prés des jeunes cama-
rades, prés de vous et de notre petit trésor de pensées libres,
prés des miens’... »

*
* k

Apres la débacle des armées frangaises et I'arrivée des
troupes allemandes a Paris, la présence de Dumézil en
Turquie va perdre toute raison d’étre. Dumézil raconte,
dans les Entretiens :

« Je suis resté jusqu’en septembre, chargé en principe des liai-
sons avec ’armée turque. Mais aprés la catastrophe de mai,
je n’eus plus grand-chose a faire : les Turcs avaient compris...
Je fus donc rattaché 3 notre mission militaire d’Ankara et
rapatrié avec elle®...»

Selon I’historien américain Robert Paxton, Massigli a
été rappel€ a Paris « a la demande instante des Allemands

1. Lettre 3 Marcel Schneider, 7 mai 1940.

2. Ibid.

3. Lettre 2 Marcel Mauss, S juin 1940. Le « petit trésor de pensées
libres », c’est, bien sir, I’Ecole des hautes études.

4. Entretiens, p. 72.
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lorsqu’ils découvrirent les plans concernant une opératlon
militaire dans les Balkans'

‘Dumézil revient donc en France. Il arrive & Toulon et,
apreés avoir été démobilisé, il se rend & Clermont-Ferrand,
par ou doivent passer tous les fonctionnaires qui veulent
regagner la zone occupée. Il se réinstalle alors & Paris et
reprend son activité professorale, aussi bien i I’Ecole des
hautes études qu’aux Langues orientales. Mais cela ne va
pas durer longtemps. Dumézil tombe en effet sous le coup
des lois de Vichy qui excluent les francs-magons de la
fonction publique. Dés le mois d’aofit 1940, le gouverne-
ment du maréchal Pétain a promulgué une loi qui porte
dissolution des «sociétés secrétes », c’est-a-dire, princi-
palement, des loges magonniques. La répression a
commencé par la dissolution effective des loges, la saisie
de leurs archives et I’arrestation d’un certain nombre de
leurs dignitaires. L’année suivante, au mois d’aofit 1941,
tous les fonctionnaires doivent signer une déclaration cer-
tifiant qu’ils n’ont jamais ét€ francs-magons. On trouve
cet imprimé dans les papiers de Dumézil : il ne I'a pas
rempli, et pour cause. Il lui faut alors expliquer, par écrit,
ce qu'a été la nature de ses activités dans la magonnerie.
Impossible de mentir : les archives saisies permettaient
aux autorités de vérifier les déclarations. Le Journal offi-
ciel publie des listes de dignitaires magonniques et le nom
de Dumézil apparait dans I’édition du 13-14 octobre, ol il
est désigné comme « chargé de cours a I'Ecole des langues
orientales » et «orateur Grande Loge de France, 1938-
1939 2», Dumézil est donc destitué. « Démissionnaire
d’office », comme dit un arrété signé par le ministre de
’Education, le 21 novembre 1941, et « admis a faire valoir
ses droits & une pension de retraite proportionnelle »,
comme le précisera un arrété du 31 janvier 1942. Pour
survivre, il réussit 3 obtenir une petite allocatlon de la
Recherche scientifique, 'ancétre du CNRS, qui s’efforce
d’aider, dans la mesure du possible, les universitaires juifs
et francs-magons victimes~des lois répresswes ,Surtou,t
par lintermédiaire du pére Festugiére, un de ses cama-

1. Robert Paxton, La France de Vichy, «Points-Seuil », p. 52,
2. Journal officiel, 13 et 14 octobre 1941, p. 4424,
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rades de la rue d’Ulm, il trouve un point de chute au col-
lege Saint-Martin de Pontoise, ol il enseigne le grec et le
latin. L’intervention du pére Festugieére prouve a nouveau
I'importance de la solidarité normalienne. Ce prétre domi-
nicain avait certainement une sainte horreur de la franc-
magonnerie, mais cela ne I'a pas empéché de venir en aide
a un ancien condisciple. Ce qui, encore une fois, devrait
inciter & une grande prudence sur les conclusions hative-
ment déduites a partir de telle ou telle relation d’amitié,
de solidarité ou d’entraide : ce n’est évidemment pas parce
qu’il partageait les options qui avaient conduit Dumézil a
cette situation délicate que le peére Festugiére s’est
empressé de voler & son secours. .

Il semble que Dumézil ait été assez durement affecté
par cette mesure de radiation. Il parle & Marcel Schneider
de sa «grosse bétise» en évoquant son expérience
magonnique. Il faut dire que, pendant qu’il était a
Ankara, il s’est converti au christianisme. Les témoi-
gnages concordent sur ce point, que ce soit ceux de sa
sceur, Marie Pégon, de son fils et de sa fille, Claude
Dumézil et Perrine Curien, ou de Marcel Schneider...
Georges Dumézil aurait été converti au catholicisme par
un jésuite qu’il a connu pendant son séjour 2 Ankara. Non
seulement croyant, ajoute son fils, mais « bigot ». 11 fait
des retraites dans un prieuré dominicain, et décide
d’envoyer ses enfants au catéchisme pour qu’ils fassent
leur premiére communion. Sa fille refuse, mais son fils, un
peu plus jeune, obéit. Cette foi religieuse découverte sur le
tard s’évanouira aussi soudainement qu’elle est apparue.
Dés la fin de la guerre, et sans doute méme avant, Dumé-
zil reviendra a I’athéisme et au scepticisme profond qui
étaient les siens avant 1940 et dont il ne se départira plus.
Au fond, cette «crise » religieuse a toutes les apparences
d’une nouvelle lubie de Dumézil, qui pouvait passer, d’une
année sur l'autre, de la franc-magonnerie a la bigoterie
(avec, il est vrai, entre les deux, la déchirure de la guerre
et le drame de la défaite). « Il présentait explicitement sa
conversion, raconte son fils, comme une maniére de sup-
porter des temps difficiles. » En tout cas, quand quelqu’un
qui a bien connu Dumézil parle de lui comme d’une « per-
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sonne fantasque » dans ses croyances et dans ses opinions,
allant jusqu’a dire qu’il avait un c6té « hurluberlu », il est
bien difficile de ne pas adhérer a ce jugement. Fantasque,
Dumézil I’était trés certainement, et, pourrait-on ajouter,
aussi surprenant que cela puisse paraitre, malléable et
influengable : c’est un ami qui I’a entrainé dans une loge
magonnique, un ami qui I’a converti au catholicisme...
Mais le plus remarquable dans ce parcours sinueux et
contradictoire, c’est qu’il n’a aucune incidence sur son
ceuvre scientifique. Quand Dumézil passe d’un extréme a
l'autre dans le domaine des « opinions », pour employer un
mot aussi peu précis que possible, rien ne change dans le
domaine de la recherche. Il y a une étanchéité absolue
entre les deux registres, celui de I’ceuvre et celui des
« croyances » ou des choix politiques. Son travail intellec-
tuel est inscrit dans une tradition de recherches, dans un
espace de problémes, de références, de discussions dont
nous avons parlé. C’est dans cet espace que se déploient la
logique et I’évolution de sa démarche, qui se veut scienti-
fique et qui s’attache A respecter constamment les exi-
gences de la plus grande rigueur. Cet univers clos semble
assez imperméable aux expériences qui se déroulent a
I’extérieur.

En tout cas, la o mesure de radiation qui le frappe a
plongé Dumézil dans un profond désarroi. On peut lire
I’expression de ce trouble, de cette détresse méme, dans
une lettre qu’il adresse & Lucien Febvre. L’historien lui a
demandé un article pour sa revue, Mélanges d’histoire
sociale, qui a remplacé les Annales. Je n’ai pas retrouvé la
lettre de Febvre, mais il devait certainement faire part
Dumézil de sa solidarité. Dumézil lui répond:

« Pardonnez-moi, monsieur, de répondre si tard a votre
aimable lettre et 3 votre proposition. Votre sympathie m’est
précieuse. J'ignore le destin définitif qui m’est réservé et, trés
exactement, ce qu'on me mijote en ce moment ;: une procé-
dure de repéchage est en cours. Jusqu’a décision, je vis dans
une retraite totale od les témoignages d'un intérét ont une
. résonance profonde Merci.
« Bien entendu, je serai heureux de donner aux Annales le
_petit exposé dont vous avez I'idée. Je vous demanderai seule-
ment un délai. Je profite de ma retraite, présentement, pour
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avancer quelques monographies sur des mythes romains aux-
quels j’aurais voulu consacrer mon cours de cette année.
Comme cela, si 'on me sauve, je ne serai pas en retard avec
moi-méme. Et si I’on ne me sauve pas, ce sera un petit testa-
ment avant les aventures auxquelles je serai contraint'.»

La lettre se termine sur ces mots, et il est bien difficile
de savoir 2 quelles «aventures » Dumézil se voyait déja
contraint. En tout cas, il semble envisager son avenir
d’'une manieére assez noire. N’oublions pas que nous
sommes en 1942, et que rien ne permettait de penser que
I’Allemagne allait étre vaincue. D’ou I'inquiétude expri-
mée par Dumézil : comment vivre, avec plusieurs per-
sonnes a charge, privé d’emploi et de salaire? Comment
continuer & mener son travail de recherches dans de telles
conditions?

*
* %

En dehors des cours qu’il donnait & Saint-Martin de
Pontoise, que faisait Dumézil, sous 1’Occupation? 1l tra-
vaillait. Sa grande découverte de 1938 l’avait galvanisé
et il voulait montrer que la clé qu’il proposait allait per-
mettre d’ouvrir bien des portes. «Il écrivait tout le
temps », dit son fils, qui le dépeint «assis & son bureau,
toute la journée, tous les jours ». En témoigne la série
d’ouvrages qu’il fait paraitre chez Gallimard, qu’on
appelait encore les éditions de la NRF, ou il est intro-
duit par Brice Parain. Ils se sont liés 4 ’Ecole normale
(encore et toujours!) et sont restés les meilleurs amis du
monde, bien que fort éloignés I'un de 'autre politique-
ment (Parain était trés 4 gauche, socialiste puis commu-
niste). En décembre 1940, Gaston Gallimard écrit a
Dumézil :

« Parain, 4 qui j’ai demandé quels étaient vos projets, me dit
que vous avez l'intention d’écrire un ouvrage d’ensemble sur
la civilisation indo-européenne. C’est un ouvrage qui-entrerait
tout 2 fait dans le cadre de nos publications et que j’aimerais
beaucoup éditer. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir

1. Lettre 3 Lucien Febvre, 2 mars 1942.
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ne prendre aucun engagement avec un éditeur a son sujet et
nous le réserver'. »

Dumézil n’écrira pas cet «ouvrage d’ensemble ». Du
moins pas dans 'immédiat (on peut penser que ce sera le
projet de Mythe et Epopée, dans les années soixante).
Mais les titres se succedent & un rythme accéléré : Jupi-
ter, Mars, Quirinus parait en 1941, Horace et les
Curiaces en 1942, Servius et la fortune en 1943, Nais-
sance de Rome en 1944, et, juste aprés la guerre, Nais-
sance d’archanges en 1945. Ces ouvrages paraissent dans
les deux collections fondées par Brice Parain, «Les
mythes romains » et « La montagne Sainte-Geneviéve ».

A cette rafale de livres, il convient d’ajouter un certain’
nombre d’articles dans des revues scientifiques et de pro-
jets d’ouvrages ou de collections, dont la multiplicité
s’explique sans doute par la nécessité de gagner un peu
d’argent.

*
% %

Voila pour ce qui est de 1’act1v1té scxentlflque Les
choses y sont fort claires sur la question des Indo-
Européens : Dumézil s’en tient au cadre strictement déli-
mité de sa recherche. C’ést toujours le cas lorsque ses tex-
tes paraissent dans des lieux politiquement moins neutres.
En 1941 et en 1943, il publie, en effet, deux articles dans
la revue de la NRF, qui est & cette époque dirigée par
Drieu La Rochelle. Brice Parain, qui avait, comme Drieu,
son bureau chez Gallimard et collaborait a la revue, fit
Iintermédiaire avec Dumézil. Le premier texte est tout
simplement la préface de Jupiter, Mars, Quirinus. La
NRF publiait souvent des extraits de livres & paraitre.
Brice Parain avait demandé & Dumézil d’ajouter une pré-
face & son livre, car il le trouvait trop technique et trop
spécialis€. Le 3 juillet 1941, Dumézil lui écrit pour
répondre 2 un certain nombre de remarques qu’il avait df
lui faire — c’était son métier d’éditeur. Il lui avait, semble-

9loLettm de Gaston Gallimard & Georges Dumézil, 23 décembre
194
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t-il, reproché de ne pas expliquer qui étaient les « Indo-
Européens » :

«Mon cher Brice,

« Regarde et parcours.

« Il y a maintenant une introduction qui doit, dans ma pensée,
supprimer la plupart des difficultés,

«1) en rappelant qui sont les Indo-Européens...

«2) en rappelant ce qu’est la mythologie et la mythologie
comparée modernes... »

Dumézil poursuit en énumérant les modifications de
détail qu’il a apportées a son texte pour le rendre plus
clair et plus lisible, suivant les remarques de Parain. Et la
lettre se termine par ce post-scriptum :

«— Jules Bloch a vu un exemplaire. Il m’a suggéré quelques
petits changements qui sont faits aussi. Mais il se dit
convaincu.

«— L’introduction irait-elle a la revue? Elle traite de ques-
tions générales '. »

Il est difficile de savoir si cette derni¢re phrase signi-
fie que Parain lui a demandé un texte pour la NRF, en
insistant sur le fait qu’il fallait quelque chose d’assez
« général », ou bien si c’est Dumézil qui en fait la propo-
sition. Il faudrait, pour cela, posséder également la
lettre de Parain a laquelle répond Dumézil, mais je ne
’ai pas retrouvée.

De toute fagon, on peut supposer également que Parain
eut la tiche assez aisée pour faire accepter la préface de
Dumézil & Drieu La Rochelle. On a vu que Drieu avait
fait un compte rendu de Mythes et Dieux des Germains,
juste avant la guerre. Par ailleurs, il s’intéressait tout par-
ticulierement a I’histoire des religions, comme il ne cesse
de le répéter tout au long de son Journal des années 1939-
1945, récemment publié. L’histoire des religions, c’est la
voie qu’il regrettait de ne pas avoir suivie. Par exemple, en
date du 16 septembre 1939, Drieu écrit : « Par moment,
j’ai fort envie de me faire réformer... Cela fait, je me plon-
gerais définitivement dans I’histoire des religions, sans

1. Lettre 3 Brice Parain, 3 juillet 1941.
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méme P’espoir d’écrire des livres !. » Ou encore, le 18 sep-
tembre 1939: «Si ma vie €tait 3 recommencer, je me
ferais historien et historien des religions... Je n’avais pas le
caractére ni le golt définitif d’€tre un écrivain poli-
t1que » Et le 12 avril 1940 : «Si je recommengais ma
vie, je me confinerais dans la philosophie et I’histoire des
religions %, » Dans ces conditions, on congoit aisément que
son regard ait pu €tre attiré par les livres de Dumézil qui
commengaient d’arriver chez Gallimard. Mais il est une
autreraison pour laquelle Drieu pouvait trouver un intérét
tout particulier a cette série d’ouvrages. Il était obsédé par
I'idée d’Europe, comme le montrent les nombreux textes
qu’il a consacrés a cette question. Devenu pro-allemand, il
lit désormais les livres de Dumézil comme une confirma-
tion, sous la plume d’un savant, qu’il y avait, entre les
peuples du Nord et du Sud du continent européen, une unité
profonde venue de temps préhistoriques, et pensait que cela
permettait de donner un fondement a sa volonté de voir
émerger une « communauté des nations européennes. » Il
exprimera trés clairement cette vision des choses, dans un
texte qu’il publiera en 1943 dans Deutschland-Frankreich,
la revue de I’Institut culturel allemand *:

« En France, Georges Dumézil a beaucoup fait dans ces der-
nieres années pour nous- permettre de prendre une conscience
beaucoup plus large et beaucoup plus précise de ces antiques
harmonies qui relient I'Inde des Védas, la Rome des premiers
siecles, la Gaule des druides, la Germanie et ]la Scandinavie.
Sur de telles bases historiques, peut se fonder une solide et
exaltante Europe de demain >, »

Quelques pages plus loin, Drieu se référe de nouveau,
dans une note, aux « récents livres, édités chez Gallimard,
de Georges Dumézil : Les Mythes romains. 1, Jupiter

1. Pierre Drieu La Rochelle, Journal, 1939-1945, Gallimard, 1992,
p. 80.

2. Ibid., p. 82.

3. Ibid, p.172. -

4. Pierre Drieu La Rochelle, « France, Angleterre, Allemagne ». Ce
texte a paru dans Deutschland-Frankreich en 1943. 11 est repris dans
Le Frangais d’'Europe, Balzac, 1944, p. 399-425. Je cite dans cette
édition.

5. Ibid., p. 405.
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Mars Quirinus; 11, Horace et les Curiaces' ». On peut
remarquer que Drieu ne mentionne pas Mythes et Dieux
des Germains.

Comme Drieu n’est pas un sot, il voit bien qu’il y a un
probléeme et il précise : « Evidemment, je ne parle pas ici
de ’Europe orientale 2 », ce qui rend quelque peu caduque
sa référence aux textes de Dumézil, pour qui le passé pré-
historique commun ne relie pas seulement I’Europe ita-
lique et ’Europe scandinave et germanique, mais aussi
I'Inde, I'Iran et une bonne partie de I’« Europe orien-
tale 3 ».

Il est intéressant de remarquer que cet article de Drieu
dans Deutschland-Frankreich est entiérement dirigé
contre Bainville et I'oppositon que I'historien de I’Action
frangaise tragait, dans son Histoire de deux peuples, entre
I’Allemagne et la France, ouvrage que Drieu qualifie ici
de « facheux » : « Une partie du public frangais est nourrie
depuis vingt-cinq ans des livres de Bainville. Or, Bainville
a soutenu une thése violemment unilatérale, a savoir que
’histoire de la France ne s’expliquait que par une lutte
perpétuelle avec 1’Allemagne *. » C’est dans ce contexte
qu’il se référe aux livres de Dumézil : pour réfuter 1'idée
bainvillienne que I’Europe serait divisée en deux, celle du
Nord et celle du Sud, celle des Germains et celle des
Latins. On comprend mieux pourquoi Drieu n’évoque pas
Mythes et Dieux des Germains. Car il avait bien vu que
ce livre pouvait au contraire s’interpréter dans un sens
maurrassien et bainvillien, et c’est pour cette raison qu’il
en faisait 1’éloge, trois ans plus tdt, c’est-a-dire avant
’occupation allemande. En 1940, il lisait dans I’ceuvre de
Dumézil que I’Allemagne était conpée de ’Europe par sa
mystique guerriére qui malmenait [I’héritage indo-
européen. Il pouvait donc rapprocher les théses de Dumé-
zil d’un poéme de Maurras. En 1943, il lit dans Dumézil
que I’Europe est unie grice a son passé préhistorique

1. Ibid., p. 409.

2. Ibid., p. 410.

3. Dans son Journal, Drieu fait une remarque analogue, mais a pro-
pos de I'Inde et de I'Iran : « Quid de la Perse aryenne? Quid de I'Inde
du Nord aryenne? Quid du monde arabe?» (op. cir., p. 260).

4, Ibid., p. 401.

222



commun et cela lui permet de rejeter I'opposition tracée
par les maurrassiens entre Latins et Germains. L’inter-
prétation politique des travaux scientifiques est & géomé-
trie variable, et cet exemple édifiant doit inciter a la plus
extréme prudence : il faut éviter d’imputer au savant les
utilisations politiques dont son ceuvre fait I’objet. Cest
évident ici, puisque les deux utilisations sont contradic-
toires. Mais imaginons que Drieu n’ait pas écrit le premier
texte, sur Mythes et Dieux des Germains. Les détracteurs
de Dumézil s’empresseraient de voir dans le second
article, celui de 1943, la confirmation de leurs accusa-
tions, et dans le propos de Drieu la vérité des livres de
Dumézil. '

*
* ¥

Faut-il donner un sens au fait que Dumézil ait publié
dans la NRF de Drieu? Les historiens qui ont étudié la
question de la VRF d’abord font remarquer que:Drieu
cherchait des auteurs avec avidité, et que, tout en étant
prohitlérien, il n’hésitait pas a publier des poétes
communistes comme Eluard ou Guillevic, qui accep-
taient de figurer au sommaire de la revue'!. Gide y
publiait des fragments .de son journal. D’autres noms
encore, Valéry, Alain..., permettent de penser que le fait
de publier dans la NRF de cette époque ne définit pas
politiquement un auteur. Méme si 1’on peut considérer
qu’il s’agit pour le moins d'un manque de rigueur. Mais
n'oublions pas que Dumézil, & cette époque, était
«déchu » et qu’il devait publier pour exister (peut-etre'
voulait-il également saisir une occasion de se dédoua-
ner 2?). Drailleurs, il est assez étrange de voir a quel
point les choses sont complexes : lorsqu’il décide d’arré-
ter la revue, en 1943, Drieu écrit dans son journal qu’il
ne veut plus continuer a servir de caution & Paulhan qui
la dirige en sous-main. Et_il semble bien, en effet, que

1. Voir, par exemple, Herbert R. Lottman, La Rive gauche. Du
Front populaire a la guerre froide, Seuil, 1981, p. 194-206.

2. Clest une simple hypothése : je n’ai aucun document ni aucun €1é-
ment pour !'étayer.
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Paulhan n’ait jamais cessé de solliciter des auteurs pour
y écrire .

En tout cas, les deux textes publiés par Dumézil dans la
NRF n’ont aucune coloration politique ou idéologique. Le
premier s’intitule « L’étude comparée des religions indo-
européennes », avec pour sous-titre «Notes sur la
méthode ». Il parait dans le tome XXIX de 19412 Il
s’agit, comme je 1’ai indiqué, de la préface de Jupiter,
Mars, Quirinus, dans laquelle Dumézil donne une présen-
tation d’ensemble de la question indo-européenne. Parlant
des premitres migrations et dispersions d’un peuple initial
situé « entre la plaine hongroise et la Baltique », au cours
du deuxiéme et du troisieme millénaires avant Jésus—
Christ, Dumézil écrit, par exemple :

« Par référence a ’aire ainsi couverte, le peuple inconnu d’od
se sont détachés tant de rameaux a regu des savants
modernes un nom composé purement symbolique, qui parle &
Pesprit plus qua l'imagination: ce sont les Indo-Euro-
péens’. »

« Purement symbolique », écrit Dumézil. En clair, il ne
s’agit pas de réver sur la civilisation initiale des Indo-
Européens, encore moins d’en faire un modele idéal a
retrouver dans le passé. Le mot «indo-européen» n’est
qu’une convention savante pour parler d’un objet d’étude,
d’une réalité préhistorique dont la recherche — archéo-
logique, linguistique, mythologique — s’efforce de restituer
le plus grand nombre d’éléments. Dumézil reviendra sur
ce point lorsqu’il prononcera sa legon inaugurale au Col-
lege de France, en décembre 1949, et décrira le terme
« indo-européen » comme un «signe conventionnel *».
C’était, nous I’avons vu, le mot employé par son maitre
Meillet.

Dans le texte publié dans la NRF, le passage que je

1. Voir Pierre Drieu La Rochelle, Journal, op. cit., p. 346-347. Et
aussi la correspondance de Paulhan, Choix de lettres, 1937-1945.
Traité des jours sombres, op. cit.

2. Nouvelle Revue frangaise, XXIX, 1941, p. 385-399.

3. Art. cit., p. 386, et op. cit., p. 10.

4. Legon inaugurale au Collége de France, chaire de civilisation
indo-européenne, College de France, 1950, p.7.
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viens de citer s’arréte aprés le mot « indo-européen ». Mais
dans Jupiter, Mars, Quirinus, il continue ainsi : « On dit
aussi les Aryens,.en vertu de concordances dont la princi-
pale sera signalée plus loin '. » Et une note indique : « Voir
p. 112 et suiv. » A la page 112, Dumézil explique que la
littérature médiévale irlandaise a conservé une trace trés
vive de Pexistence des druides, en précisant toutefois
quau Moyen Age, ils n’appartenaient plus en réalité « au
tableau d’une société christianisée ». Il ajoute :

« Mais, dans le reste des hommes libres, ’ensemble de la litté-
rature, la chrétienne comme la paienne, s’accorde a distin-
guer deux classes, la noblesse militaire, seule propriétaire du
sol, et les éleveurs, mot & mot hommes libres possesseurs de
vaches, b6 airig? »

Dumézil va alors commenter ce dernier mot. Il est
nécessaire de citer tout le paragraphe:

« Ce mot, aire (gen. sg. airech, nom. pl. airig), mérite au pas-
sage d’étre relevé; il désigne tout membre de I’ensemble des
hommes libres, tout ce qui concourt a 1’élection du roi, tout
ce que protége la loi, tout ce qui participe aux assemblées
(airecht) et aux grands banquets saisonniers; il a par la suite
impliqué une forme large mais appréciable de noblesse (d’od
ladjectif airegda “éminent”, l'abstrait airechas “haut
rang ”; on lit méme dans les lois aire feda “un arbre
noble ™) : bref il est, par son sens précis et par ses développe-
ments, 'équivalent de I'indien arya, drya, nom commun des
trois classes “ qui comptent ”, qui se sentent et se disent soli-
dairement nobles et parentes malgré les tabous qui les
séparent, I’équivalent aussi du nom national des “ Iraniens ”,
de I'Iran (issu du génitif pluriel Airy@nam), et de ceux des
Osses qui s’appellent encore “ Iron . Or l'irlandais aire peut
phonétiquement prolonger un ancien *ayako-, superposable &
'adjectif sanskrit dryg-ka- dérivé d’arya. 11 est donc pro-
bable que I’on tient ici 'une de ces rencontres de vocabulaire
religieux, juridique et politique qui attestent, chez les Celtes
d’une part, chez les Indo-Iraniens d’autre part, le maintien
fidele des plus vieilles traditions. Du méme coup se trouve
vérifiée I'ancienneté de la “tripartition sociale: avant toute

1. Jupiter, Mars, Quirinus, op. cit., p.10. Les mots «Indo-
Européens » et « Aryens » sont placés en italique par Dumézil.
2. Ibid., p. 111-112.
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corruption spontanée (Gaule), avant la conversion au christia-
nisme (Irlande), un *rig- celtique comme un rdj indien prési-
dait une société d’ “ Aryens ” répartis en trois classes pretrcs
magiciens et juristes, nobles militaires, éleveurs .

J’ai cité longuement ce passage, parce qu’on voit fort
bien que le mot « Aryen » ne renvoie sous la plume de
Dumézil qu’a une définition rigoureusement scientifique,
historique et linguistique. La méme année, Dumézil
explore trés longuement le sens du mot Arya dans I’Inde
antique, dans un article de la Revue de I’histoire des reli-
gions %, 1l s’agit d’une discussion scientifique (et terrible-
ment technique) sur les hymnes du Rigveda, avec un
indianiste allemand, Paul Thieme. Dans cet article, qui
parait en 1941, Dumézil s’offre le luxe de mentionner
Benveniste, alors qu’il est interdit de citer des noms juifs.
Apres la guerre, Benveniste donnera d’ailleurs raison a
Dumézil contre Thieme dans cette interminable dis-
cussion qui va se poursuivre pendant des années ¢ Ce n’est
évidemment pas la premiére fois que Dumézil s’intéresse
a cette question : il en parle notamment dans son article
de 1938, intitulé « Vahagn », ot il commente et discute le
livre commun de Benveniste et Renou. Dans une note, a la
deuxiéme page de cet article de 1938, il a tenu & préciser,
alors qu’il parlait des «survivances aryennes» dans le
Rigveda : « Nous employons bien entendu le mot aryen
dans le sens précis que vient encore de définir un des
maitres de nos études, M. H. Lommel dans son important
travail Die alten Arier, von Ari und Adel ihrer Gotter,
Frankfurt a.M., 1935, p. 18 et suiv.?®

Il est du reste assez amusant de découvrir, dans les
archives de Dumézil, un petit mot que lui avait adressé
son collégue Jules Bloch pour commenter cet article de

1. Ibid., p. 111-113.

2. «Le nom des Arya», Revue de [!'histoire des religions,
CXXIV, 1941, p. 36-59.

3. Ibid., p. 59. Il cite également Benveniste, en 1941, dans Jupiter...,
p. 46 et 153

4. Cf. notamment Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions
indo-européennes, op. cit., tome 1, p. 370-371.

5. «Vahagn », Revue de I‘histoire des religions, CXVII, 1938,
p. 152-170. La note mentionnée se trouve p. 153.
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1938 et qui fait allusion & cette note sur le sens du mot
«aryen » Apres avoir dit & Dumézil qu’il trouvait son
texte «intéressant» et «démonstratif», Jules Bloch
ajoute : « Si vous tenez a des objections, je dirais que la
premiére note est inutile, puisque précisément il n’y a
pour se tromper qu’un Carnoy — et c’est en dehors du suj"et
actuel ' .

On peut se dire aujourd’hui que Georges Dumézil a été
bien inspiré de maintenir cette précision. En tout cas, il
aura beau jeu d’évoquer cette note de 1938 dans la
réponse qu’il apportera, en 1985, aux allégatlons de
Momigliano :

« Je ne pense pas, écrit-il, méme dans le temps de mes débuts
ol cela aurait été sans conséquence, avoir jamais employé le
mot Arya, “ Aryens ”, pour désigner les Indo-Européens. Je
Iai toujours enfermé dans son usage légitime, c’est-3-dire
appliqué aux seuls peuples dont ‘on sache par des textes qu’ils
se sont ainsi nommés, les Indiens et les Iraniens. Aux
approches de notre malheur, en 1938, j’ai félicité, dans une

-note de mon Vahagn, notre collégue allemand Hermann
Lommel, qui était d’ailleurs marié avec une Anglaise, d’avoir
clairement, on’peut dire courageusement,. choisi le méme
parti dans son livre 2

En expliquant le nom d’ « Aryens » parfois donné aux
Indo-Européens par certains savants (« On dit aussi les
Aryens »), et en limitant son extension 3 une définition
technique, linguistique (des peuples qui dans I’Antiquité
la plus archaique se sont donné ce nom), comme il le fait
dans la préface de Jupiter, Mars, Quirinus, Dumézil tour-
nait le dos & toute idée raciale ou raciste. Il n’est jamais
question dans ses livres de « race aryenne », encore moins
de «race supérieure » Ses articles du Jour sont 13 pour
nous dire ce qu’il pensait d’une telle idée. Quand il parle
des « Aryens », il ne fait que reprendre I’appellation qui
avait cours dans les milieux scientifiques. C’est le titre,

1. Carte de Jules Bloch 2 Georges Dumézil, 17 mars 1938. Jules
Bloch avait lu P’article sur manuscrit, puisque Duméml lui faisait lire,
avant publication, tout ce qu’il écrivait.

2. Cf. «Une idylle de vingt ans», in L'Oubli de 'homme et I'Hon-
neur des dieux, op. cit., p. 302.
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notamment, de louvrage, fort célébre a 1’époque, de
I’archéologue australien Gordon Childe : The Aryans . Et
'on pourrait citer de nombreux textes avant et aprés la
guerre, ol Jules Bloch ou Emile Benveniste parlent des
« Aryens », évidemment dans le sens technique du terme.
Mais on comprend parfaitement pourquoi Dumézil a pré-
féré supprimer cette référence aux «Aryens» dans le
texte tel qu’il est reproduit par la NRF, alors qu’elle
figure dans le texte original : d’'une part, comme la revue
ne publie que la préface, il ne peut pas renvoyer a I’ana-
lyse qui est donnée dans le corps du livre; d’autre part, si
la référence aux « Aryens » évoquait, pour tout lecteur du
livre, les travaux des linguistes, des préhistoriens et des
archéologues, elle risquait de prendre une autre coloration
pour le public profane de la revue, bien que le propos de
Dumézil f(it & 'opposé de ce que pouvaient écrire les idéo-
logues du national-socialisme.

Un autre passage de la préface a été supprimé de la ver-
sion qui parait dans la NRF. Aprés avoir dit que les tra-
vaux menés depuis un bon si€cle par les linguistes permet-
taient de se faire « une idée assez nette de ce qu’était
“'indo-européen commun ” », c’est-a-dire de la langue
parlée par le peuple primitif avant sa dispersion, Dumézil
ajoute, dans le livre:

« Bien entendu la question a d’autres aspects que I’aspect lin~
guistique. Un aspect ethnique d’abord, que, depuis un sitcle
également, étudient par leurs méthodes propres les diverses
écoles d’anthropologie. Rappelons le résultat le plus général
de ces recherches : les Indo-Européens appartenaient a la
race blanche et comptaient des représentants des trois princi-
paux types d’hommes alors fixés en Europe, avec prédomi-
nance marquée du type nordiqueZ »

Cette phrase ne figure pas dans la version du texte qui
parait dans la NRF 3. LA encore, les données reproduites
par Dumézil sont essentiellement tirées de travaux archéo-
logiques, et notamment du livre de Childe. Une source

1. V.G. Childe, The Aryans. A Study of Indo-European Origins,
Kegan Paul, Trench and Trubner, Londres, 1926.

2. Jupiter..., op. cit., p. 12-13.

3. Art. cit,, p. 388.
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plus immédiate de Dumézil se trouve chez Benveniste, qui
avait entrepris de renforcer par des arguments linguis-
tiques les hypotheses archéologiques situant le foyer ini-
tial des Indo-Européens entre la plaine hongroise et la Bal-
tique. Dans un article sur le nom de I'ours publié en 1937,
Benveniste démontrait que I’habitat primordial des Indo-
Européens « ne pouvait étre que la Russie méridionale ! »,
Dans. un autre texte, écrit en 1939-1940, Benveniste ajou-
tait qu’ « au point de vue anthropologique, les peuples de
langue indo-européenne appartcnaient tous 2 la race
blanche », en précisant : « mais les peuples'de 'Inde sont
en général de teint foncé 2»

Pourquoi Dumézil a-t-il supprimé ces quelques lignes
sur les caractéristiques anthropologiques des Indo-
Européens? Dire qu’ils appartenaient 4 la race blanche est
un simple constat et si leur habitat initial était situé entre
la plaine hongroise et la Baltique, il est méme difficile
d’imaginer qu’il ait pu en étre autrement. Peut-Etre a-t-il
pensé, étant donné les circonstances, que tout constat de
ce genre, si neutre fit-il, risquait de prendre des réso-
nances détestables? En tout cas, il a préféré le retirer de
la version qui parait dans la NRF.

Un deuxi¢me article de Dumézil paraitra dans cette
méme revue en 1943. Il s’institule «O Fortunatos
Nimium... » % 1l s’agit du commentaire d’un texte de Vir-
gile, qui fait suite au commentaire d’un texte de Properce

1. Cf. Emile Benveniste, « Le probléme du 7 indo-européen », Bul-
letin de la Société de linguistique, XXXVIII, 1937, p. 139-147. Le
passage cité se trouve aux pages 146-147.

2. Emile Benveniste, introduction au chapitre sur «Les langues
indo-européennes », in Les Langues di monde, sous la direction
d’Antoine Meillet et Marcel Cohen, CNRS, 2° édition, 1952. 1l s’agit
d’un texte écrit par Benveniste pour la nouvelle édition, sous la direc-
tion de Marcel Cohen, de I'ouvrage dont la premigre édition, publiée en
1924, avait été codirigée par Antoine Meillet et Marcel Cohen. Dans la
premiére édition, le chapitre sur les langues indo-européennes avait été
rédigé par Joseph Vendryes. Les modifications de ce chapitre, dans la
seconde édition, sont de Benveniste. Il est assez facile de dater ce
texte : cette nouvelle édition, comme le précxse l’avant-propos de Mar-
cel Cohen, a été entreprise en 1938 (mais n’a été publiée qu’en 1952),
et plusieurs correspondances, dont je ferai état plus loin, attestent que
le texte a été écrit en. 1939-1940.

3. «O Fortunato Nimium...», Nouvelle Revue frangaise, XXXI,
1943, p. 270-286.
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que Dumézil avait proposé dans Jupiter, Mars, Quirinus.
Dumézil retrouve chez Virgile, comme chez Properce le
schéma des trois fonctions. La encore, il n’y a aucune
ambiguité politique ou idéologique.

Pendant cette période de 1’Occupation, un troisiéme
texte parait en dehors du cadre scientifique : le compte
rendu, en 1942, d’un recueil d’articles du pére Festugiere,
et il est permis de penser que Dumézil trouvait 13 une
maniére de remercier Festugiére pour son intervention et
son aide. Ce texte est publié dans un des cahiers de la
série Rencontres, éditée par les Dominicains !. Dumézil
n’y parle pas de politique, cela va de soi, mais il fait des
allusions évidentes aux temps présents :

« De ces articles [du pére Festugi¢re], les uns se tiennent en
pleine antiquité, en dega du seuil chrétien. Au premier, nos
peines récentes, I’héroisme de Rethel et celui de Saumur,
font une orchestration pathétique... »

Dumézil évoque alors

« I’épitre que Simonide avait composée pour son ami, le devin
Mégistras, un des 300 des Thermopyles : “ Prophete, il avait
clairement pergu ’approche de son destin. Mais il ne voulut
pas abandonner les chefs de Sparte. ” »

Et il continue:

« Cette vertu lucide et forte, cette acceptation raisonnée de la
mort préférable & la prospérit¢é médiocre et au “ juste
milieu ” dont on fait souvent, par un jugement rapide, le
grand secours de la sagesse antique, c’est Achille vengeant
Patrocle, c’est Etéocle devant la Septi¢me Porte, c’est Cas-
sandre entrant dans le palais d’Argos, c’est Démosthéne
criant aux hommes d’Athénes : Non, Athéniens, vous n’avez
pas failli en choisissant le risque de périr pour la liberté et le
salut de tous les Grecs?. »

Ce texte montre & quel point Dumézil devait ressentir
douloureusement ce qu’il appelle « nos peines récentes »,
la défaite et ’Occupation. Dumézil était, cela ne fait

1. « L’enfant d’Agrigente », Rencontres, cahiers édités par la Pensée
catholique, Litge, 1942, p. 18-20.
2. Ibid., p. 18-19.
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aucun doute, profondément patriote. Et son ‘sentiment
patriotique vibrait a I’évocation des hauts faits de 1’Anti-
quité. Ces quelques pages, a ’écriture typiquement dumé-
zilienne, en disent certainement beaucoup plus long sur ce
qu’étaient ses sentiments profonds que tous les com-
mentaires et toutes les interprétations dont nous avons
parlé au début de ce livre. Quant a I’attitude plus générale
de Dumézil pendant la guerre, son fils la résume ainsi:
« Mon pére était trés antipétainiste. Il n’a jamais pardonné
a Pétain la défaite et I’armistice. Quant a collaborer avec
I’occupant, c’était impensable. Il était trés patriote, et
méme nationaliste. N’oubliez pas qu’il était fils de géné-
ral. »

*
% ¥

Pendant ce.temps, le pére Festugiére s’est efforcé de
trouver des points de chute 2 Dumézil, pour qu’il puisse
gagner sa vie, aprés sa révocation. Et c’est encore le pére
Festugi¢re, et le R.P. Mari¢s, ancien éléve d’Antoine
Meillet et professeur d’arménien classique & 1’Institut
catholique, qui vont demander & l’archevéque de Paris
d’essayer d’obtenir sa réintégration. L’archevéché accep-
tera d’intervenir. Le fait doit €tre assez exceptionnel,
puisque I’Eglise appuyait sans trop de détours la répres-
sion qui s’abattait sur les francs-magons, comme l’1nd1que
I’étude - de Dommlque ‘Rossignol '.

Les lois répressives contre les francs-magons tout
comme les lois contre les juifs, prévoyaient que des déro-
gatlons individuelles pourraient €tre accordées pour « ser-
vices exceptionnels rendus a la France ». Une poignée de
professeurs juifs (vingt) a bénéficié de cette possibilité.
Parmi eux, Jules Bloch, le maitre et ami de Dumézil, qui
partit enseigner & Lyon, Charles Haguenauer, professeur
a I’Ecole des langues orientales et collégue de Dumézil, et
Marc Bloch, le médiéviste, qui réussit & obtenir-un poste a
Montpellier grice a ’appwi de Jéréme Carcopino, ‘qui
était 3 ce moment-1a directeur de I’Ecolé normale supé-

L. Cf Dominique Rossignol, Vichy et Ies francs-magons, Lattés,
1981, p. 138-140.
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rieure avant de devenir ministre de ’Education nationale,
et qui avait été un des €léves favoris du pére de Marc
Bloch, l’historien Gustave Bloch'. Dans ses mémoires,
Carcopino reproduit en fac-similé la lettre que lui a adres-
sée Marc Bloch pour le remercier de son intervention :

« Mon cher ami,

« Merci d’avoir pris la peine de m’écrire. Je vais partir a
Montpellier. Grace a vous, pleinement assuré de mon sort
[...] Je voudrais aussi &tre rassuré sur I'avenir de mes fils,
que menace, dés ’an prochain, le numerus clausus (j’ai envie
d’écrire par une faute volontaire c/laudus!). Merci encore et
croyez, mon cher ami, 3 mon tout cordial dévouement 2 »

Pour obtenir sa réintégration, un fonctionnaire juif ou
franc-magon devait d’abord en faire la demande. De tels
recours se heurtaient évidemment 2 de trés fortes résis-
tances de la part des autorités de Vichy, et seuls des
savants réputés purent bénéficier de cette dérogation ®.
Jérdome Carcopino a raconté, par exemple, combien il lui
fallut insister, alors qu’il était directeur de ’Ecole nor-
male supérieure et assurait les fonctions de recteur de
I’Académie de Paris, pour obtenir la réintégration de
Marc Bloch. Pourtant, 4 ce moment-la, le ministre de
’Education, Jacques Chevalier, qui était le propre filleul
du maréchal Pétain, appuyait également la demande, car
son fils était I'un des plus proches éléves et disciples de
Marc Bloch. La requéte de Marc Bloch finit par &étre
acceptée. Carole Fink donne un extrait des attendus qui
ont présidé a la réintégration du grand médiéviste :

« Marc Bloch, professeur a la faculté des lettres de 'Univer-
sité de Paris, a fait preuve dans ses ouvrages d’histoire médié-
vale, non seulement de la plus solide érudition, mais d’idées
nouvelles et fécondes qui se sont affirmées notamment dans
ses travaux sur le caractére sacré qui s’attachait a la personne

1. Voir sur ce point Claude Singer, Vichy, I'Université et les juifs,
Belles-Lettres, 1922, p. 252-253; Carole Fink, Marc Bloch, op. cit.,
p. 251-254; et Jérome Carcopino, Souvenirs de sept ans, Flammarion,
1953, p. 361.

2. Lettre de Marc Bloch a Jérome Carcopino, 18 juin 1941. Cit€ in
Jérdome Carcopino, Souvenirs de sept ans, op. cit., p.698.

3. Cf. Claude Singer, op. cit.
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des rois de France et d’Angleterre, sur la stabilité des formes
de la propriété rurale en France depuis les temps anciens et
sur Porganisation de la société féodale ', »

Les autorités militaires allemandes protesterent contre
ces quelques dérogations accordées a des professeurs juifs
et contestérent I'idée méme de « prestige scientifique » sur
laquelle elles étaient fondées, ne voyant 12 qu’une « créa-
tion de la propagande juive promue sous le ministére de
Jean Zay ». Les Allemands s’opposérent 4 ce que les pro-
fesseurs exemptés des rigueurs de la loi puissent reprendre
leurs cours a Paris ou en zone occupée. Raison pour
laquelle Marc Bloch, ou Jules Bloch, par exemple, furent
obligés de trouver un poste dans une université de la zone
libre 2.

S’ily eut quelques professeurs juifs épargnés par les 101s
d’exclusion, le nombre des francs-magons fut beaucoup
plus important. Il semble en effet que Carcopino ait été
plus conciliant dans ce domaine. Le réquisitoire du pro-
cureur devant la Haute Cour de justice, lorsque Carco-
pino comparait en 1947 pour avoir participé & un gouver-
nement de collaboration avec I’occupant, reconnait qu’il a
essayé d’aider les francs-magons pendant la période ou il a
été ministre : « En ce qui concerne les francs-magons, Car-
copino a facilité autant qu’il le pouvait les relévements de
déchéance, se montrant toujours bienveillant, sauf, de son
propre aveu, pour ceux qui étaient pris en flagrant délit de
mensonge dans leur déclaration de non-appartenance 3 la
franc-maconnerie > » Le procureur cite des articles de la
presse collaborationniste, laquelle attaquait violemment
Carcopino, considéré comme un « protecteur des magons
et des enjuivés » et « plus soumis aux ordres des loges qu’a
ceux du Maréchal » comme 1’écrit Le Pilori du 29 mai
1941, tandis que Brasillach I’accuse, le 18 aolit 1941,
d’étre «le défenseur attitré des professeurs magons * »,
C’est d’ailleurs en grande partie grice & Carcopino que

1. Cité par Carole Fink, op. cit., p. 253.

2. Voir sur ce point les livres de Claude Singer et de Carole Fink.

3. Réquisitoire du procureur pres la Haute Cour de justice. Cité in

Jérome Carcopino, op. cit., p. 691.
4. Ibid.

233



Dumézil pourra obtenir sa réintégration. Carcopino est un
historien de Rome, et malgré ses fortes réticences devant
les theses défendues par Dumézil sur la religion romaine,
il appuiera, une fois devenu ministre de I’Education, la
demande de réintégration de son collégue. Mais il démis-
sionne le 11 avril 1942, lorsque Laval revient au gouverne-
ment. Trés hostile & la répression qui frappe les loges,
Laval, dés son arrivée au pouvoir, s’emploie a favoriser les
réintégrations '. A partir de sa nomination, selon Claude
Singer, la moitié des fonctionnaires destitués purent
récupérer leur poste 2. Ce qui ne manque pas de provoquer
la colere de Bernard Fa§, professeur au Collége de
France, nommé administrateur de la Bibliothéque natio-
nale par Vichy et chargé d’organiser la chasse aux francs-
magons. Ce maurrassien intégriste, ancien collaborateur
de la Revue universelle (i1 y pourfendait la franc-
magonnerie dans les années trente), ne se prive pas de
transmettre au maréchal Pétain les protestations des auto-
rités allemandes devant le nombre des dérogations accor-
dées . Toujours est-il que, dans ce contexte, I'intervention
de l’archevéché va porter ses fruits et la demande de
Dumézil aboutir.

Comment a-t-il obtenu sa réintégration? « A la suite de
nombreuses protestations, a4 la faveur de quelques petits
mensonges et aussi d’opportuns faux témoignages »,
explique-t-il dans les Entretiens *. Les documents d’archi-
ves montrent, en tout cas, que cela fut assez compliqué.
Carcopino, lorsqu’il était ministre, a transmis la demande
de réintégration de Dumézil, selon la procédure prévue

1. Cf. sur ce point Pierre Chevallier, Histoire de la franc-
magonnerie frangaise, tome 3, La Magconnerie: église de la Répu-
blique (1877-1944), Fayard, 1975, p.299-401. Et Dominique Ros-
signol, Vichy et les franc-magons, op. cit., p. 186.

2. Cf. Claude Singer, op. cit., p. 68.

3. Cf. Dominique Rossignol, op. cit., p. 183-188. Dominique Ros-
signol insiste (cf. p. 106-107) sur le fait que l'influence de Maurras
était tres forte dans le personnel politique de Vichy. C’est en effet un
autre maurrassien, Raphagl Alibert, ministre de la Justice, qui avait
été ’un des rédacteurs de la loi contre les « sociétés secrétes ». Sur Ber-
nard Fay, voir aussi Pierre Chevallier, Histoire de la franc-magonnerie
frangaise, op. cit., p.338-348 et 371.

4. Entretiens, p. 73.
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par la loi, 4 l]a Commission spéciale des sociétés secrétes,
avec un avis favorable libellé de la maniére suivante :

« Le secrétaire d’Etat 2 ’Education natlonale et 2 la Jeunesse
(]

« Considérant que M. Dumézil, par ses travaux scientifiques,
notamment par ses études sur les “ mythologies et les reli-
gions ”, par sa connaissance et son enseignement des langues
du Proche-Orient, a contribué 2 accroitre le prestige intellec-
tuel de la France,

«Appuie d’un avis favorable la demande qu’il a formulée
d’une dérogation aux interdictions portées par les lois sus-
mentionnées ', »

Aprés la démission de Carcopino, le président de la
Commission des sociétés secrétes écrit au nouveau
ministre, Abel Bonnard, pour lui demander s’il maintient
I’avis émis par son prédécesseur 2 Et le 15 mai, le ministre
fait valoir que «les travaux de M. Dumézil (notamment
Pétude des mythologies et des religions) et ceux de
M. Sauvageot relatifs aux langues ﬁnno-ougnqnnes
rendent ces deux spécialistes proprement irremplagables »
et souligne « I'intérét qu’il y aurait a les relever des inter-
dictidns portées par les lois des 11 aoft et 10 novembre
1941 % ». Mais aussitot, Bernard Fay fait connaltre son
opposmon

« Le cas de M. Dumézil est trés grave, car les archives de la
Grande Loge de France montrent qu’il s’est servi, jusqu’en
-1939-40, de la magonnerie pour - des fins d’utilité. Il n’a a
aucun moment rompu avec cette société, dont il tire. parti
jusqu’en 1940. Pour que sa réintégration soit possible, il
appartient & ses chefs hiérarchiques de prouver

«1) qu’il a rendu au gouvernement du maréchal Pétain des
services éminents et que sa loyauté a I’égard du gouverne-
ment est totale;

«2) que par ses qualités professmnnelles et techniques, 1l
n'est pas possible de le remplacer®.

1. Document daté du 23 décembre 1941.
2. Lettre du 9 mai 1942.

3. Lettre du 15 mai 1942.
4. Lettre de Bernard Fay, 5 juin 1942,
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Le directeur de cabinet du ministre de I’Education
répond quelques jours plus tard:

« Sur le premier point, je crois pouvoir indiquer que la prolon-
gation de D’enseignement de M. Dumézil A I’Ecole des
langues orientales est de nature & assurer au pays, et par voie
de conséquence, au gouvernement du maréchal Pétain, des
services importants.
« Quant au loyalisme de M. Dumézil, je ne connais aucun fait
qui, jusqu’ici, me permette d’en douter et sur ce point,
comme sur celui de la nécessité et de I'opportunité d’une
mesure en faveur de M. Dumézil, j’ai I’honneur de vous infor-
mer que j’ai regu des instructions trés nettes du chef du gou-
vernement en vue de l'octroi de la dérogation & M. Dumé-
zil . »

On voit, a travers ces échanges de correspondances, les
rivalités qui opposaient les différentes factions au pouvoir.
Avec d’un cdté Laval (le « chef du gouvernement » dont il
est question dans la lettre ci-dessus) qui est favorable aux
réintégrations, et qui, de surcroit, a di étre sensible aux
interventions de I’archevéché, et de ’autre le maurrassien
Bernard Fay, aux yeux de qui la franc-macgonnerie était
coupable de tous les péchés, & commencer par celui de la
révolution de 1789.

Pendant que les administrations s’affrontent, les col-
légues de Dumézil 4 la V* section de ’Ecole pratique des
hautes études multiplient les interventions pour obtenir sa
réintégration.

Marcel Mauss lui-méme, bien que destitué de toutes ses
fonctions universitaires, avait demandé a Jérome Carco-
pino, en novembre 1941, d’appuyer la requéte de Dumé-
zil. Mauss devait trés bien connaitre Carcopino: ils
avaient été collégues avant la guerre, et il semble bien que
Carcopino, devenu ministre, ait tout fait pour venir en
aide a I’éminent savant qu’était Mauss. Mauss lui écrit en
effet :

«Mon cher ministre,
«Je crois que la gentillesse que vous avez & mon égard
m’autorise a vous envoyer la note suivante concernant Dumé-

1. Lettre du 16 juin 1942.
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zil. Celui-ci supporte avec sang-froid et dignité le sort qui lui
est fait, mais moi, je m’alarme pour sa famille et la santé et la
destinée des siens. J’espere que vous me permettrez cette
intervention. Dumézil est un des derniers de ceux qui, venus
d’ailleurs !, ont regu, en plus de formations qu’ils avaient
déja, celle qu’Hubert et moi avons pu lui donner. Au point de
vue de son érudition concernant I’Antiquité et les temps obs-
curs de I'histoire de ’'Europe et de I’Asie antérieure, et aussi
au point de vue du folklore et des traditions populaires, il est
le digne successeur de mon pauvre Hubert. Voild pourquoi je
vous serai reconnaissant de tout ce que vous pourrez faire
pour luiZ »

A cette lettre, Mauss joint une longue Note pour pré-
senter la situation de Dumézil et surtout faire 1’éloge de
son travail et montrer I'importance de celui-ci. Je cite ce
texte intégralement, malgré sa longueur, afin de lui laisser
toute sa portée et ne trahir ni sa teneur ni sa tonalité :

«Monsieur Dumézil, directeur d’études a I’Ecole pratique
des hautes études, V*section (sciences religieuses). Chargé
du cours d’arménien a I’Ecole des langues orientales vivantes.
Professeur a 'université d’Uppsala, professeur ‘3. 'université
de Constantinople, etc., a été brusquement relevé de ses fonc-
tions comme ayant été dignitaire de la franc-magonnerie.
« Il est désigné comme ayant été “ orateur ” dans la-décision
qui le concerne. Ce fait est totalement inexact.- Monsieur
Duméail, dans sa déclaration écrite, par franchise, mention-
nait quelles avaient été les limites de son activité magonnique
(de 1937 2 milieu 1939), interrompue par une mobilisation
précoce a 'état-major frangais de Lille (2° bureau). Monsieur
Dumézil a bien indiqué que, de temps en temps, il avait rem-
placé un orateur, c’est-a-dire celui qui est chargé du résumé
des conférences, absent. Mais ceci n’a été qu’occasionnel, et
monsieur Dumézil n’a jamais dépassé le grade de “ compa-
gonon.” dans la hiérarchie magonnique.
« Sur ce premier point, la décision qui le vise et les motifs
qu’elle invoque doivent étre I’objet d’une révision.
« A un autre point de vue, cette décision, qui n’est pas fondée,
est regrettable. Monsieur Dumézil est un des jeunes norma-
liens de l'autre guerre, fils du général Dumézil, descendant
“de famille militaire, ayant toujours marqué le zéle le plus

1. Mauss veut dire : venus d’une autre discipline que-la sociologie.
2. Lettre de Marcel Mauss a Jérdme Carcopino, 11 novembre 1941.
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intelligent pour servir 'armée. Il a fait des missions dange-
reuses en Allemagne. Il a été attaché a I'état-major du géné-
ral Weygand en Syrie, il a été attaché a I’attaché militaire de
France en Turquie, il est revenu de Turquie dans des condi-
tions difficiles, il a toujours eu les missions de confiance de
I’armée elle-méme. Ses états de service de ’ancienne guerre,
ceux de cette guerre, ses périodes a 1’état-major général de
I’armée, tout garantit sa personnalité.

« D’autre part, cette désicion brutale coupe toute carriére a
monsieur Dumézil, jeune encore. Elle le laisse dans un
moment difficile, réduit & des ressources qui ne pourront pas
durer longtemps. Il perd son traitement de directeur d’études
de premigre classe a ’Ecole des hautes études, son indemnité
de suppléance a I’Ecole des langues orientales (arménien). Il
a sa famille & sa charge: madame la générale Dumézil, sa
meére, une femme, deux enfants dont 1'un a toujours demandé
des soins.

« Il a fait des travaux qui sont presque tous désintéressés, a
fait de grands sacrifices pour s’outiller lui-méme, et perd
ainsi brusquement tout ce qui rendait certaines la vie de son
ménage et la continuation de ses travaux.

« Au point de vue scientifique et universitaire, le sort fait a
monsieur Dumézil a des conséquences graves. L'Ecole des
hautes études, section des sciences religieuses, perd 'un de
ses maitres les plus brillants. Chargé de I’étude des religions
primitives de I'Europe, monsieur Dumézil avait groupé
autour de lui, en peu d’années, un grand nombre d’éleves,
dont un certain nombre, par exemple monsieur Caillois en
Argentine, fait déja carriere a I’étranger. Cette section de
I’Ecole des hautes études déja fort touchée par les différentes
pertes, résultat des événements récents, perdrait encore une
de ses chaires les plus essentielles.

« Mais quand on parle d’un savant, c’est avant tout de son
ceuvre et de la possibilité de ses nouvelles ceuvres qu’il faut
parler. Monsieur Dumézil a derriére lui une production extré-
mement abondante, originale toujours, difficile constamment,
et trés fortement étayée, car d’une part il a horreur de répéter
ce que d’autres ont dit aussi bien qu’il n’aurait pu le faire,
mais encore il a réussi 4 se constituer des moyens énormes
pour étendre sa science. Il est un linguiste et un connaisseur
de langues remarquable. Non seulement il a été un des plus
brillants normaliens et agrégés, un brillant docteur, mais il
posseéde (et j’ai pu m’en assurer), en plus des langues germa-
niques et slaves, une connaissance approfondie des langues
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finno-ougriennes; il a fait des découvertes sensationnelles sur
les langues caucasiques; il est spécialiste de I'arménien, du
turc, qu’il parle et écrit. Clest certainement l'un des lin-
guistes les plus érudits de France, et comme il n’en est pas
tant dans notre pays quon puisse s’en passer.

« Je crois savoir qu’il existe un comité, dont je me souviens
mal du nom, comité d’honneur, capable de relever de cette
déchéance.

«Dans le cas de monsieur Dumézll il ne peut y avoir de
déchéance puisque la circonstance invoquée pour la pronon-
cer n’existe pas, mais il serait Juste que, soit par ce comité,
soit par d’autres moyens mons1eur Dumézil puisse- rentrer
dans ses fonctions '. :

Bien sdr, les informations contenues dans ce texte
émouvant, écrit par un homme lui-mé€me « déchu » de ses
fonctions et qui plaide pour son jeune collégue, sont un
peu arrangées. Car I'entrée de Dumézil dans la franc-
magonnerie n’est pas aussi tardive — il faut la situer en
1936 plutdt qu’en 1937 —, et, sans qu’il soit possible de
savoir exactement quelle était la nature de son engage-
ment dans ’activité de la loge, nous avons vu qu’il y parti-
cipait suffisamment pour aller & toutes les réunions et
pour y prononcer au moins un — et peut-étre plusieurs —
exposé. Mais la Note de Mauss reléve d’un exercice qui ne
vise évidemment pas 4 D'exactitude historique : il s’agit
simplement d’étre efficace! Un autre document qui figure
dans le dossier de recours présenté par Dumézil indique
par exemple qu’il a quitté la franc-magonnerie en 1938, ce
dont Bernard Fay ne sera pas dupe. L’insistance de Mauss
sur la filiation militaire de Dumézil reléve du méme souci,
puisque les «services rendus i la France» qui permet-
taient d’obtenir une exemption pouvaient se situer & deux
niveaux : une ceuvre scientifique reconnue, et des services
militaires, notamment la participation 4 la Premiére
Guerre. L’insistance de Mauss sur la famille est, elle
aussi, destinée a toucher une corde sensible chez les
tenants du régime de Vichy:dl faudrait des pages et des
pages pour commenter ce texte, parce qu’il permet de
comprendre ce que pouvait &tre la situation de I’époque,

1. Marcel Mauss, Note, 11 novembre 1941.
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et I’état d’esprit de ceux qui la vivaient. Il est assez diffi-
cile aujourd’hui pour les gens (dont je suis) qui n’ont pas
vécu cette période d’en avoir une représentation exacte.
On I'imagine trop souvent comme un bloc monolithique,
ol les situations sont définies dés le départ, et n’auraient
pas évolué par la suite. Or ce texte nous montre que
Mauss pouvait s’adresser & un ministre du maréchal
Pétain en des termes qui peuvent sembler, sinon amicaux,
du moins cordiaux. Et que, d’autre part, ce ministre avait
di manifester de la « gentillesse » & I'’égard d’un collégue
aussi éminent que Marcel Mauss. Et Mauss, cela va sans
dire, est un homme absolument insoupgonnable d’une
quelconque sympathie pour le gouvernement de Vichy.
Mais en 1941, ce genre de relations entre d’un c6té un uni-
versitaire juif et socialiste, antiraciste et antifasciste de
toujours, et de ’autre un universitaire devenu ministre du
Maréchal, étaient encore possibles. Les documents cités
plus haut concernant Marc Bloch suffiraient 4 le montrer.
Ce n’est qu’a partir de la fin de 1941 et surtout de 1942
que les choses se sont durcies. Il ne s’agit pas de vouloir
excuser ou dédouaner le régime de Vichy et ceux qui y
participaient ou le soutenaient. Mais d’essayer de
comprendre la complexité d’une situation ou les gens
occupés A d’odieuses besognes — chasser les juifs et les
francs-magons de I’enseignement — pouvaient continuer
d’entretenir certains liens avec les victimes de leur poli-
tique (en tout cas quelques-unes d’entre elles), soit parce
qu’ils les avaient connues avant la guerre (ayant été, par
exemple, dans une méme promotion & I’Ecole normale),
soit parce qu’ils avaient des relations communes (le fils de
I'un étant I’éléve de l’autre), etc. Second point d’impor-
tance : il va de soi, pour Mauss, qu’un enseignant a besoin,
comme tout le monde, de gagner sa vie. Comment était-il
possible de survivre, dans cette situation dramatique, si on
avait perdu son salaire, et si, comme c’était le cas pour
Dumézil, la modeste « pension de retraite » versée a tout
fonctionnaire destitué, et proportionnelle au nombre des
années d’enseignement, ne permettait pas de subvenir aux
besoins de toute une famille? Il suffit, pour comprendre le
plaidoyer de Marcel Mauss en faveur de Dumézil, de lire
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dans le livre de Claude Singer les documents qui
décrivent I'extréme détresse dans laquelle se trouvaient
tous ceux qui étaient privés de leur emploi. Et puis, der-
nier point, on voit également que, pour Mauss, il est
évident que le travail intellectuel devait continuer, malgré
les difficultés et la dureté des temps.

Le recours de Dumézil suivra un trajet difficile, chao-
tique. Ce n’est que le 15 décembre 1942 que le décret de
réintégration sera signé. Avec le libellé suivant :

« Considérant que M. Dumézil Georges [...] a rendu des ser-
vices signalés par I’enseignement de ses ceuvres scientifiques
et qu’il a donné des preuves de son dévouement au maréchal
de France, chef de I'Etat, il est dérogé aux dispositions de la
loi du 11 aofit 1941, en faveur de M. Dumézil Georges .

*
* 3k

Le cours de Dumézil reprend le 14 janvier 1943. Sont
présents dans la salle, pour la premitre séance, le pére
Festugiére et le pére Mariés, venus soutenir leur collégue,
aprés avoir obtenu sa réintégration. La liste des présents,
notée par Dumézil sur le manuscrit de son cours,
comprend également les noms suivants :

«N. Eliseev, V. Eliseev, Basanoff, ... [nom illisible], Leyris [il
s’agit de Michel Leiris], Marcel [Schneider], M" Linares,
M. Schaeffner, M™ Schaeffner [Denise Paulme], Le Bon-
niec, 2 ou 3 du Trocadéro qui partent a 11 h, pour aller écou-
ter Leenhardt. »

Et devant cette douzaine de personnes, il commence son
propos en ces termes :

«Je me propose de reprendre, cette année, dans le volume
réduit des conférences qui me reste, I'’examen de quelques-
unes des questions abordées ici il y a un ou deux ans et dont il
est question dans Jupiter, Mars, Quirinus. Je crois avoir ren-
forcé certains points essentiels, avoir corrigé et amélioré cer-
tains développements secondaires, et mesuré avec plus de
précisions les conséquences-de cette nouvelle vue sur diverses
traditions relatives aux origines de Rome... »

1. Arrété du 15 décembre 1942, signé par Pierre Laval, et publié¢ au
Journal officiel le 16 décembre, p. 4108.
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L’ethnologue Denise Paulme, éléve de Marcel Mauss,
était présente lors de ce retour de Dumézil A ’enseigne-
ment et elle a suivi son cours pendant toute la période de
la guerre. En s’indignant des accusations lancées
aujourd’hui contre Dumézil (« C’est minable, c’est vrai-
ment minable ce qu’on dit de lui »), elle se souvient de ces
moments difficiles :

« Nous suivions ses cours, mon mari et moi, pendant la
guerre. Nous étions un tout petit groupe d’étudiants. Parfois
seulement trois ou quatre. C’était une période vraiment
sinistre. Nous avions froid, nous avions faim. Et les cours de
Dumézil, pour nous, c’était vraiment merveilleux. Il parlait
trés librement, On sentait une liberté totale. Il langait des
hypothéses et il voyait comment nous réagissions. »

Aprés un an et demi d’interruption, Dumézil a donc
retrouvé sa chaire et repris son cours sur la religion
romaine, puisque Rome se trouve désormais au coeur de
son travail. C’est aussi sur ce theme qu’il prononce une
conférence, en juin 1943, devant un bon nombre de col-
leégues venus I’écouter et dialoguer avec lui. La réunion se
tient le dimanche 20 juin 1943. Elle a ét€ organisé par
Gabriel Le Bras, le président de la V¢ section de I’Ecole
pratique des hautes études. Dumézil va parler de « mytho-
logie comparée et histoire romaine » et offrir, en fait, un
résumé des théses développées dans Jupiter, Mars, Quiri-
nus, c’est-a-dire 'interprétation de la fondation de Rome
dans les termes des trois fonctions indo-européennes. La
religion romaine est organisée selon cette tripartition fonc-
tionnelle et, pour Dumézil, c’est aussi a la lumiére de cette
structure qu’on peut comprendre les récits sur la nais-
sance de Rome. L2 ol ils évoquent comme un fait histo-
rique la fusion des trois tribus primitives, Dumézil voit
une légende qui perpétue le modele trifonctionnel, hérité
de l'idéologie indo-européenne archaique. Sur le texte
manuscrit de sa conférence, Dumézil a indiqué la liste de
ceux qui assistent a la réunion : il y a « toute ’EHE (sauf
Nougayrol) » et aussi Festugiére, A. Piganiol, Jean Bayet,
Halbwachs... En tout, une quarantaine de personnes.
Comme il a pris des notes pendant la discussion qui a suivi
son exposé, on peut savoir qui est intervenu — et pour dire
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quoi. Il semble que le principal contradicteur ait été
André Piganiol, professeur d’histoire romaine au College
de France et auteur d’un livre sur la naissance de Rome. Il
sera dans les années qui vont suivre ’un des grands adver-
saires de Dumézil et il s’opposera a son €lection au Col-
1ége de France. Un autre latiniste est présent, mais défend
Dumézil : Jean Bayet, professeur 4 la Sorbonne. ‘A ‘une
objection de Piganiol, Bayet répond avec vivacité : « Jean
Bayet expose véhémentement, note ‘Dumézil, que, a
défaut d’une histoire qui n’existe pas, les textes per-
mettent de faire la psychologie des Romains, de
reconnaitre I'idée qu’ils se faisaient d’eux-méme et de
leurs origines. » Dumézil ajoute entre parenthéses: «Il
reprend mon mot : philosophie politique. »
Dumézil signale également :

« Interventions amicales de Mauss, Leenhardt: “ Dumézil

renseigne et fait réfléchir les ethnologues ”;

«~ Masson-Oursel : “ Duméail a raison a 75%...”

«— Halbwachs demande : “D’oll vient cette tripartition? ”

(Le Bras suggere: “ Constitution permanente de Iesprit

humain *). » o : :

On peut s’étonner de la présence de Mauss & une telle
réunion, en 1943. Mais en effet, Mauss n’a pas été
inquiété pendant 1’Occupation. Selon certains témoi-
gnages, la raison en serait qu'un ethnologue allemand,
devenu officier de la Wehrmacht, I’aurait placé sous sa
protection '. Pendant toute cette période, Dumézil rendait
visite trés régulierement & celui qu’il n’a cessé de considé-
rer comme son « maitre » « Presque tous les jours », dit
son fils, qui accompagnait son pére au moins une fois par
semaine dans cette visite. Parfois, c’était Mauss qui se
rendait chez Dumézil. «J’ai gardé de lui cette image,
raconte la fille de Georges Dumézil, il était venu a la mai-
son; il portait I’étoile jaune qu’il avait appelée “ ce cra-
chat ”.» Un mot qui doit sans doute s’entendre au sens

1. André-Georges Haudricourt, dans son livre de souvenirs Les
Pieds sur terre, Métailié, 1985, p. 33, propose une autre explication :
Mauss aurait été protégé par Georges Montandon, ethnologue suisse et
collaborateur notoire.
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ironique d’un argot aujourd’hui inusité: une médaille,
une décoration. Dans une lettre de 1958, ou il répond a
une correspondante de Cambridge qui lui avait dit
qu’elle était la cousine de Mauss et la petite-niece de
Durkheim, Dumézil raconte qu’il fut « trés proche » de
Marcel Mauss, son « maitre et ami, jusqu’au bout». Et
il évoque cette période de la guerre : « En 1943 ou 1944,
avec l'affreuse étoile jaune, et déja affaibli, il venait
gentiment & la maison, trouvant le moyen d’apporter
aux enfants les simili-gdteaux de ’époque. » Et Dumézil
conclut : « J’ai dédié un livre a sa mémoire, que je garde
pieufement. Je lui dois beaucoup et il était foncierement
bon . »

***

Pourquoi donc, le 12 décembre 1944, quatre mois apres
la Libération de Paris, Dumézil a-t-il été convoqué devant
la commission d’épuration? La raison en est fort simple :
certains de ses collégues, membres du Comité de front
national (c’est-a-dire un des organismes ol se regroupaient
les résistants, & ne pas confondre avec le parti qui
s’appelle aujourd’hui le Front national et qui serait plut6t
le contraire), lui reprochent d’avoir demandé sa réintégra-
tion au gouvernement de Vichy et d’avoir formulé un
remerciement au ministre de ’Education et au maréchal
Pétain le jour ot il a repris son enseignement. Le comité
de front national des IV® et V* sections de I’Ecole pratique
des hautes études, réuni le 29 septembre 1944, a demandé
P’ouverture d’une enquéte sur trois professeurs, en expli-
quant dans un document dactylographié les raisons qui
motivent cette démarche. Le premier nom sur la liste est
celui de Georges Dumézil :

« Georges Dumézil, mis en position de retraite comme franc-
magon, a été réintégré individuellement par un arrété a la
date du 15 décembre 1942, avec le libellé suivant : “ Mon-
sieur Dumézil a rendu des services signalés par 'ensemble de

1. Lettre & Claudette Kennedy, 7 mars 1958. Double conservé dans
les papiers de Georges Dumézil, avec la lettre 2 laquelle il répondait.
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ses ceuvres scientifiques et il a donné des preuves de son
dévouement a la personne et au gouvernement du maré-
chal de France, chef de I'Etat...” A son cours de rentrée,
il a formulé des remerciements, suivant certains témoi-
gnages douteux reproduits dans un numéro de I’Université
libre clandestine, au maréchal Pétain, au ministre de
PEducation nationale. Suivant un autre témoignage, 2
T’archevéque. »

La deuxiéme personne mise en cause est André Marti-
net. Le célebre linguiste avait été fait prisonnier en 1940,
puis détenu en Allemagne dans un stalag. Le Comité de
front national lui reproche d’€tre «rentré isolément dés
1941 », alors que M™ Martinet était employée 2 la librai-
rie Rive Gauche et avait fait solliciter les autorités alle-
mandes ». Enfin, le comité demande qu’une enquéte soit
ouverte sur un chargé de cours de la IV®section, qui
aurait « tenu des propos collaborationnistes dans le lieu de
son domicile », et qui avait été libéré aprés avoir été
arrété. '

Cette page dactylographiée comporte cinq signatures :
Le Bras, Coornaert, Dauzat, Renaudet et Cohen. Et il est
précisé que les demandes d’enquétes ont été formulées a
I'unanimité. Ce qui, on va le voir, ne correspond pas du
tout a la réalité. Il semble bien que toute cette affaire ait
été déclenchée par le linguiste Marcel Cohen: c’est lui
qui a recopié, de sa main, sur une feuille de papier, le
texte de l’arrété de réintégration de Dumézil tel qu’il a
paru au Journal officiel. C’est sans doute le libellé de cet
arrété (qui était tout simplement le libellé officiel des
arrétés de réintégration) qui I'a choqué, plus que la réinté-
gration elle-méme. Car il semble bien que tout le monde
ait trouvé naturel que des professeurs révoqués cher-
chassent & étre «relevés de déchéance» et i retrouver
leurs postes. Outre le texte de Marcel Mauss cité plus
haut, il suffit, pour s’en convaincre, de lire la lettre adres-
sée a Marcel Cohen, i la fin du mois de décembre 1942,
par l'ancien professeur de Dumézil, le russisant Paul
Boyer. Aprés lui avoir dit qu’il espérait « la fin prochaine
du cauchemar dans lequel nous vivons »,  Paul Boyer
donne & Cohen des nouvelles de leurs collégues de I’Ecole
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des langues orientales : « Hag. [Haguenauer] et Dumézil
sont relevés ~ pour celui-ci du 16 décembre seulement.
Mais Sauvageot est toujours dans les choux'.»

Cela devait d’ailleurs tellement sembler naturel que
I'on demandat a étre réintégré que Marcel Cohen avait
lui aussi envisagé de déposer un recours, comme le
montrent les lettres adressées & sa femme au moment
de sa révocation. Cohen avait été mis a la retraite
d’office, en tant que juif, dés la fin de I’année 1940, et
il raconte dans ces lettres, presque au jour le jour, ses
inquiétudes et ses interrogations sur la maniére dont il
faut constituer les dossiers, sur les modalités du paie-
ment des pensions, bref, sur la maniére, comme il le
dit, dont seront liquidées les retraites. Mais il évoque
aussi la possibilité d’un recours en Conseil d’Etat. Il
écrit 3 sa femme, par exemple, le 22 octobre 1940 (il
est & Paris et sa femme dans leur maison de campagne
des Deux-Sévres) :

«Pour le statut de Vichy, ¢a parait clair pour I’enseigne-
ment : pas d’exception pour les anciens combattants, ni pour
les gens en exercice, ni pour les jeunes. Seulement des déci-
sions individuelles en Conseil d’Etat. Personne ne sait natu-
rellement dans quel esprit ¢a sera appliqué? »

Ou encore, le 27 octobre :

«Je peux étre retenu ici longtemps, en situation indéfinie :
retraite décidée et pas liquidée, tentative de rattrapage soit
par le Conseil d’Etat, soit par la Recherche 3 »

Et le 9 novembre :

« Gateau m’a indiqué les pitces a fournir pour le double dos-
sier :

«1) mise i la retraite;

«2) recours en Conseil d’Etat*. »

1. Lettre de Paul Boyer 3 Marcel Cohen, 26 décembre 1942,

2, Lettre de Marcel Cohen 2 Marguerite Cohen, 22 octobre 1940.
3. Lettre de Marcel Cohen & Marguerite Cohen, 27 octobre 1940.
4, Lettre de Marcel Cohen 2 Marguerite Cohen, 9 novembre 1940.
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Jignore si Cohen a effectivernent déposé un recours.
Mais cela n’aurait rien eu d’étonnant: un bon nombre
d’enseignants destitués a fait cette démarche et, au départ,
personne n’avait imaginé que de telles dérogations seraient
massivement refusées, comme le montre fort bien le livre de
Claude Singer '. Quand les arrestations et les déportations
ont commencé, Marcel Cohen s’est réfugié a la.campagne,
sous une fausse identité, et il a participé aux réseaux de
résistance mis en place par le parti communiste, dont il était
un militant actif. Il sera 'un des animateurs du Front natio-
nal universitaire clandestin, avec Henri Wallon, Frédéric
Joliot-Curie, Robert Debré, Gabriel Le Bras, Alfred Jolivet,
René Zazzo... Cest i ce titre qu’il sera, une fois rentré a
Paris, 4 la Libération, I'un des organisateurs de I’épuration.
On trouve dans ses papiers des dossiers sur plusieurs profes-
seurs (de la Sorbonne, du musée de ’'Homme...).

%*
%* %

Puisqu’il est ainsi mis en cause par le Front national,
Dumézil voit ses cours a nouveau suspendus, aussi bien a
I’Ecole pratique des hautes études qu’aux Langues orien-
tales, et il doit comparaitre, en décembre 1944, devant la
Commission d’épuration. de I’enseignement supérieur.
Dumézil ne fut pas le seul & €tre ainsi mis en cause pour
avoir été réintégré dans ses fonctions par le gouvernement
de Vichy apres avoir été destitué par ce méme gouverne-
ment. La méme mésaventure est arrivée, comme on va le
voir, & Aurélien Sauvageot, professeur de finno-ougrien a
I’Ecole des langues orientales.

La sous-commission devant laquelle Dumézil doit
s’expliquer, et qui s’occupe des «établissements extra-
académiques », est présidée par le sinologue Paul Pelliot.
Les membres de la sous-commission écoutent Dumézil,
puis un représentant de ses accusateurs... Et rendent leur
décision. Voici le rapport 1édigé aprés ces audltlons. Ce
document n’a jamais été rendu public, raison. .pour
laquelle il est nécessaire de le citer 1ntégralement

1. Op. cit.
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-«La sous-commission du Conseil supérieur d’enquéte du
ministére de I’Education nationale chargée des établisse-
ments extra-académiques,

« composée de

« M. Pelliot, président

» M Taffe, secrétaire

« M" Cavalier

« M. Rosier

« M. Cartelier

« Saisie du cas de M. Georges Dumézil, directeur d’études a
IEcole des hautes études (sciences religieuses), chargé de
cours 4 I'Ecole des langues orientales,

«Vu lordonnance du 27 juin 1944 relative & 1’épuration
administrative sur le territoire de la France métropolitaine,
modifiée par I'ordonnance du 25 octobre 1944,

«Vu l'arrété du 26 octobre 1944, portant création des
conseils académiques d’enquéte et du Conseil supérieur
d’enquéte,

« CONSIDERANT que M. Georges Dumézil, directeur d’études
a ’Ecole des hautes études (sciences religicuses) et chargé de
cours 4 ’Ecole des L.O., a suspendu ses cours dans le premier
de ces établissements  la demande du président de la section
de I’Ecole des hautes études et a cru par suite devoir agir de
méme i I’Ecole des langues orientales,

« CONSIDERANT que cette décision a été prise a la suite d’'une
demande d’enquéte présentée d’une part par le comité de
front national de I’Ecole des langues orientales et d’autre part
par celui de I'Ecole des hautes études,

« CONSIDERANT que le comité de front national de I'Ecole des
langues orientales est composé¢ de MM. Beaulieux, Marcel
Cohen et M. Boissin mais que M. Boissin a déclaré se récuser

dans le cas de la demande d’enquéte formulée au sujet de
M. Dumézil,

« CONSIDERANT que le comité du front national de I’Ecole des
hautes études, comme le professeur Le Bras a autorisé le pré-
sident de la sous-commission a I’affirmer, s’est borné a suivre
I'exemple du comité des langues orientales, sans prendre
aucunement 3 son compte les accusations de ce dernier, et
qu’il y a méme & son dossier une lettre du professeur Coor-
naert attestant I'attitude « résistante » de monsieur Dumézi
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bien que le professeur Coornaert soit un des membres du
comité de front national de I’Ecole des hautes études,

« CONSIDERANT que les reproches adressés 2 monsieur Dumé-
zil sont quayant été mis en position de retraite en 1941
comme franc-magon, il a été réintégré individuellement par
arrété du 15 décembre 1942 avec un libellé indiquant que
«monsieur Dumézil a rendu des services signalés par
I’ensemble de ses ceuvres scientifiques et qu’il a donné des
preuves de son dévouement 2 la personne et au gouvernement
du maréchal Pétain, chef de I'Etat..» et en outre qu’en
reprenant son cours 4 'Ecole des hautes études il a formulé
des remerciements, suivant certains témoignages reproduits
dans L’Université libre clandestine, au maréchal Pétain et au
ministére de I’Education nationale - suivant un autre témoi-
gnage il n'aurait mentionné que I’archevéque de Paris,

« CONSIDERANT que M. Beaulieux, désigné par le comité de
front national de I’Ecole des langues orientales pour témoi-
gner en son nom devant la sous-commission, a déclaré tout
ignorer des faits et malgré les questions pressantes du pré-
sident n’a pu apporter aucune précision,

« CONSIDERANT que M. Beaulieux a déclaré qu’a son avis,
monsieur Dumézil ne méritait aucune sanction grave mais un
blame pour avoir obtenu sa réintégration du gouvernement de
Vichy au lieu d’attendre le renversement de ce dernier,

« CONSIDERANT que le président a alors fait observer 2 mon-
sieur Beaulieux que toutes les institutions étaient intervenues
pour faire retirer leurs membres des incapacités dont Vichy
les avaient frappés et que, questionné sur le point de savoir si,
a son avis, André Mayer et Jules Bloch du Collége de France
méritaient un bldme pour avoir accepté d’étre relevés de
I'incapacité qui les avaient atteints comme juifs, monsieur
Beaulieux a exprimé 'opinion qu’ils n’én méritaient aucun, et
que, prié alors d’indiquer quelle différence il voyait entre le
cas d’un juif et celui d’un franc-magon également relevés de
Pincapacité qui les avait frappés, monsieur Beaulieux a
reconnu qu’il n’en voyait aucune,

« CONSIDERANT que monsieur-Dumézil qui se trouvait lors de
Iarmistice détaché & Ankara comme capitaine de I’armée
d’Orient, a d’abord songé a rejoindre le capitaine Mittlehau-
ser quand celui-ci esquissa un mouvement de résistance
auquel il renonga bientdt, que monsieur Massigli, alors
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ambassadeur 2 Ankara et aujourd’hui ambassadeur du gou-
vernement provisoire & Londres, télégraphia & titre privé au
général Weygand, lequel recommanda de se conformer aux
instructions du maréchal Pétain et que c’est dans ces condi-
tions et sur les conseils de monsieur Massigli que monsieur
Dumézil rentra alors en France avec ce dernier,

« CONSIDERANT que monsieur Dumézil dés sa rentrée en
France n’eut plus aucune illusion sur le gouvernement de
Vichy, que son retour en 1940 est le seul gage qu’il ait donné
a ce gouvernement et que de nombreux témoignages de résis-
tants autorisés, auxquels le président pourrait joindre le sien
propre, attestent son attitude résolument patriotique pendant
toute la durée de 1’Occupation,

« CONSIDERANT qu’en remontant en chaire, il résulte de
témoignages certains qu’il n’a remercié ni le Maréchal, ni
le ministre de I’Education nationale, mais seulement
Parchevéque de Paris, qui 4 la demande du pére Festugiére
et du pére Mariés était intervenu plusieurs fois pour enle-
ver une réintégration & laquelle le cabinet du Maréchal
répugnait,

« CONSIDERANT que monsieur Dumézil s’est expliqué devant
la sous-commission avec une netteté et une franchise dont les
membres de la sous-commission ont été frappés et émus,

« CONSIDERANT qu’il est profondément regrettable qu’on ait
lancé avec tant de légéreté contre un homme de la valeur
scientifique et morale de monsieur Dumézil des accusations
qui ont suspendu son enseignement pendant plusieurs mois,

«la sous-commission propose a l'unanimité :

« que monsieur Dumézil reprenne purement et simplement
ses cours 3 I’Ecole des hautes études et a I’Ecole des langues
orientales !, »

Le ministre suivra les conclusions de la commission et il
écrira, peu apres, au président de la V* section pour lui
dire qu’il a «décidé de ne retenir aucun des griefs arti-

1. André Martinet sera lui aussi blanchi, devant une autre sous-
commission, car il fut soutenu par Guy Mollet, futur Premier ministre,
qu’il avait connu alors qu’ils étaient prisonniers dans le méme stalag.
Guy Mollet, rentré en France, avait participé a la Résistance et André
Martinet ’avait caché chez lui pendant plusieurs mois.
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culés contre M. Dumézil et de ne prendre aucune sanction
a son égard!»,

Le rapport de la commission d’enquéte est évidemment
d’une importance capitale: ’on voit bien que Dumézil
n’a été dénoncé par les Comités de front national que
pour avoir été réintégré par le gouvernement de Vichy et
avoir prononcé un remerciement pour cette réintégration.
Il n’y a aucun autre grief. Personne ne le soupgonne
d’avoir eu des sympathies pour le nazisme, personne ne
met en cause Mythes et Dieux des Germains. Aucun
reproche ne lui est adressé pour son attitude sous
I’Occupation. On peut facilement imaginer que ceux qui
’ont dénoncé ne s’en seraient pas privés s’ils avaient eu le
moindre soupgon, & une époque ou la volonté de faire
payer tous ceux qui avaient collaboré était poussée & un
point tel qu’elle pouvait conduire devant la commission
d’épuration quelqu’un 2 qui on ne reprochait rien d’autre
que d’avoir été réintégré dans l’enseignement aprés en
avoir été chassé. \ .

Un autre document d’archives tend & montrer que les
choses pouvaient €tre trés complexes. Il s’agit d’une lettre
adressée & Dumézil par Léon Beaulieux, le professeur de
bulgare de I’Ecole des langues orientales dont on vient de
voir qu’il fut le représenIant du Comité de front national
devant le Conseil supérieur d’enquéte. Avant de témoi-
gner contre Dumézil (du bout des lévres, semblert-ll) il lui
avait adressé, quelques jours aprés la réunion du Comité
de front national de I’Ecole des langues orientales qui
avait voté la demande d’enquéte, une lettre qui en dit plus
long que tous les commentaires. Elle est datée du 30 sep-
tembre 1944. On comprendra, 12 encore, qu’il me fallle la
citer intégralement :

« Mon cher collégue,

« Si pénible qu’il puisse étre pour moi de vous faire part moi-
méme d’une démarche d laquelle je me suis associé et qui
risque d’étre jugée par vous inamicale, je ne voudrais pas que
vous en fussiez informé par Un tiers. La présente lettre a donc
pour objet de vous faire connaitre que, dans une réunion

1. Lettre du ministre de ’Education nationale (René Capitant) au
président de la V*© section de I'EPHE, 5 février 1945,
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tenue le 23 courant 2 I'Ecole des langues orientales, le comité
de front national de ladite Ecole, comité dont je suis membre,
a décidé de provoquer une enquéte sur les conditions dans les-
quelles a été obtenue votre réintégration dans les fonctions de
chargé de cours a I’Ecole, cette demande d’enquéte s’appli-
quant également a notre collégue Sauvageot.
«Mais je tiens absolument a vous dire, par ailleurs, qu’avant
de voter cette résolution, j’avais fait part 4 mes collégues,
Marcel Cohen et Boissin, de la situation extrémement fausse
dans laquelle j’allais me trouver vis-3-vis de vous, en raison de
l'attitude que j’avais eue précédemment d votre égard, en
vous adressant spontanément & la suite de votre réintégration
une lettre dans laquelle je vous félicitais de I’avoir obtenue et
vous souhaitais la bienvenue parmi nous.
« Je n’avais pas songé alors — et c’est ce qu’on m’a reproché a
notre séance de I'autre jour, lorsque j’ai mis mes collégues au
courant de mon “ réflexe ” de I’an dernier — & me demander
§’il était correct que vous eussiez été réintégré par ceux-la
mémes qui vous avaient frappé, alors qu’une attitude plus
rigoriste elit dii sans doute vous déterminer a n’accepter votre
réintégration que du régime opposé & celui qui vous avait
injustement exclu. C’est & ce dernier point de vue que je me
suis rallié I'autre jour en m’associant au vote. Ce revirement
dans mon attitude me place, je le répéte, dans une situation
délicate vis-a-vis de vous, mais je tiens & vous dire, mon cher
collégue, que ma bonne foi, dans I'une et dans Pautre cir-
constance, a été entiére, et, par conséquent, mon attitude
dans la séance de I'autre jour ne saurait, a aucun degré, étre
interprétée comme ayant été inspirée par un sentiment d’ani-
mosité & votre égard.
« Je tiens d ajouter que si je me suis associé a la résolution de
’autre jour, c’est avec la conviction qu’elle semble avoir bien
des chances de demeurer platonique et qu’elle n’entrainera
sans doute pour vous aucune conséquence ficheuse.
« Bien cordialement vdtre, toujours.

«Léon Beaulieux. »

La lettre se termine par deux post-scriptum :

« 1) Jai le devoir de préciser que Boissin, qui assistait d notre
séance, en qualité de membre du comité de front national de
’Ecole, a déclaré se récuser en ce qui concerne votre cas et
celui de Sauvageot, et que, s’il a signé le procés-verbal de
ladite séance, il ne doit pas pour autant étre tenu responsable
de la résolution prise par cette séance.
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«2) Jai su par Cohen qu’a I'Ecole des hautes études égale-
ment, le comité de front national a examiné votre cas, deman-
dant que I’enquéte portit en outre sur les remerciements que,
comme préambule & votre premiére legon ayant suivi votre
réintégration, vous auriez adressé, suivant certains témoins,
au maréchal Pétain — selon d’autres a une haute personnalité
ecclésiastique. »

Si 'on additionne ce qui est dit dans les différents docu-
ments, on aboutit au résultat suivant : le comité de front
national de I’Ecole pratique des hautes études déclare
n’avoir voté une demande d’enquéte que pour suivre
I’exemple de son homologue de I’Ecole des langues orien-
tales, mais sans reprendre a son compte les accusations ni
méme les soupgons. Or, 4 I’Ecole des langues orientales, le
comité de front national était composé de trois membres
dont I’'un n’a pas voulu s’associer a la demande d’enquéte
concernant Dumézil tandis qu’un autre avait félicité
celui-ci d’avoir été réintégré. Bref, Marcel Cohen,
membre des comités des deux écoles, semble avoir d lui
seul déclenché toute cette histoire, en bousculant quelque
peu ses collégues pour qu’ils se rallient 4 sa vision des
choses. _ .

Comment juger aujourd’hui cette intransigeance mani-
festée par Marcel Cohen? Faut-il la trouver saine? Ou
épouvantable? On peut au moins penser qu’il y a un para-
doxe dans une telle attitude : Cohen appartenait au parti
communiste, dont les dirigeants avaient sollicité des auto-
rités allemandes d’occupation I'autorisation de faire repa-
raitre L'Humanité, aprés avoir approuvé a grand bruit le
pacte germano-soviétique en 1939. Or ce pacte, Cohen, en
bon stalinien, le justifiait et le défendait, comme le montre
sa correspondance avec un de ses plus vieux -amis, le
juriste et sociologue Henri Lévy-Bruhl (le fils de Lucien
Lévy-Bruhl'). En septembre 1939, Henri Lévy-Bruhl
demande a Cohen de s’expliquer sur le Pacte. Et la
réponse qu’il-obtient le laisse, comme il dit, « confondu ».
Il envoie alors & Cohen une lettre qui mérite d’étre citée
longuement :

1. 1l animera, aprés la guerre, le Centre d’étude sociologique, avec
G. Le Bras, P. Rivet, C. Bouglé, G. Gurvitch, G. Davy, G. Bourgin.
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«Ta lettre m’a fait beaucoup de peine et j’ai di la relire plu-
sieurs fois pour me convaincre que tu l’avais bien écrite telle
que je la vois sur ma table. Que tu expliques tant bien que
mal la politique tortueuse de Staline, passe encore, mais que
tu t’y associes, voild qui me laisse confondu. Comment
peut-on honnétement penser que ce pacte est un facteur de
paix? Il encourage plutdt Hitler & la guerre en le libérant de
tout souci du c6té de I'Est. Cela créve les yeux [...]. Je t’en
supplie, mon ami, reconsidére les choses sans parti pris, en
mettant les valeurs dans I’ordre qu’elles montrent & tes yeux,
et tu seras conduit a considérer tes amis avec plus de sévérité.
Au fond, qu’est-ce \que nous plagons au-dessus de tout? Un
certain humanisme qui permet aux individus de développer
intégralement leurs virtualités, et si nous sommes socialistes,
c’est que nous-estimons qu’une certaine organisation politique
et économique le favorise. Ce socialisme, tu le dis réalisé en
Russie. Je suis siir que tu te trompes, parce que sur des faits
précis, et notoirement connus, j’ai pu constater chez les

_soviets un mépris profond des droits individuels élé-
mentaires : liberté de la pensée et de ’expression de la pensée
dans l'ordre intellectuel qui doit nous &tre cher; et dans
'ordre judiciaire, garantie minimale d’une justice impartiale.
Si le socialisme fait bon marché de ces éléments, alors je ne
suis pas socialiste, mais je crois plutdt que c’est toi qui ne I'est
pas en les sous-estimant ', »

Cette lettre montre suffisamment ce qu’était la lucidité
des sociologues. Non seulement devant le danger nazi, mais
aussi devant le totalitarisme soviétique et I'idéologie
communiste. Il faut rappeler que, des le début des années
vingt, Marcel Mauss avait mis en garde contre le danger
totalitaire inscrit dans la doctrine bolchevique 2. On aime-
rait savoir combien peuvent se vanter d’avoir fait preuve de
la mé&me vigilance, parmi ceux qui accusent aujourd’hui la
sociologie de tous les maux (le «sociologisme antijuri-
dique », comme dit Blandine Barret-Kriegel dans l'article
de Libération déja cité) et viennent donner des legons rétro-
spectives a tous ceux qui n’ont pas commis leurs propres
erreurs (I’adhésion au parti communiste, par exemple).

1. Lettre d’'Henri Lévy-Bruhl 2 Marcel Cohen, 1 septembre 1939.
2. Cf. larticle de Marcel Fournier, « Bolchevisme et socialisme
selon Marcel Mauss », Liber, n° 8, décembre 1991, p.9-14.
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Mais revenons au « cas Dumézil » devant la commission
d’épuration : quelle que soit la maniere dont on juge I’atti-
tude de Marcel Cohen, il est & remarquer qu’il n’a for-
mulé contre Dumézil aucune autre accusation. Marcel
Cohen connaissait trés bien Dumézil. Et il avait, avant et
méme pendant la guerre, d’excellentes relations avec lui.
Dans les lettres qu’il adresse 4 sa femme, en 1940, il parle
trés souvent de Dumézil. Il évoque 2 maintes reprises leur
collaboration pour la nouvelle édition des Langues du
monde, 'ouvrage collectif dont il avait assuré la direction
avec Meillet au début des années vingt et dont il avait
entrepris, en 1938, une réédition mise i jour. Il avait
demandé 3 Dumézil de rédiger le chapitre sur les langues
caucasiennes, et d’assurer les tdches de «secrétariat »
pour I’ensemble du volume !. Il écrit, par exemple, & sa
femme, le 26 octobre :

« Un peu de bibliothéque, puis filé avec Dumézil par les quais
froids & la Recherche, ol nous avons ‘pris des renseignements
sur la mani¢re de voir des personnes absentes et inacces-
sibles 2. »

Ou le 17 novembre 1940:

« Ce matin, je me suis occupé avec Dumézil des Langues du
monde. Vu Jules [Bloch] un moment . »

Et le 20 novembre :

«Je suis allé sous la pluie porter 2 Dumézil mon chapitre fini
ce matin, qui aura probablement besoin d’un petit fignolage
au moment de impression . »

On trouve également dans les archives ‘de Marcel
Cohen une lettre de novembre 1941 2 Emile Benveniste,
alors prisonnier dans un stalag. La lettre était revenue

1. Cf. I'avant-propos de Marcel Cohen pour la deuxieme édition des
Langues du monde (CNRS, 1952, p. vir): « C’est en 1938 que cette
nouvelle édition des Langues du monde a été entreprise, avec une liste
de collaborateurs renouvelés pour plus de la moitié. De 1938 a 1940,
G. Dumézil s’est imposé la lourde tiche de secrétariat, en marge de ses
autres travaux. »

2. Lettre de Marcel Cohen .2 Marguerite Cohen, 26 octobre 1940.

3. Lettre de Marcel Cohen 2 Marguerite Cohen, 17 novembre 1940,

4. Lettre de Marcel Cohen 2 Marguerite Cohen, 20 novembre 1940.
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avec la mention «Retour a I’envoyeur, attendre la nou-
velle adresse »:

« Un mot de bonjour. On entretient I’espoir de vous revoir
bientdt. Le chapitre des langues indo-européennes est
composé [celui dont s’était occupé Benveniste]. Vendryes
doit lire les épreuves. En attendant le chapitre 11, nous allons
envoyer a 'imprimerie les suivants : basque, caucasien [celui
qu’avait rédigé Dumézil], etc. On verra dans quelles condi-
tions tout pourra s’achever. Dumézil est 13 pour s’en occuper,
avec ou sans moi . »

Tous ces documents d’archives montrent qu’a Dévi-
dence Marcel Cohen n’avait aucune prévention a 1’égard
de Dumézil. Son fils, Francis Cohen, le confirme
aujourd’hui: « Mon pére a en effet demandé 'ouverture
d’une enquéte mais Dumézil s’est expliqué et mon pére a
tout a fait accepté ses explications. » Paul Lévy, qui était
un ami de Dumézil et connaissait trés bien Marcel Cohen,
va dans le méme sens:

«Marcel Cohen, le sémitisant et linguiste éminent (membre
du PCF comme moi), ne reprochait & Dumézil que [c’est
Paul Lévy qui souligne] d’avoir dit, pour se réhabiliter, qu’il
avait été franc-magon par curiosité d’historien des religions.
Cohen m’a dit: il a eu tort de se dédouaner comme ¢a 2 »

Pour le reste, il est sans doute exagéré de parler, comme
le fait le professeur Coornaert, dans la lettre qu’il adresse
au président de la commission d’épuration, d’une « atti-
tude résistante » de Dumézil. A moins d’entendre le terme
en un sens trés large: il n’a pas pactisé avec I’ennemi.
Emile Coornaert occupait une chaire d’histoire du travail
au Collége de France. Cétait un démocrate-chrétien de
gauche, membre du MRP, et lié & Georges Bidault. Il
avait participé a la Résistance dans le réseau animé par
Henri de Montfort avec qui il avait fondé le journal clan-
destin La France continue. En 1948, quatre ans aprés
avoir apporté son témoignage en faveur de Dumézil
devant la commission d’épuration, il sera I’'un de ses plus

1. Carte du 5novembre 1941 adressée par Marcel Cohen 2 Emile
Benveniste au Front Stalag 190. D. 148.
2. Lettre que m’a adressée Paul Lévy.
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ardents partisans lors de son élection au College de
France. Selon les témoignages de sa femme et de sa fille,
il avait une trés grande admiration et une trés grande ami-
ti€ pour Dumézil. Mais il est absolument certain, ajoutent-
elles, qu’il ne lui aurait pas apporté sa caution lors de
I’enquéte de 1944 et qu’il n’aurait pas soutenu sa candida-
ture en 1948 s’il avait pu penser, ne flit-ce qu’un instant,
que Dumézil avait eu de la sympathie pour le nazisme.
Emile Coornaert était tres lié a Maurice Halbwachs, qui
fut arrété et déporté en 1944. Il ’était également & Benve-
niste et 2 Louis Robert. Quant a Paul Pelliot, le président
de la commission qui eut a juger Dumézil, il était lui aussi
professeur au Collége de France et, on I'a vu, il connais-
sait Dumézil depuis le tout début des années vingt. Il était
donc bien placé pour porter un jugement i son sujet.

*
* %

Quelle conclusion peut-on tirer de tout ce qui vient
d’étre dit? Les documents cités montrent qu’il est impos-
sible de penser que Dumézil a été€ pronazi. Certes, il a tout
fait pour récupérer son poste d’enseignement. Mais Marc
Bloch, lui aussi, a demandé et obtenu de pouvoir continuer
a enseigner. Et a joué le jeu nécessaire. Ce qui, on s’en.
doute, ne signifiait de sa part aucune sympathie ni méme
aucune neutralité envers le régime de Vichy, et encore:
moins, cela va de soi, pour I’Allemagne nazie et les auto-
rités d’occupation. Il pouvait, dans le méme temps,
demander sa réintégration, aller discuter avec Carcopino:
sur les moyens de 1’obtenir, lui écrire pour le remercier, et
entrer dans l’activité résistante qui allait le conduire & la
mort. Demander une dérogation n’était pas un geste de
collaboration. D’ailleurs, parmi les professeurs juifs réin-
tégrés, il y avait aussi Robert Debré, ’'un des dirigeants
du Front national universitaire clandestin.

En évoquant tous ces_ exemples, je n’entends pas suggé-
rer que Dumézil a ét€ un héros. Dumézil n’a pas participé
a la Résistance et il serait ridicule de prétendre le
contraire. 11 serait tout aussi ridicule de lui en faire grief.
Il est évident que ce qui comptait pour lui, c’était de pou-
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voir poursuivre son travail. Mais cette volonté de conti-
nuer a travailler était vécue par tous les chercheurs et les
savants comme une nécessité impérative : il fallait éviter
que la science ne s’arrétat. Et I'on a vu que, alors méme
que les Allemands étaient & Paris, Marcel Cohen conti-
nuait de se préoccuper des Langues du monde. Sa lettre &
Emile Benveniste, citée précédemment, peut paraftre
incompréhensible 4 un lecteur d’aujourd’hui: un profes-
seur juif, chassé de 1’enseignement, écrit & un autre pro-
fesseur juif, détenu dans un stalag, pour lui dire qu’il a
envoyé a Iimprimerie son chapitre sur les Indo-
Européens! Cela peut sembler ahurissant. Mais peut-étre
faut-il inverser notre maniére de voir et considérer que
dans une période aussi lugubre, aussi noire, les gens
tenaient absolument & maintenir leurs activités, a ne pas
renoncer, i ne pas tout laisser s’effondrer? C’est ce que
dit fort bien Emile Benveniste, dans une lettre adressée en
mai 1942, 3 un moment ou sa propre vie €tait en danger, a
Jean de Menasce, un de ses anciens éléves installé en
Suisse : « Ces derniéres années m’ont détaché de tant de
choses et avec quelle violence», écrit-il, avant de
conclure: « Le travail continue & Paris. La volonté de
durer et de préparer ’avenir reste intacte heureusement,
c’est I’essentiel . » L’acharnement de Dumézil & préserver
sa recherche est symptomatique de cet état d’esprit. Ce
qui ne ’empéchait certainement pas de ressentir doulou-
reusement les malheurs de la France et de ce qu’il appe-
lait, dans son article de 1942 sur le pére Festugiére, « nos
peines récentes ». Juste aprés la Libération de Paris, il
exprimera fort bien ce sentiment dans une lettre & René
Massigli, I’ancien ambassadeur de France 4 Ankara, avec
qui il avait fait le voyage de retour vers la France, et qui
avait par la suite rejoint le général de Gaulle a Londres,
avant de devenir son commissaire aux Affaires étrangéres,
dans le gouvernement provisoire 2. La lettre est datée du

2 septembre 1944 :

1. Lettre d’Emile Benveniste 3 Jean de Menasce, 13 mai 1942.

2. René Massigli était commissaire aux Affaires étrangtres du
Comité frangais de libération nationale avant d’étre nommé ambassa-
deur 3 Londres.
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« Comme je revois ce voyage d’il y a Juste quatre ans, cette
gare d’Ankara ol le triomphe n’était que pour M™ Massigli
et pour vous... Aujourd’hui, vous gérez le triomphe, trés
concret, du pays.

« De vive voix, je n’aurai rien d’autre a vous dire que ma joie
et le temps d’un ministre en guerre ne souffre pas ces inutili-
tés. Si, plus tard, pour une minute de détente, vous voulez
parler d’antan, faites-moi appeler: DAN 69 17.

« Et, puisque vous m’avez fait 'amitié de parcourir 13-bas
I’essai qui les préparait [Mitra-Varuna], voici quatre livres.
Je vous les remets comme le jongleur jonglait devant Notre-
Dame : n’ayant rien su faire de mieux dans ces quatre lourdes
années ol d’autres ont refait la France .

«N’ayant rien su faire de mieux. » Comment seralt-ﬂ
possible de définir plus adéquatement ce qu’a été Iatti-
tude de Dumézil pendant la guerre : il a écrit des livres. 11
ne fut ni résistant, ni «collabo ». Mais il ne fait aucun
doute qu’il a vécu ’occupation de la France comme un
terrible drame, et la Libération comme un grand moment
de bonheur. :

*
* %

Peut-étre faut-il entendre un lointain écho de cette
période de malheur et de détresse, dans le discours que
Dumézil prononcera quarante ans plus tard, en octo-
bre 1984, lorsqu’il recevra le prix mondial Cino-Del-Duca,
qui récompense une ceuvre pour sa contribution a ’huma-
nisme contemporain. Aprés avoir défini son humanisme
comme celui d’un «artisan qui travaille d’'une maniére
propre, sur une matiére d’intérét humain, avec certains
outils, pour obtenir certaines connaissances» Dumézil
déclare :

«Si j’avais & me choisir des saints patrons dans cette forme
d’humanisme, je m’abriterais volontiers, pour la prudence et
la tolérance, derriére Erasme et Montaigne, sages et modérés
dans le triste affrontement des fanatismes. J’évoquerais sur-
tout le fondateur de la premiére espéce d’étude comparative,
celle des langues : n’est-ce pas son nom que j’ai fait graver en

1. Lettre 3 René Massigli, 2 septembre 1944,
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premier sur la lame de mon épée académique, I’Allemand
Franz Bopp, Rhénan de Mayence, né deux ans avant Valmy,
mort trois ans avant Sedan. Voici ses débuts tels que les
raconte Michel Bréal, son éléve, un autre de mes dieux
pénates, que j’ai providentiellement connu pendant mon ado-
lescence : “ M. Bopp passa cinq années a Paris, de 1812 a
1817, s’adonnant, en méme temps qu’a I'étude du sanscrit, a
celle du persan, de I’arabe, de I’hébreu [...]. La guerre qui
mettait aux prises I’Allemagne et la France ne put le distraire
de son long et paisible travail: comme un sage de 1'Inde
transporté a Paris, il était tout entier a ses recherches, et au
milieu de la confusion des événements, il gardait son atten-
tion pour les chefs-d’ceuvre de la poésie sanscrite et pour la
série de faits curieux et si nouveaux qui se découvraient a son
esprit !, 7 »

1. Discours de Georges Dumézil lors de la remise du prix Cino-Del-
Duca, 18 octobre 1984. Texte inédit.



CHAPITRE 11

La bataille du College de France

Dés la fin de I’année 1944, Emile Benveniste a repris
ses cours au College de France. Il avait été fait prisonnier
par les Allemands, au début de la guerre, et, aprés avoir
été détenu dans un stalag, il avait été mis au travail dans
une ferme. Mais, aussi bizarre que cela puisse paraitre, il
bénéficiait de permissions, pendant lesquelles il pouvait
venir a Paris. L3, il voyait ses collégues, et notamment
Louis Renou et Georges Dumézil. C’est pendant I'une de
ses permissions qu’il fut convaincu par ses amis de ne pas
regagner son lieu de détention et de passer en zone libre.
Benveniste s’est alors installé & Villeurbanne, dans la ban-
lieue lyonnaise, en 1942. Mais comme la zone libre était
menacée de ne pas le rester longtemps, il finit par céder
aux exhortations de son ancien éléve, Jean de Menasce,
qui lui demandait de le rejoindre en Suisse. Benveniste
réussit & passer la frontiére, et aprés I'inévitable séjour
dans un camp de transit ou étaient regroupés les réfugiés,
il obtint, grace a l'aide de son ancien €léve, un poste de
bibliothécaire & I'Université catholique de Fribourg.

Peu de temps aprés son retour a Paris, en décembre 1944,
Benveniste écrit 4 Jean de Menasce, resté en Suisse :

« Je suis toujours condamné i travailler sans mes livres, que
j’ai heureusement sauvés<presque tout ce que je posséde m’a
été volé et une partie de mes papiers saccagée). En temps
normal, j’aurais tout au plus tiré de cet accident une legon de
philosophie. En ce moment, c’est un désastre. A cela s’ajoute
I'inconvénient de n’avoir pas encore pu trouver d’apparte-
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ment (jhabite une chambre meublée) et I'impossibilité de
disposer de ma bibliothéque, qui est répartie entre plusieurs
amis [...]. Ma situation administrative est rétablie. J’ai repris
mes cours. Trés peu d’étudiants. Un grand nombre sont mobi-
lisés ou doivent gagner leur vie. Rien ne reprendra vraiment
avant la fin de la guerre.

« J’ai repris contact avec la plupart de mes collégues mais
rapidement, et guére plus d’une fois. On est rongé de préoc-
cupations matérielles; avec le métro le moindre déplacement
cofite 1/2 journée et les soirées sont trop froides. Il faut d’ail-
leurs se reclure pour arracher un peu de soi a ’obsession des
thémes matériels ol glissent les conversations. Mais en méme
temps, il y a une grande faim de lecture. On se jette sur tous
les livres qui aussitdt disparaissent, car cela aussi est devenu
un objet de spéculation, et jusqu’aux ouvrages d’orienta-
lisme '... »

Peu a peu, la vie universitaire reprend son cours normal.
Benveniste s’est remis au travail pour préparer son livre
sur les Noms d’agent en indo-européen, qui paraitra en
1948. 11 publie également quelques articles, et notamment
ses deux textes sur « Le symbolisme social dans les cultes
gréco-italiques » et «La doctrine médicale des Indo-
Européens », ol il développe, de son point de vue, I'idée
que la société et la religion indo-européennes sont organi-
sées selon une division trifonctionnelle. C’est ’aboutisse-
ment de la longue discussion qui a peu & peu rapproché
Benveniste et Dumézil au cours des années trente. Le sou-
tien de Benveniste est sans réserve, étayé d’arguments
nouveaux tirés de ses propres recherches 2, Et puis, dans
un compte rendu qui parait dans le Bulletin de la Société
de linguistique, Benveniste attire 1’attention de ses col-
legues linguistes sur les cinq livres publi€s par Dumézil
pendant la période de la guerre, entre 1940 et 1945:
Mitra-Varuna, Jupiter, Mars, Quirinus, Horace et les
Curiaces, Servius et la fortune et Naissance de Rome :

«Tous ces ouvrages constituent les pitces successives d’une
démonstration qui vise 4 restaurer dans leur antiquité indo-

1. Lettre d’Emile Benveniste 3 Jean de Menasce, 15 décembre
1944,
2. Voir supra, p. 161.

262



européenne et & déceler A travers les légendes romaines la
structure tripartite des classes sociales et la triple fonction
divine connue dans le monde indo-européen. A cette entre-
prise de grande portée, o M. Dumézil déploie une remar-
quable ingéniosité et qui renouvelle la préhistoire religieuse.
de Rome, les linguistes doivent eux aussi préter attention.
M. Dumézﬂ tire partie 3 maintes reprises de faits lmguls-
thues

Non content de le soutenir pubhquement par cette séne'
d’articles, Benveniste va s’engager plus radicalement
encore en faveur de Dumézil. Des la fin de I’année 1946, il
commence a poser les jalons de sa candidature au Collége
de France. Il sait que les choses risquent de n’étre pas
faciles. Bien sir, Dumézil ne manque pas d’amis dans la
place, ou de collégues qui le tiennent en haute estime :
Jules Bloch, qui a succédé en: 1937 & Sylvain Lévi, ses col-
legues de ’EPHE, Dhorme et Massignon, mais également
I’helléniste Louis Robert, le latiniste Alfred Ernout, les
historiens Lucien Febvre et Emile Coornaert vont le soute-
nir activement. Mais il faudra compter avec I’opposition
d’un certain nombre  d’adversaires déterminés. Il y a
d’abord André Piganiol, I’historien de Rome, soutenu par
un certain nombre de professeurs, parmi lesquels le slavi-

sant André Mazon et I'administrateur du Collége de
France, Edmond Faral, professeur de littérature latine
médiévale.

Benveniste s’engage dans la bataille. Il va présenter
officiellement la candidature de Dumézil devant I’assem-
blée des professeurs du College de France qui se tient le
28 novembre 1948, aprés plusieurs mois pendant lesquels
les deux partis ont mené leurs campagnes. Les adversaires
de Dumézil avaient décidé de lui opposer-un autre candi-
dat: le pere Teilhard de Chardin, qu’ils entendaient
accueillir dans une chaire de « préhistoire ». Deux profes-
seurs sont particuliérement attachés a cette candidature ;
Edmond Faral et Paul Fallot, professeur de « géologie
méditerranéenne », catholique et monarchiste (il est, ou en
tout cas a longtemps été ‘militant de I’Action frangalse et,

1. Bulletin de la Société de linguistique, XLII 1942-1945 (pubhé
en 1946), p. 45-46.
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selon les témoins, assez agressivement royaliste pour avoir
toujours conservé un buste d’Henri IV dans son bureau).
Faral a tout fait pour que la candidature de Teilhard piit
aboutir. Mais un probléme a surgi : Teilhard de Chardin
est jésuite et il a besoin de I'accord des autorités supé-
rieures de son ordre pour pouvoir postuler. Le 12 aoiit
1948, il écrit & Edmond Faral qu’il vient de recevoir la
réponse de Rome: «Une demi-assurance m’est donnée
qu'on me laissera me présenter mais 4 condition (et pas
avant) que j'aie été passé quelque temps 2 Rome, pour
causer, en octobre. » Il lui faut donc attendre le début du
mois de novembre pour savoir s’il pourra étre candidat !.
Faral répond aussit6t :

« J’apprends avec plaisir que notre entretien pourrait avoir
une suite favorable. Il serait dommage que nous fussions
empéchés par une difficulté de date. L’assemblée des profes-
seurs du College de France se tiendra le 28 novembre. Mais il
faudra que dés le 15 je me trouve en face d’une situation cer-
taine %.. »

Le méme jour, il écrit 4 Paul Fallot pour lui faire part
de la bonne nouvelle : je sais, lui dit-il, que le pere Teil-
hard de Chardin obtiendra peut-étre 'autorisation de son
ordre >, Et Faral demande i Teilhard de préparer un
curriculum vitae, afin que tout soit prét pour le jour de la
délibération. Mais, le moment approche, et les choses
n’ont pas l'air d’avancer. Alors Fallot écrit 4 Faral, le
30 septembre, pour lui dire : la proposition de rétablir une
chaire de préhistoire « n’aura d’objet, de ma part, que si le
pére Teilhard devient disponible en temps utile *». 1l
semble bien que Teilhard ait dii renoncer, ou bien qu’il
n’ait pas été en mesure de se présenter dans les délais
impartis. Car le moment venu, une seule proposition de
chaire est en lice, celle de « civilisation indo-européenne »,
présentée par Benveniste. Lorsque la discussion doit
s’ouvrir, Edmond Faral, en sa qualité d’administrateur,
annonce qu’il a regu une lettre signée par trois profes-

1. Lettre de Teilhard de Chardin 3 Edmond Faral, 12 aofit 1948.
2. Lettre ’Edmond Faral 2 Teilhard de Chardin, 13 aofit 1948.
3. Lettre d’Edmond Faral 3 Paul Fallot, 13 aodit 1948.

4. Lettre de Paul Fallot 4 Edmond Faral, 30 septembre 1948.

264



seurs, A. Piganiol, A. Mazon, et P. Fallot, qui demandent
que soit reportée «a une séance ultérieure » la délibéra-
tion sur la création d’une chaire de «civilisation
indo-européenne », pour se donner le temps d’un
« complément d’mformatlon ». André Mazon déclare que
lui-méme et plusieurs de ses collégues se sont trouvés pris
de court pour faire des propositions et qu’« un délai de
quelques semaines, justifié par des circonstances parti-
culiéres, serait nécessaire ». Aprés une discussion dans
laquelle Louis Robert, Alfred Ernout, Edouard Dhorme
interviennent pour soutenir Benveniste, ce - dernier
demande qu’« on tranche la question préalable ». Le résul-
tat du vote sera en sa faveur : quinze professeurs se pro-
noncent pour qu’on reporte la discussion, vingt se pro-
noncent contre. Benveniste a gagné la premié¢re manche.
L’administrateur lui donne alors la parole pour qu’il pré-
sente sa proposition. Benveniste va donc lire le long rap-
port qu’il a préparé.

Les élections au Colléege de France se déroulent en
deux temps. Une premiére délibération et un premier
vote décident de la création d’une chaire. Et quelques
mois plus tard, une fois que le ministére a officiellement
ratifié la création de cet enseignement, un second vote
désigne la personne qui viendra occuper la chaire !. Cette
double délibération est évidlemment un processus fictif :
quand I'assemblée choisit de créer telle ou telle chaire,
tout le monde sait trés bien & qui elle est destinée, et le
second vote ne fait qu’entériner le premier. Mais c’est la
régle immuable de la vénérable institution. Et cette régle
implique que le nom du candidat ne soit pas prononcé
dans le premier rapport, qui s’en tient & la description
d’une chaire et i la définition d’un « enseignement ». Il
revient au second rapport de présenter les « titres et tra-
vaux » du candidat & qui la chaire est destinée. Clest le
cas par exemple, quand Jules Vuillemin présente, en

1. En fait, le second vote d6s1gne deux personnes : I'une «en pre-
mitre hgne », et autre en seconde ligne, étant entendu que le ministre
nomme tou _IOUI'S celui qui est présenté en « premidre ligne ». Dans le cas

de Dumézil, c’est Emmanuel Laroche qui jouera le jeu du candidat de
«seconde ligne ». .
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1969, la candidature de Michel Foucault!. Clest égale-
ment le cas quand Foucault présente la candidature de
Barthes, en 1975. Mais, soit que dans les années d’apres-
guerre la régle ait été un peu flottante, soit que Benve-
niste, comme d’autres professeurs ont pu le faire égale-
ment, se soit accordé quelques libertés, il ne se prive pas
de mentionner le nom et le travail de Dumézil dés son
premier rapport, qui porte principalement, malgré tout,
sur la discipline nouvelle qu’il propose a ses collégues
d’accueillir parmi les enseignements dispensés au Collége
de France, a savoir ’étude de la «civilisation indo-
européenne ». Benveniste évoque d’abord I’histoire des
recherches indo-européennes dans le domaine linguis-
tique :

«La nouveauté de l'enseignement que je vous propose de
créer rend nécessaires quelques éclaircissements quant 2
I'objet exact et & la méthode d’une pareille étude. Il s’agit en
effet d’'un ordre de recherches qui, procédant d’abord de
constatations sur les langues, ont pu atteindre progressive-
ment une préhistoire des civilisations indo-européennes.
«Le terme “indo-européen ” a eu d’abord une compréhen-
sion seulement linguistique. On qualifie par 13 un ensemble
de langues dont le génie de Bopp a reconnu pour la premiére
fois la parenté généalogique et défini les correspondances
[-..): Sur tout 'immense domaine occupé par les langues indo-
européennes, depuis 1’Irlande a 'ouest jusqu’a I'Inde, I'Iran
et une partie du Turkestan a I’est, des peuples apparentés par
leurs idiomes ont instauré des civilisations du méme type
dont nous vivons encore et qui d’occidentales qu’elles étaient
sont en passe de devenir universelles. L’histoire du monde, a
partir du II° millénaire av. J.-C., ne raconte pas autre chose
que la différenciation et I’affirmation graduelles, les
conquétes, les inventions des peuples indo-européens® »

Aprés un développement assez technique sur les
méthodes de la linguistique indo-européenne, Benveniste
ajoute :

1. J’ai publié le texte de ces deux rapports en annexe de ’édition de
poche « Champs-Flammarion » de ma biographie de Michel Foucault.

2. Proposition de M. Emile Benveniste pour la création d’une chaire
de civilisation indo-européenne, rapport présenté a ’'assemblée des pro-
fesseurs du College de France le 28 novembre 1948, p. 1.
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« En résumant ainsi quelqués-uns des principes qui ont fait de
la -grammaire comparée la discipline rigoureuse qu’elle est
aujourd’hui, j’ai par avance défini le cadre, la-méthode et
peut-€tre les ambitions d’une étude plus large, que la gram-
maire comparée a rendu possible : ’étude de la civilisation
indo-européenne. On avait cru autrefois pouvoir-définir cette
civilisation en groupant simplement toutes les notions que les
faits de vocabulaire permettaient de reporter a la période de
communauté. Mais c’était 13 un procédé que ses résultats
sommaires, schématiques, a-historiques ont fait bient6t
délaisser. Il s’agit aujourd’hui de reprendre cette recherche,
et C’est & travers I'ceuvre de M. Georges Dumézil quon peut
se faire une idée de ses principes, en partant des résultats ol
elle aboutit. Ses travaux ol il se montre disciple de Meillet,
de Granet et de Mauss sont la justification d’une discipline
qui n’est plus une simple transposition de la méthode linguis-
tique, mais qui se propose de restituer et d’interpréter compa-
rativement des faits de droit, de religion, de société en défi-
nissant leur spéc1f1c1té propre et en analysant leurs
connexions hlstonques

Tout le reste du rapport est consacré a passer en revue
les avancées de la recherche produites par Dumézil, et
notamment & expliciter 'idée des trois fonctions :.

«La religion dont quelques parties apparaissent ainsi- n’ ’est
“plus, comme on le pensait, 'adoration naive des forces de fa
nature. C’est un systéme déja fort €laboré de croyances qui,
au-dela du culte proprement dit, organisent tout I’appareil.de
la vie sociale. Car I'unité de ce systéme et, peut-on dire, de la
civilisation indo-européenne entiére, est fondée avant tout sur
un principe d’organisation sociale commun aux anciens
peuples indo-européens. Il s’agit de cette tripartition sociale
quivest une des acquisitions principales de la nouvelle théo-
rie 2. _ o
Bcnvemstc conclut ce premier rapport par l’éloge du
candidat pour qui la chaire doit &étre crééc ’

«Du savant 3 qui sont dus ces résultats, je dirai seulement
qu’il est avant tout et dans“la pleine force du terme un cher-
cheur, habité par I’esprit de recherche et doué & un degré

1. Ibid., p. 2.
2. Ibid., p. 3.

267



rare de l'esprit d’invention. Assimilant I’une aprés l’autre
toutes les langues qui donnent accés aux anciennes littéra-
tures, de l'irlandais au sanscrit et d’autres encore, scrutant
infatigablement des textes difficiles ol le guide une intuition
trés sre du fait spécifique, titonnant parfois au long de cette
quéte entre plusieurs interprétations, puis se reprenant sans
fausse honte pour assurer sa méthode et discipliner ses procé-
dés, il a, dans un ensemble d’une quinzaine d’ouvrages, bril-
lamment défini ce qui est désormais une province nouvelle de
la recherche humaniste, Il inaugure un type nouveau de syn-
thése organisatrice od se rencontrent pour éclairer le passé
indo-européen, les principales disciplines de ’homme, sociolo-
gie et linguistique, histoire des religions et philosophie '. »

Apres avoir écouté Benveniste, les professeurs doivent
voter pour ou contre la création de la chaire qu’il propose.
I1 y avait trente-cinq présents, mais 1’'un des professeurs a
voté blanc et son vote n’est pas comptabilisé dans le résul-
tat qui figure au proces-verbal. Sur trente-quatre votants
(la majorité absolue étant de dix-huit voix), la proposition
de Benveniste recueille dix-neuf voix. Et comme il n’y a
pas de proposition concurrente, les refus s’expriment sous
la forme de bulletins marqués d’un «non » (il y en a six)
ou marqués d’une croix, ce qui signifie la méme chose (il y
en a neuf). La proposition de Benveniste est acceptée et la
chaire créée. En principe, il n’y a plus aucun obstacle pour
que Dumézil soit élu.

Par conséquent, quelques mois plus tard, le 15 février
1949, Emile Benveniste «expose les titres » de Georges
Dumézil, comme le dit le langage officiel du procés-
verbal. Il lit devant I’assemblée des professeurs un second
rapport qui, cette fois, évoque I’ceuvre et la recherche du
candidat. Comme pour le rapport précédent, il est néces-
saire de s’y attarder un peu longuement, puisque ce sont
des documents qui n’ont jamais été rendus publics, ni
méme cités, et dont I'importance est capitale.

Benveniste revient d’abord sur l'intitulé de la chaire dont
il propose la création, « civilisation indo-européenne » :

« Ce terme de “ civilisation ” doit étre entendu dans son sens
le plus général et couvre ’ensemble des manifestations d’une

1. Ibid., p. 5.
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culture. Il n’exclut naturellement pas la civilisation maté-
rielle. Mais on sait que sur le domaine indo-européen, il n’y a
aucune technique matérielle commune dont nous puissions
affimer qu’elle est d’invention indigene : agriculture, élevage,
tissage, travail des métaux, ce sont des techniques qui
voyagent et dont lorigine reléve de I’archéologie préhisto-
rique. Or il s’agit ici précisément de dégager et d’étudier ce
qui appartient en propre, dans 'ordre de la civilisation aux
Indo-Européens, ce qui distingue leur culture de telle autre,
mésopotamienne, égyptienne ou chinoise. On ne peut alors
s’adresser qu’aux sources écrites et ’examen se concentrera
sur les témoignages directement interprétables. La civilisa-
tion indo-européenne se définira donc comme I’ensemble des
institutions et des croyances : droit, culte, rehglon, organisa--
tion sociale, métiers...

«C’est 12 le domaine que couvre I'ceuvre de M. Dumézil.
Des son premier travail, le Festin d'immortalité, qu’il
considére aujourd’hui, aprés vingt-cinq ans, comme un pre-
mier essai titonnant, il posait cette question: ne peution
tenter de restituer un mythe commun par la méthode qui
sert aux linguistes & restituer des formes communes" Avec
une méthode plus souple et un sentiment toujours plus
lucide de la spécificité des faits sociaux et spirituels, il est
resté fidele & ce cadre et si 'on peut aujourd’hui' parler,
. comme’ d’une réalité, de civilisation commune aux Indo-
Européens, c’est en grande partie griace aux efforts qu’il a
déployés aen ressaxslr d’un peuple a l’autre tous les élé-
ments !

Apres avoir évoqué les ouvrages publiés par Dumézil
dans les années trente, Ouranos-Varuna et Flamen-
Brahman, et l’accueil trés favorable qui leur été fait dans
les milieux scientifiques en France comme a 1’étranger,
citations d’articles & I'appui, Benveniste en vient aux 11vres
d’apres 1938 :

«A partlr de 13 se développent les recherches sur l’organisa-
tion de la société indo-européenne, qui occupent plusieurs
volumes, notamment Mythes et Dieux des Germains et la
série Jupiter, Mars, Quirinus. J’ai déja indiqué, en ce qui
concerne les origines romain€s, que les conclusions si nova-

1. Proposition soumise & I'assemblée par M. Emile Benveniste sur
les titres de M. Georges Dumézil, Collége de France, 13 février 1949,

p. 1-2.
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trices de M. Dumézil ne peuvent encore &tre séparées du
débat qu’elles ont provoqué. On pourra discuter linter-
prétation de tel mythe, mais non, me semble-t-il, la réalité de
la tripartition qui s’exprime par la triade capitoline ainsi, me
semble-t-il, que par la triade des dieux gaulois ' »

Puis Benveniste s’emploie & faire ressortir ce qu’il
appelle « les résultats principaux » du travail de Dumézil :

« ]l est maintenant établi que la société indo-européenne
entiére et non plus seulement la société indo-iranienne est
assujettie 4 une organisation a trois étages qui se traduit,
dans la dénomination des classes, par les notions de prétre-
souverain, du guerrier et de l'agriculteur-€leveur. Attestée
comme réalité historique on comme survivance légendaire,
elle se manifeste chez tous les peuples indo-européens dotés
de traditions anciennes ou pourvus d’une formidable organi-
sation sacerdotale. Mais ce cadre ne fait que matérialiser en

. espéces sociales une vieille structure notionnelle qui se
compose de trois concepts de Souveraineté magique, de
Force, de Fécondité, et qui se laisse reconnaitre & travers bien
d’autres groupements divins ou humains. En outre chacune
de ces notions peut a son tour se scinder en deux catégories
plus spécialisées. Par exemple la notion de souveraineté aura
un aspect juridique et un aspect magique qu’incarneront res-
pectivement, dans les mythes, deux personnages distincts et
alliés. Nous avons bien ici un de ces caractéres fondamentaux
et distinctifs qui permettent de caractériser en propre une
civilisation et qui I'organisent comme une totalité. M. Dumé-
zil consacre de longs développements & I’analyse de cette
triade qui est comme le principe unificateur de la civilisation
entiere % »

Enfin, évoquant 'originalité de chacun des groupes eth-
niques qu’on peut rattacher i la «civilisation indo-
européenne » au sens qu’il a défini précédement, Benve-
niste écrit: '

« J’aurais voulu citer ici, si le temps me l'elit permis, les
pages suggestives od M. Dumézil oppose l'esprit indien &
P’esprit romain ou celles. ol il caractérise, en tant que fait

1. Ibid., p. 3.
2. Ibid., p. 4.
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social et non plus seulement psychologique, le furor, la Wut
germanique .

Le rapport se termine par un bref rappel des travaux de
Dumézil sur les langues du Caucase et par un éloge du
candidat lui-méme, qui posseéde «une étonnante connais-
sance de toutes les traditions et langues que demande
I’exploration d’un domaine aussi ample, un-don de combi-
naison et une fertilité d’invention... »

Avant de passer au vote, plusieurs professeurs ont
demandé la parole. Lucien Febvre veut lire une lettre que
lui a confiée un professeur qui ne pouvait &tre présent
Gabriel Albert, titulaire de la chaire d’esthétique, qui a
connu Dumézil & Istanbul et qui tenait a lui apporter son
soutien. Puis André Mazon demande la parole et reprend
loffensive la on il a du la laisser lors de la premicre déli-
bératlon

«Iln est pas d’usage, dit-il, de discuter une proposition pré-
sentée par un de nos colldgues, lorsqu’il s’agit du titre d’un
enseignement nouveau ou de la désignation d’un candidat : il
nous suffit de proposer un autre enseignement ou un autre
candidat et ’assemblée fait un choix. Cest ainsi que les
choses auraient di se passer aujourd’hui si I’assemblée, lors
de notre derniére séance, ne nous avait refusé le délai que
“nous lui avons demand¥, discrétement, courtoisement, pour
compléter notre tour d’horizon, c’est-d-dire pour pouvoir
substituer une proposition nouvelle 3 celle d’une chaire
d’anthropologie préhistorique qui, vous le savez, n’avait pu
prendre corps par suite de la défection, au dernier momient,
du savant de haut mérite qui eit mérité nos suffrages, le pére
Teilhard de Chardin. L’assemblée aurait eu le choix entre
deux propositions. Mais, pressée par certains de mnos col-
1&gues, comme si vraiment elle se fit trouvée devant un délai
impérieux, elle s’est refusée a elle-méme quelques semaines
de réflexion et du méme coup, elle s’est refusée la liberté
d’information et de choix qui, jusqu’a présent, a toujours été
dans la tradition du Collége: de France. Et nous voici
‘aujourd’hui placés devant_ une proposition unique.» -

“ André Mazon va alors contester et I'intitulé de la chaire
et la qualité du candidat. Son intervention est un étonnant

1. Ibid,, p. 5.
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condensé de tous les reproches qui ont été (et qui seront
toujours) adressés & Dumézil. La vivacité du ton, elle, est
assez inhabituelle et transgresse en effet, comme Mazon
lui-méme le reconnait, tous les usages du College :

« Le titre du nouvel enseignement a de quoi nous surprendre
et il surprendra ou fera sourire plus d’'un de nos collégues a
I’étranger comme en France. La civilisation de la commu-
nauté indo-européenne que les linguistes imaginent se laisse-
rait-elle saisir? Une communauté de langue impliquerait-elle
une communauté de civilisation? Et serait-il possible, 4 quel-
ques millénaires de distance, 2 travers un petit nombre d’éty-
mologies et de textes d’interprétation discutable, de reconsti-
tuer une civilisation proprement indo-européenne avec ses
usages, ses croyances, sa structure sociale, ses institutions et
tout le complexe qu’est une civilisation? Ce serait 13 une vue
qui nous semble aujourd’hui anachronique et disons-le chimé-
rique. D’autre part les travaux du candidat proposé ne justi-
fient pas le titre adopté pour le nouvel enseignement. Je
connais M. Dumézil depuis vingt-cinq ans et je me garderais
de récuser son érudition, la variété de ses curiosités, son ingé-
niosité 1égére, ’ardeur belliqueuse de sa plume. J’aurais pré-
féré seulement que l'objet de ses travaux nous fiit présenté
sous son nom véritable. Non plus la linguistique caucasienne
comme nous avons pu le croire il y a quelques années avant
que le prince Troubetzkoy ne I’ait un peu rudement écarté de
cette voie, mais décidément “ mythologie comparée et fol-
klore . C’est bien cela, n’est-ce pas? 1l et fallu le dire. Le
College alors eidt pu décider en connaissance de cause s’il
estimait nécessaire de se doter en 1949 d’une chaire de
«mythologie comparée et folklore » en acceptant les risques
inhérents & ces domaines : dédain du temps et de I’espace,
maniement cavalier de la critique, constructions faciles et
aventureuses, hypothéses sans lendemain 3 moins que leur
auteur, comme il arrive trop souvent, ne s’obstine a leur faire
un sort, et, devenu leur prisonnier, ne soit réduit 2 combattre
pour elles dans des polémiques sans fin. »

Et pour conclure, André Mazon se demande «ce
qu’auraient pensé de I'ccuvre de Dumézil tels vieux
maitres qui au College méme se montraient si exigeants
en mati¢re de filiation ».

A cette diatribe assassine, Edouard Dhorme réplique
que si les travaux de Dumézil ont en effet soulevé des

272



objections, c’est parce qu’ils s’écartent des « chemins bat-
tus ! ». Puis Jules Bloch, relevant I’allusion aux « vieux
maitres » du College, prend la parole pour « rappeler une
opinion anciennement exprimée par M. Meillet qui tenait.
M. Dumézil pour destiné au Collége de France ». La joute
verbale s’en tiendra 13, pour le moment. L’heure du vote
est arrivée. Sur trente-neuf votants, Dumézil obtient
vingt-quatre suffrages, et il y a quinze bulletins marqués
d’une croix. L’élection de Dumézil est définitivement
acquise. La derniére étape n’est qu’une formalité : ’Aca-
démie compétente, c’est-a-dire, en I’occurrence, I'Acadé-
mie des inscriptions et belles-lettres, doit se prononcer,
avant que le ministre ne décide la nomination : sur vingt-
neuf votants, Dumézil obtient seize voix et il y a douze
bulletins blancs marqués d’une croix et un bulletin nul.

« Ce fut une belle bataille », dira plus tard Dumézil,
évoquant cette élection au Collége de France. « Le seul
moment vraiment difficile, mais décisif de ma carriére 2. »

Les adversaires de Dumézil continueront de mener des
escarmouches, pendant quelque temps. Faral, par
exemple, négligera de signaler dans 1’4nnuaire du Collége
la création d’une chaire de « civilisation indo-européenne »
et Dumézil devra demander que cet « oubli » soit réparé
en lui représentant qu’un bon historien se doit d’enregis-
trer les faits, qu’il les juge « heureux ou regrettables * ».
Piganiol, de son cté, provoquera un incident, en
juin 1950, lorsque ’assemblée des professeurs aura a don-
ner son « approbation » sur le programme des cours pour
Pannée suivante. Dumézil a prévu d’intituler son cours
« Examen de quelques notions politiques et religieuses de
I’ancienne Rome ». Piganiol prend la parole et proteste :
«Cest de la civilisation romaine. C’est ce que je suis
chargé d’enseigner. Je ne prétends pas interdire qu’on
parle de ces matiéres avec une autre méthode que la
mienne. Mais qu’on ajoute au libellé [du cours de Dumé-

1. Clest 2 la méme époque que Louis Massignon avait dit 2 Dumézil
cette phrase qu’il aimait 2 citer : « Vous ouvrez des fenétres, alors for-
cément, ¢a fait des courants d’air. »

2. Entretiens, p.76. _

3. Lettre de Georges Dumézil 4 Edmond Faral, 2 décembre 1950.
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zil] : du point de vue comparatif indo-européen ou quelque
autre phrase de ce genre. » Aprés un échange assez vif oll
André Mazon et Etienne Gilson appuient la requéte de
Piganiol et ot Edmond Faral rappelle que c’est un pro-
bléme qui est né avec ’entrée de Dumézil au College, le
programme des cours sera mis au voix. Trente professeurs
approuveront l’ensemble des sujets proposés, mais six
autres, irréductiblement hostiles & Dumézil, inscriront sur
leur bulletin : «sauf pour la chaire de civilisation indo-
européenne ».

*
* %

Quelle conclusion tirer de cette « bataille » qui s’est
déroulée autour de la candidature de Dumézil? Il faut
se garder du travers qui consiste d tout politiser : sans
doute aurions-nous tort de voir dans ces vives discussions
un affrontement entre la «droite» et la «gauche» du
College. Les professeurs qui soutiennent Dumézil,
comme ceux qui s’opposent & lui, le font d’abord pour
des raisons d’ordre scientifique ou intellectuel. Tout au
plus pourrait-on dire qu’il y a ici un camp des « conser-
vateurs », des «traditionalistes» et un camp des
« modernistes », des «innovateurs» mais en limitant
I'acception de ces termes & un registre intellectuel et
non pas politique. Le fait que Paul Fallot préfére Teil-
hard de Chardin s’explique sans aucun doute par un
ensemble complexe d’affinités intellectuelles et per-
sonnelles beaucoup plus que par ses idées monarchistes.
De méme qu’il n’y a aucune raison de faire intervenir la
dimension politique pour expliquer le soutien apporté
par Benveniste et Jules Bloch & Dumézil. Mais une
chose est sfire : 4 tous les détracteurs de Dumézil, qui se
complaisent si souvent a tenir pour significatifs les rap-
prochements et les contiguités, on peut faire remarquer
que Dumézil se trouve du « bon coté », si tant est qu’on
veuille absolument définir ici un «bon» et un «mau-
vais » cOté. La situation eit-elle été inverse, on imagine
aisément quelles conclusions Ginzburg et sa suite se
seraient empressés d’en tirer.
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I1 est bien évident que les deux rapports rédigés par Ben-
veniste sont des documents essentiels' dans le contexte
actuel de la polémique lancée contre Dumézil. Ils sont &
ranger a cOté des lettres de Mauss et de Sylvain Lévi, parmi
les éléments que Carlo Ginzburg sera désormais obligé de
considérer comme « nettement embarrassants », au méme
titre que I’article de Marc Bloch qui le génait tant. Quant
auxautres procureurs, que ce soit Daniel Lindenberg, Blan-
dine Barret-Kriegel ou leurs homologues américains,"ils
trouveront dans ces rapports toutes les réponses & leurs allé-
gations : Benveniste ne voit pas dans les livres publiés par
Dumézil dans les années trente les symptdmes d’« une révo-
lution conservatrice » i la frangaise contrairement & Lin-
denberg (qui date les « premiers livres » de Dumézil de
«1936-1937 »!1"). Il y voit des travaux scientifiques dont il
fait I’éloge et dont il appuie les résultats et les méthodes. Il
ne voit aucun rapport au nazisme dans I’analyse proposée
par Dumézil du double aspect (juridique et magique) de la
divinité souveraine tel qu’il est étudié dans Mitra-Varuna.
Il ne voit rien de « hiérarchico-fasciste » dans la théorie des
« trois fonctions » qu’il reprend totalement a son compte. 11
ne voit rien de raciste dans I’étude de la « civilisation indo-
européenne » et il bataille pour faire entrer cet enseigne-
ment au College de France.-

On peut méme ajouter que bien des malentendus qu1
circulent encore aujourd’hui sur 'ceuvre de Dumézil sont
totalement balayés non seulement par les deux rapports de
Benveniste, mais aussi par les virulentes critiques d’André
Mazon. Que dit ce dernier dans I’attaque en régle qu’il
lance contre Dumézil? Que Dumézil ne cherche pas a
reconstituer une « civilisation indo-européenne », mais seu-
lement a en étudier, de maniére comparatlve, les représen—
tations religieuses...

***

Cest d’ailleurs sur ce theéme que Dumézil commence la

lecon inaugurale qu’il prononce le 1% décembre 1949 :

«Les recherches que le College de France a bien voulu
accueillir s’annoncent sous un titre qui peut tromper. On ne
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traite pas de la “ civilisation indo-européenne ” comme on
traite de la civilisation des Assyriens, des Chinois ou des
Romains, c’est-a-dire par observation directe et description.
Sur quoi se fonderait-on? On n’a pas d’archives, pas de docu-
ments littéraires, pas de monuments. Ou du moins, des realia
indo-européens qui subsistent peut-étre, on ne voit pas com-
ment on pourrait un jour affirmer qu’ils proviennent du
groupe humain qui, il y a & peu prés cinq mille ans, parlait la
langue commune d’oi les langues dites indo-européennes sont
dérivées, comme plus tard les langues romanes devaient
naftre du latin. Nous voyons bien — justement par la compa-
raison des langues — que les hommes de ce groupe savaient
modeler, tisser, coudre, conduire un char, un bateau, puisque
les mots latins fingo, neo, suo, veho, navis, comme bien
d’autres, ont des correspondants précis depuis 'indo-iranien
jusqu’au germanique; de ’accord de ces trois groupes de par-
lers historiquement €loignés, I'indo-iranien, le germanique, le
latin, nous concluons que les Indo-Européens traitaient un
métal qui devait étre une variété de bronze, etc. Mais sur
aucune céramique, sur aucune piéce de char ou de barque,
sur aucun objet de bronze exhumé par les préhistoriens, nous
ne mettons le mot “indo-européen'”, »

Aussi le travail du mythologiste se voit-il nettement
délimité :

« Entre les belles et croissantes moissons faites sur les champs
de fouilles par les archéologues préhistoriens et la notion de
“ peuple indo-européen ” qui ressort, elle, comme une conclu-
sion nécessaire, d’études linguistiques vieilles de prés de cent
cinquante ans et de plus en plus précises et pressantes, entre
cette collection concréte de faits relevant des civilisations
matérielles et cette entité nationale, aucune liaison valable ne
s’établit. Aussi bien n’est-ce pas de ces traces non identi-
fiables que nous nous occuperons. Nous nous occuperons
d’ailleurs fort peu des Indo-Européens.

« En réalité, comme tout ce qui se couvre du nom d’indo-
européen, notre étude ne concerne pas la préhistoire, mais
’histoire, la plus vieille histoire accessible de chacun des
peuples dont on sait qu’ils contenaient un élément indo-
européen assez fort pour avoir imposé sa langue. On s’irrite
parfois de ce terme d’ “ indo~européen ”, contre lequel on ne

1. Legon inaugurale prononcée le 1 décembre 1949, College de
France, p. 5-6.
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peut plus rien : on souligne comme il est mal formé, puisqu’il
fait référence aux habitats terminaux des peuples et non pas
a I’habitat primitif du peuple ancétre; et aussi puisqu’il a I’air
de mettre en équ1l1bre la seule Inde, d’une part, en Asie, et
toute I'Europe unie, de I'autre. Clest vrai, Mais a tout consi-
dérer, cette inadéquation de I’étiquette 3 son objet est juste-
ment ce qui la recommande : elle se trahit pour ce qu’elle doit
étre, c’est-a-dire un signe conventionnel, attribuant a certains
faits indiens ou iraniens et a certains faits germaniques, ita-
liques, etc., une communauté d’origine; un signe avertissant
que cest 'hypothése d’une communauté d’origine qui est
I'explication la plus probable des correspondances quon
remarque entre ces faits historiques si dispersés sur le ter-
rain !

A la fin de son long discours, Dumézil évoque a nou-
veau les « maftres » dont il n’a cessé de se réclamer au ﬁl
de ses ouvrages :

«Enfin nous nous éloignerbns quelquefois des Indo-
Européens : tels phénoménes étudiés dans la forme parti-
culiére qu’ils revétent sur tout ou partie de ce domaine se
comprendront mieux quand on les comparera, non plus pour
établir une parenté génétique, mais pour les classer dans leur
type, & des phénomenes plus ou moins homologues signalés
sur d’autres domaines, prés ou loin d’eux. Ce travail, je le:
sais, me ‘dépasse. Mais tant que cette maison n’aura pas
retrouvé l'enseignement “fondé par M. Mauss, rendu 2 la
sociologie comparative, a I'école frangaise de sociologie, un
si¢ege digne du renom dont elle jouit a l’étranger, il faudra
bien que ceux qui ne sont pas soclologues, mais qui savent ce
qu’ils doivent & I’enseignement, & I'exemple, & I'impulsion
d’un Marcel Mauss, d’un Henri Hubert, d’'un Marcel Granet,
rappellent au moins, de temps en temps, ’existence de ces
matidres capitales 2 »

Cet hommage rendu aux maitres est également une
prise de position trés nette dans une affaire qui divisait le
Collége de France au moment méme olt Dumézil pronon-
cait sa lecon: la création d’une chaire de «sociologie
comparée » et ’élection du-candidat & qui elle était desti-
née, Claude Lévi-Strauss.

1. Ibid., p.6-7.
2. Ibid., p.29.
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C’est Henri Pieron, le célébre psychologue communiste,
qui avait fait appel 2 Lévi-Strauss et qui venait de présen-
ter officiellement sa candidature !. Parmi ceux qui sou-
tiennent Lévi-Strauss, on trouve Emile Benveniste, qui a
fait partie, en 1948, du jury de sa thése sur Les Structures
élémentaires de la parenté. Mais la candidature de Lévi-
Strauss se heurte, comme celle de Dumézil, & de. trés
fortes résistances. Au premier rang des adversaires :
André Mazon et Edmond Faral. L’une des raisons de
I’hostilité de Mazon a 1’égard de Lévi-Strauss tient sans
doute aux liens de ce dernier avec Roman Jakobson. En
effet, Mazon et Jakobson s’étaient vivement opposés a
propos d’une légende médiévale russe, le Dit du prince
Igor, dont Jakobson avait démontré 1’authenticité alors
que Mazon la contestait 2.

Mais cette fois, lors de I’assemblée des professeurs qui
se tient le 27 novembre 1949, Faral et Mazon vont
’emporter. Lorsqu’il racontera cet épisode dans De pres et
de loin, Lévi-Strauss expliquera son échec par « une lutte
de clans a l'intérieur du Collége entre conservateurs et
libéraux ® ». Ce fut certainement le cas. Mais il n’est pas
impossible que I'antisémitisme ait également joué un cer-
tain role.

En tout cas, dans un tel contexte, Dumézil est, avec
Benveniste, parmi les plus fermes soutiens de Lévi-
Strauss, comme le prouve un document de 1’époque : une
lettre adressée par Claude Lévi-Strauss & Roman Jakob-
son en janvier 1950. Lévi-Strauss raconte a son ami new-
yorkais les aléas de sa carriére, depuis son retour a Paris
en 1948. Et il écrit notamment, & propos de cette candida-
ture au College de France:

« Mes amis (au premier rang desquels étaient Benveniste et
Duméail) se sont crus tellement assurés de mon succes qu'ils
ont négligé une campagne adverse (menée notamment par
Mazon, et 2 laquelle nos relations n’étaient pas étranggres) et

1. Voir sur ce point Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De preés et
de loin, Odile Jacob, 1988, p. 74-76.

2. Voir sur ce point Roman Jakobson, Une vie dans le langage,
Minuit, 1985, p. 91-97.

3. Op. cit., p.75.
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jai été battu 21 voix 2 18 au profit d’une chaire d’histoire de

art * .

Un an aprés ce premier échec, Lévi-Strauss présentera
sa candidature une deuxieme fois. Le 26 novembre 1950,
c’est Benveniste qui fait le rapport officiel. Mais sans plus
de succes : la proposition de créer une chaire de « sociolo-
gie comparée » est 4 nouveau refusée, au profit d’une
chaire d’ « histoire et structure sociale de Paris » (vingt-
deux voix contre treize). Lévi-Strauss devra attendre 1959
et une troisiéme tentative organisée par Maurice Merleau-
Ponty pour que le College I'admette.en son sein.

Entre ses deux échecs au Collége, Lévi-Strauss connais-
sait également quelques difficultés lors d’une autre élec-
tion universitaire. Il était en effet candidat & la V°section
de I’Ecole pratique des hautes études, sur la chaire laissée
vacante par le départ a la retraite de Maurice Leenhardt.
Mais Leenhardt avait déja choisi son successeur, et tradi-
tionnellement, 2 PEPHE, I’avis de I’ancien professeur a de
I'importance. Les choses étaient donc assez mal engagées
pour Lévi-Strauss. C’est le soutien actif de Dumézil au
rapport favorable de Paul Lévy qui fit pencher la balance
en sa faveur.

Peut-étre Dumézil voudra-t-il rappeler, & mots couverts,
ces faits & Lévi-Strauss, lorsqu’il lui écrira, en 1969, pour
lui demander de soutenir la candidature de Foucault au
Collége de France? Alors que Lévi-Strauss manifestait
sans doute une certaine réticence & I’égard du philosophe,
dont Les Mots et les Choses ne lavait guére séduit,
Dumézil, qui depuis un an avait pris sa retraite et était
parti enseigner aux Etats-Unis, lui écrit :

« Vous pouvez imaginer tout ce qui me sépare de Foucault,
philosophiquement, politiquement. Mais si j’étais encore
vivant [Dumézil veut dire: si j’étais encore en activité au
College], je me battrais pour lui. Mon probleéme d’électeur,
devant plusieurs candidats, a toujours été le méme : juger non
pas des opinions, ni méme des méthodes, mais mesurer des
tailles, observer des puiSsances. Celui-ld bouillonne 2. »

1. Lettre de Claude Lévi-Strauss 3 Roman Jakobson, 27 janvier
1950.
2. Lettre 2 Claude Lévi-Strauss, 19 avnl 1969.

279



Aprés 1’élection de Foucault, Dumézil écrira de nou-
veau a Lévi-Strauss, qui n’avait certainement pas aban-
donné ses réticences :

« Je pense que le Collége a bien fait, en dehors de tout souci
d’équilibre [le college avait élu Raymond Aron le méme jour
que Foucault], de prendre Foucault. Il n’a pas fini de nous
étonner. Jespére fermement que ce sera dans le bon sens ! »

Dans cette méme lettre, Dumézil parle également d
Benveniste : '

« Certainement le plus authentiquement grand homme que
j’ai connu. D’esprit. Et, il y a tout juste vingt ans, pendant
quelques mois, j’ai vérifié: de conscience aussi — et de
ceeur 2, »

1. Lettre & Claude Lévi-Strauss, 13 décembre 1969.
2. Ibid.



CHAPITRE III

Loin de la marmite

«Mon cher ami,

« Cette montée que vous fites, en septembre 1952, jusqu’aux
3 500 métres du Cuzco ol je vivais moi-méme depuis plu-
sieurs mois, n’était, je crois, dans votre mission américaine,
qu'un bref repos, une de ces rares joies personnelles que
vous vous permettez en marge de votre ardent et efficace
apostolat : nulle communauté juive ne s’est jamais constituée
dans I'ancienne capitale des Incas. Mais je bénis votre fan-
taisie. Les trois jours que nous avons passés la-haut,
ensemble, entre vos deux avions, m’ont beaucoup appris. Ils
ont orienté la fin, prochaine hélas, de mon voyage, d’une
maniére dont je ne vous exprimerai jamais assez ma
reconnaissance : une des plus riches expériences de ma vie a
dépendu de vous.

« Vous me trouviez 13-bas, occupé des Indiens des Andes, du
probléme indien et de ses terribles contradictions. Cette
population foisonnante mais impitoyablement décapitée de
toutes ses €lites dés la Conquéte, malaxée et désarticulée
par trois siécles d’esclavage, ignore son passé et accepte son
présent avec une bonne humeur charmante et désespérante.
Quel présent! L’abandon total, aucune économie viable et,
sur les “haciendas ” ou dans les travaux de la ville, des
rétributions qui ne sont méme pas de misére. Je crois bien
que, quand nous nous sommes rencontrés, je revenais assez
bouleversé d’une visite-d Quiquijana, bourg situé i soixante-
dix kilometres au sud-est de Cuzco: il s’y batit une grande
école, dont on peut certes attendre beaucoup. Javais
demandé au chef de la construction combien gagnait un
grand Indien, svelte et rieur, que je voyais sous le soléil bri-
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lant, sans hite, tamiser le sable : cinquante “ centavos » dans
sa journée de huit heures, une quinzaine de nos francs, alors
que la petite bouteille de Coca-Cola, qui régne la-bas en
maitresse, cofite déji soixante-quinze centavos! Cet homme
vivait donc, chaque jour, d’un épi de mais grillé, et pour le
reste, chiquait longuement une grosse boule de feuilles de
coca... La race pourtant reste belle, sauvée de la déchéance
par l'air pur et sec des hautes vallées, et permet de réver
d’une renaissance.

« Nous révions ensemble a ces lendemains dans le confor-
table “ comedor ” de I’hdtel Cuadro et c’est 13 que vous
m’avez dit : “ Puisque vous rentrez par le Maroc, allez donc
réfléchir au passage sur un autre drame: le mellah et
I’Alliance... ” Je connaissais un peu, par des livres célébres,
le premier terme du drame. Mais ce soir-l3, vous m’avez
parlé du second, & missionnaire, et avec un tel accent que
j’ai pressenti une grandeur, une réussite, un paradoxe dont
je n’avais pas idée. Si bien que, en novembre, mes deux
semaines marocaines n’ont été, facilitée par vous, que la pas-
sionnante observation d’un miracle de foi et de fraternité. »

Ce texte est le début d’un article de Georges Dumézil,
rédigé sous forme d’une lettre 3 André Chouraqui, et
publié en juillet 1953, dans les Cahiers de l’Alliance
israélite universelle'. De retour du Pérou, Dumézil a
séjourné quinze jours au Maroc, et il en a rapporté un
reportage (un « magnifique témoignage », écrit la revue
pour présenter l’article) sur les quartiers juifs, d’une
incroyable misére, et sur les groupes scolaires de
I’Alliance. Il a visité I’école de Marrakech, qui connait
une réussite spectaculaire :

«Jai cru vivre, comme dans une série de coupes sociolo-
giques, le mouvement de renaissance qui porte cette jeu-
nesse. La premi®re année est encore remplie de petites tétes
accablées, ou plutdt traquées, comme si la bonté des maitres
et des maftresses n’arrivait pas facilement a4 y loger autre
chose que les lamentables visions du mellah. Mais dés la
deuxiéme année, I’aisance, le sourire, la coquetterie sont la

1. « Une jeunesse immense rendue 2 la vie », Cahiers de I'Alliance
israélite universelle. Paix et droit, juin-juillet 1953, p. 4-8. André
Chouraqui relate sa rencontre avec Dumézil au Pérou dans son livre de
souvenirs, L:Amour fort comme la mort, Laffont, 1990, p. 289.
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et la victoire n’a plus qu’a se développer : ces enfants savent
ce que doit et peut étre la vie ' »

De I’école de Fés, Dumézil écrit :
«La merveille est comparable et se couvre d’'un nom qui
m’est cher: c’est sous I'invocation du grand, du bon Sylvain

Lévi, que 1a jeune armée du mellah vient recevoir la consé-
cration qui la transforme? »

Dans les dernitres lignes de son article, Dumézil
évoque l’avenir, et revient avec mélancolie sur «ses»
Indiens du Pérou: :

«Mon cher ami, que deviendra cette jeunesse immense ren-
due 2 la vie, rendue a notre temps? Quelques confidences
me l'ont montrée partagée entre les grands courants qui
nous écartélent en Europe. Israél méme n’y reconnaitra pas
toujours les siens. Mais n’est-ce pas la marque supréme de la
réussite? Educateurs et savants, curieux ou apdtres, tous
ceux qui se vouent aux choses de ’homme doivent prévoir,
accepter, favoriser cette indétermination finale, I’incorporer
a leur acte de foi Que ne puis-je étre aussi rassuré sur mes
Indiens 3 »

*
¥ %

Aprés la lecture de ce texte, aprés tout ce qui a été dit
tout au long de ce livre sur la mani¢re dont Dumézil
concevait sa recherche, il n’est pas besoin de s’attarder
longuement sur les idéologues de droite qui cherchent
aujourd’hui a donner une lecture politique ou «raciale »
de ses travaux, encore moins sur la questlon de savoir s’il
les approuvait. _

L’affaire est connue: en 1972, la.revue Nouvelle
Ecole, dirigée par Alain de Benoist, ’animateur du
GRECE, puis du Club de I'horloge®, a consacré un
numéro spécial aux recherches de Dumézil et aux Indo-

1. Ibid., p.7-8. -

2. Ibid., p. 8.

3. Ibid., p. 8. '

4. Sur ce mouvement, voir le livre d’Anne-Marie Duranton-Crabol
Visages de la nouvelle droite. Le GRECE et son histoire, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, 1988. :
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Européens . Dans le méme temps, Dumézil acceptait de
figurer au comité de patronage de la revue % Peu apres la
parution du numéro spécial, Dumézil a démissionné de ce
comité. «Je me suis fait piéger», expliquera-t-il a ses
proches. C’est ce qu’il a dit aussi bien a son fils qu’a
Georges Charachidzé, son disciple et ami avec qui il tra-
vaillait notamment sur les dossiers caucasiens.
Pourquoi avait-il accepté de figurer au comité de
patronage de cette revue avant d’en démissionner? La
raison me semble fort simple, et n’étonnera pas ceux qui
ont connu Dumézil : il souffrait de ce qu’il considérait
comme un manque d’intérét porté a ses travaux, et il
avait pris un peu ombrage du succés de Claude Lévi-
Strauss, tout en gardant, bien siir, une profonde admira-
tion pour les livres de ce dernier. N’oublions pas que la
colére, quelque peu excessive, qu’il a laissé éclater contre
deux disciples de Lévi-Strauss qui avaient commenté son
ceuvre d’une fagon cavaliére est exactement contempo-
raine de cet épisode du numéro spécial de Nouvelle
Ecole®. Dumézil ressentait comme une injustice le fait
que son travail restidt quelque peu confidentiel et ne fiit
reconnu que par un petit nombre de spécialistes . Le
seul ouvrage consacré a ses travaux, si on excepte le
livre de Scott Littleton paru aux Etats-Unis, avait ét€ un
volume d’hommages publié aux éditions Latomus, en
1960, et de diffusion fort restreinte, comme le sont
presque toujours les « mélanges » offerts 4 un savant par
ses collégues. Le mouvement d’humeur auquel il se laisse
aller, en 1973, dans sa préface au troisiéme volume de

1. « Georges Dumézil et les études indo-européennes », Nouvelle
Ecole, n° 21-22, hiver 1972-1973.

2. Selon Alain de Benoist, dans la notice nécrologique qu’il a consa-
crée 2 Georges Dumézil, c’est 3 la demande « d’un de ses anciens
condisciples de ’Ecole normale supérieure, M® Nicolas Bourgeois »,
que Dumézil avait accepté de figurer dans ce comité de parrainage.
Cf. Nouvelle Ecole, n° 45, hiver 1988-1989, p. 138.

3. Cf. Pierre Smith et Dan Sperber, « Mythologiques de Georges
Dumézil », Annales ESC, 1971, p.559-586. Dumézil répond & cet
article et le réduit en miettes, avec un acharnement qui montre a quel
point il avait été exaspéré, dans Romans de Scythie et d'alentour,
Payot, 1978, p. 61-62 et 204-211.

4. « C’est tout 2 fait vrai qu’il a été victime d’une injustice », me dit
Claude Lévi-Strauss.

284



Mpythe et Epopée (lorsqu’il déclare: « Je ne suis pas, je
n'ai pas A étre ou ne pas étre structuraliste ! ») ne
s’explique pas autrement. Il fit d’ailleurs bien vite
amende honorable et c’est en grande partie pour faire
oublier les effets de cette phrase malencontreuse que
Dumézil demandera, quelques années plus tard, & Claude
Lévi-Strauss de bien vouloir se charger de la « Réponse »
a son discours de réception & 1’Académie frangaise %
Mais tout cela permet de comprendre pourquoi il a pu
étre naivement content qu’une revue s’intéressit enfin a
sa recherche et le reconnfit dans la stature qu’il savait
étre la sienne, sans trop se préoccuper du contenu qu’on
lui demandait de « patronner ». Peu aprés la parution du
numéro spécial sur les Indo-Européens, il demanda que
son nom fiit supprimé du comité. Est-ce parce qu’il
désapprouvait la présentation de ce dossier? Dans sa
nécrologie de Dumézil, Alain de Benoist rejette cette
explication, mais n’en donne pas d’autre. Il signale sim-
plement que Dumézil est «resté en contact, par la suite,
avec ’équipe de Nouvelle Ecole, ainsi qu’en témoigne un
courrier relativement abondant®». Comme exemple de
ce courrier, il reproduit une lettre par laquelle Dumézil
lui renvoyait, en avril 1978, le texte remanié d’un entre-
tien réalisé pour Le Figaro, avec ce commentaire : « Cher
monsieur et ami, c’est excellent, lumineux a souhait... »
Et en effet, I’entretien est « excellent et lumineux a sou-
hait ». Mais ces quelques lignes mattestent aucun lien
avec Nouvelle Ecole, puisque la lettre est adressée & un
collaborateur du Figaro qui entendait lui consacrer une
page d’interview. Dumézil a fort bien pu rompre avec la
revue, sans pour autant refuser d’accorder un entretien i
Alain de Benoist pour le grand journal auquel il collabo-
rait. Certains éléments permettent de conclure dans ce
sens : dans I’article qu’il a récemment consacré aux utili-
sations politiques de I’ceuvre de Dumézil, Maurice Olen-
der cite le témoignage d& Georges Charachidzé a qui il

1. Mythe et Epopée, 111, Histoires romaines, Gallimard, 1973,
p. 14. : '

2. Cf. Entretiens, p.119.

3. Art. cit.

285



avait demandé son avis sur cette question. Charachidzé,
qui a collaboré & ce numéro spécial de Nouvelle Ecole, &
la demande de Dumézil, lui répond : « Il [Dumézil] m’a
dit quelque chose comme : “ Mon pauvre ami, dans quel
guépier vous ai-je fourré, bien malgré moi, croyez-le!”
Et il a ajouté qu’il avait quitté le comité de patronage de
la revue dés qu’il avait eu en mains le numéro le concer-
nant. I1 déplorait surtout que le numéro suivant, déja
sous presse, plit encore comporter son nom, pour la der-
niére fois '. » Maurice Olender ajoute son propre témoi-
gnage : Dumézil lui a dit avoir quitté le comité de patro-
nage en raison «de l’aspect militant de certaines. pages
du dossier qui lui était consacré ? ». Dumézil invoque une
autre raison, dans une lettre & Claude Lévi-Strauss, en
janvier 1974 : « On m’avait mis au comité de patronage
de quelque chose qui s’appelle Nouvelle Ecole, lui
écrit-il, j’ai fait retirer mon nom il y a deux mois, parce
que vous y étiez stupidement attaqué 3 ». Or il s’agit, pré-
cisément, d’une lettre ou Dumézil explique & Lévi-
Strauss que son mouvement d’humeur sur le structura-
lisme ne le visait pas, mais s’adressait & la scolastique
développée par certains de ses disciples (sur Dumézil et
le structuralisme, voir annexe 6). Si bien que le rap-
prochement entre ces deux « histoires » n’est pas aussi
arbitraire qu’il pourrait sembler. Dumézil desirait que
I'on s’intéressit & son travail. Il ne voulait pas qu’on
I’opposdt a Lévi-Strauss.

En tout cas, deux faits sont certains : Dumézil avait
accepté de figurer au comité de patronage, en 1972, et il
a demandé, en 1973, que son nom fiit retiré ‘.

- Que contenait ce dossier de Nouvelle Ecole sur les
Indo-Européens? Presque tous les articles y sont signés

1. Lettre de Georges Charachidzé & Maurice Olender, reproduite in
Maurice Olender, « Georges Dumézil et les usages “ politiques » de la
préhistoire indo-européenne », in Lés Grecs, les Romains et nous.
LAntiquité est-elle moderne?, textes réunis et présentés par
R.P. Droit, colloque Le Monde-Le Mans, Le Monde-éditions, p. 191-
225, La lettre citée se trouve p.200-201.

2. Ibid., p.200. '

3. Lettre 2 Claude Lévi-Strauss, 24 janvier 1974.

4, Le nom de Dumézil apparait dans le n° 18, en mai-juin 1972, de
Nouvelle Ecole et figure jusqu’au n°23 de septembre 1973.
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par des chercheurs, des disciples de Dumézil, qu’il avait,
semble-t-il, sollicités lui-méme, 3 la demande de la revue,
qui lui avait proposé de réunir un ensemble de contribu-
tions sur son ceuvre. La présentation de l’ensemble est
moins neutre et échapp’e'au cadre scientifique. Elle est
signée N.E. (Nouvelle Ecole), et a, sans aucun doute, été
rédigée par Alain de Benoist. On peut y hre, aprés un
éloge des travaux de Dumézil:

« Le fait indo-européen acquiert pour nous une valém' exem-
plaire [...]. L’héntage indo-européen que nous retrouvons et
“cultivons en nous-méme, nous le projetons donc doublement
‘dans Dhistoire, 2 la fois comme représentation du passé et
comme “imagination ” de I'avenir [...]. Ainsi, lorsque nous
parlons de traditions mdo-européennes, ou lorsque nous
ramenons 3 la lumitre du jour les traces oubliées du mythe,
de la religion, de I'idéologie et de I'histoire des peuples dans
lesquels nous voulons reconnaitre nos ancétres, nous.ne
regardons pas seulement en arrire. Au contraire, comme
Janus, nous envisageons aussi:I’avenir. Nous posons des
jalons sur la route, et esquissons les modeles des hommes et
des choses que nous nous employons & créer en nous et au-
dela de nous'.» :

On retrouve des propos identiques dans un livre de
Michel Poniatowski, fortement inspiré, sinon plus, par
Alain de Benoist. L’auteur s’étonne de voir « combien le
fait indo-européen chez nous est toujours eludé » et de ce
que «notre pays marque un total désintérét pour ce sujet
qui est I’histoire de nos origines », bien que « nous ayons
en France, avec le P* Georges Dumezﬂ le plus grand spé-
cialiste des questions indo-européennes *».

Au début d’un chapitre intitulé « Les Indo—Européens
et l'origine de la société occidentale blanche », I'auteur
rappelle que «le terme “indo-européen ” est une défini-
tion linguistique plutdt que raciale », mais, dix lignes plus
loin, il écrit que les «langues indo-européennes ont bien
une origine commune certaine qui préjuge une certaine
forme d’unité raciale 3».

1. Nouvelle Ecole, n°21-22, p.10-12.

2. Michel Poniatowskd, L’avemr n'est écru nulle part, Albin-Michel,
1978, p. 87.

3. Ibid., p. 88.
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Et dans la conclusion du chapitre, on peut lire :

« C’est la race indo-européenne qui porte I’élan scientifique,
technique, culturel qui imprime sa marque 2 nos sociétés !. »

A la fin du livre, ’auteur écrit :

«Le héros des sagas scandinaves est le cousin du héros
homérique. Ces valeurs communes, qu’elles soient éthiques,
spirituelles, politiques, linguistiques, ou autres, ont, il est
vrai, été longtemps oubliées. Il a fallu la réflexion mémori-
sante du xix°siécle, appuyée sur le. développement des
sciences positives pour que les Européens sortent de leur
“ amnésie ”, retrouvent une “ plus longue mémoire ” et par-
viennent méme 2 franchir le “ mur de I’écriture ” pour aller,
dans un extraordinaire pelerinage aux sources, jusqu’a I’ori-
gine commune, 'indo-européen 2 »

De tels propos sont si €loignés de tout ce que pouvait
écrire Dumézil a propos de son objet d’étude, de la tradi-
tion scientifique dans laquelle il s’inscrivait, que ’on se
demande comment ‘il est possible que des idéologues
aient songé a s’appuyer sur ses livres pour forger de telles
conceptions politiques, et surtout, comment certains
détracteurs de Dumézil ont pu croire qu’il les reprenait a
son compte.

Premiérement, chez Dumézil, il n’est jamais — absolu-
ment jamais! — question d’utiliser pour le présent ou
I’avenir les résultats de ses travaux sur I’Antiquité et la
préhistoire. Il a constamment présenté la « mythologie
comparée » comme « une science d’observation * », Il par-
ticipait d’'un courant de pensée scientifique qui voulait
s’en tenir au caractére descriptif du travail intellectuel,
en évacuer tout jugement de valeur, toute imprégnation
idéologique. Le regard scientifique de Dumézil ne se por-
tait que sur ce qu’il appelait les « faits » et 'on pourrait

L Ibid., p. 94.

2. Ibid., p. 392.

3. Cf. par exemple la préface de Mitra-Varuna, p. 1x, od «les
sciences d’observation » dans lesquelles Dumézil inscrit son travail sont
opposées aux « matieres spéculatives ». Ou encore, Jupiter, Mars, Qui-
rinus, p. 15 : « Réservant 2 la philosophie I'origine et 'essence des reli-
gions, et 3 s’en tenir & I'observation extérieure... » Et dans Myzhe et
Epopée, 111, p. 15, pour définir sa démarche : « Tout est observation. »

288



multiplier les citations ot il réaffirme cette profession de
foi. Par exemple, dans L’Héritage indo-européen a
Rome: «Quand on regarde les faits, car eux seuls
comptent... », ou, beaucoup plus tard, dans les Entre-
tiens : « Je me borne 2 établir des faits '. » En cela, il est
le fidele disciple de Mauss qui €crivait :

« Positiviste, ne croyant qu’aux faits, admettant méme la
certitude supéricure des sciences descriptives sur les
sciences théoriques, si je pratique une science théorique, je
ne crois a son intérét que dans la mesure od, extraite des
faits, elle peut aider & en apercevoir, 3 en enregistrer
d’autres, 3 les classifier autrement 2 »

Ce qui intéresse Dumézil, ce sont les faits intellectuels,
les faits religieux, plutét que les faits de civilisation
matérielle qui sont presque totalement inaccessibles pour
les périodes protohistoriques auxquelles il s’efforce, avec
les linguistes, de remonter. Mais des faits tout de méme,
qui nous sont livrés par une recherche qu’il définit, dans
une étonnante formule qui inspirera peut-étre Michel
Foucault bien des années plus tard, comme une « archéo-
logie des représentations et des comportements» qu’il
entend «mettre au point 4 coté de l’archéologie des
objets et des sites *» Et si Dumézil a toujours récusé
I’idée qu’il piit y avoir une « théorie dumézilienne », c’est
qu’il ne voyait pas comment on pouvait tirer une philo-
sophie générale de telles analyses « factuelles » : « Je n’ai
jamais envisagé, disait-il, qu’on puisse tirer de mon tra-
vail un systéme philosophique utilisable en dehors de
mon petit domaine . » En dehors du comparatisme, il n’y
a pas d’«isme » dans ’ceuvre de Dumézil. Il n’est pas le
« chantre de I'indo-européanisme », comme I’écrit Linden-
berg, mais un artisan parmi d’autres d’une science de
I’Antiquité et de la préhistoire indo-européennes. Il
n’essaie pas de promouvoir une « réhabilitation du paga-

1. L'Héritage indo-européen -2, Rome, ép. cit., p.81; Entretiens,
p. 120. . . :

2. «L’ceuvre de Mauss par lui-méme», in «Les durkheimiens »,
Revue frangaise de sociologie, XX, 1, janvier-mars 1979, p. 209.

3. L'Héritage..., op. cit., p. 43.

4. Entretiens, p. 121-122.
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nisme » comme le dit sottement Blandine Barret-Kriegel,
qui ne doit pas savoir ce qu’est un historien des religions
et qui nous montre d’une mani¢re édifiante a quelles ten-
tations obscurantistes sont conduits ceux qui passent leur
temps a instruire des procés. Henri Hubert, qui ensei-
gnait les «religions primitives de I’Europe » 4 I'Ecole des
hautes €tudes, voulait-il réhabiliter le paganisme? Ou
simplement I’étudier?

Deuxi¢mement, sur la question de la «race indo-
européenne », Dumézil a toujours été trés clair. En 1947,
par exemple, un savant anglais, H.J. Rose, lui reprochait
de présenter le peuple indo-européen initial comme
« ethnologically homogenous ». Rose ne mettait aucun
contenu politique dans cette critique : il affirmait simple-
ment que Dumézil était en retard sur les résultats récents
de 'archéologie et de ’anthropologie physique, et que sa
vision était « anachronique ' ». Dumézil réplique, i la fin
de la préface de Loki, en 1948, dans une note ou il
s’insurge contre le point de vue qui lui est prété : « Je ne
prétends pas que les Indo-Européens qui ont finalement
envahi I'Inde, la Gréce, I'Italie, I’Irlande, etc., aient été
“ ethnologically homogenous ™. » Et aprés avoir rappelé
qu’il a écrit explicitement le contraire dans Naissance de
Rome, en 1944, ol il évoque les processus permanents et
complexes de mélanges entre les peuples qui se sont pro-
duits au cours de ’expansion indo-européenne, Dumézil
réaffirme qu’il part simplement de «l’unité de langue,
qui suppose une certaine unité de civilisation et de pen-
sée 2» Il revient sur cette question dans une note de
L’Héritage indo-européen a Ronie en 1949, ot il précise :
«S’ll m’arrive d’employer les expressions “ peuples
fréres ” ou “ cousins ”, cela n’implique aucun parti pris

1. H.J. Rose écrit: « The regularity with which he speaks of the
Indo-Europeans as if they were ethnologically homogenous, one
people on the move, however much conquest and settlement in foreign
lands may have later modified them, suggests assumptions out of
date » (Journal of Roman Studies, XXXVII, 1947, p. 183).

2. Loki, p. 13. Le passage de Naissance de Rome auquel il fait réfé-
rence se trouve aux pages 169-173, o il parle des « symbioses orga-
niques » entre peuples d’aptitudes complémentaires qui se sont produits
dés )le départ des migrations indo-européennes (voir surtout p. 172-
173).
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raciste... Ce sont des maniéres bréves d’exprimer que, a
quelque degré, ces peuples ont un héritage commun ’, »
Dans le méme livre, il décrit ce qu’il appelle « I'indéter-
mination ethnique » qui caractérisait les Indo-Européens
avant méme que n’aient commencé leurs migrations (voir
le texte cité supra, p. 108). Ce qui, ajoute-t-il, ne fait que
« mettre en valeur la donnée essentielle, a savoir l’unité
initiale de langue ?»

Troisi€émement, Dumézﬂ a touJours récusé l’utlhsatlon
politique de ses recherches. Chaque fois que la question
lui a été posée, il a répondu d’'une maniére clalre, nette et
sans ambiguité. En 1981, par exemple :

« Mes résultats ne sont pas normatifs, mais descriptifs, je ne
dessine pas “ ce qui doit étre ”, mais ce qui a été en certains
temps et en -certains lieux. Personnellement je n’aurais eu
aucune envie de vivre dans la “ civilisation indo-euro-
péenne ” que j’entrevois, pas plus que dans celles .qui I'ont
précédée depuis la sortie de la caverne®. »

Dans un autre entretien, en 1983 :

«Ce que jentrevois du monde indo-européen m’aurait fait
horreur. Je n’aurais pas aimé vivre dans une société o il y
avait un Mdnnerbund ou des druides. Autant qu’on peut les

~ imaginer 4 travers leurs. héritiers, les Indo-Européens- ne
devaient pas €tre drdles & fréquenter. Vivre dans un systéme
trifonctionnel me donnerait I'impression de. vivre dans une
prison. J’étudie donc les trois fonctions, Jexplore cette pri-
- son, mais je n’aurais pas aimé y vivre. Si j’allais chez les
anthropophages, je ticherais d’en savoir le plus poss1ble sur
eux, mais je resterais loin de la marmite ‘.

Et a la question : « Pourtant certains se référent & vos
travaux en s’imaginant pouvoir y trouver un éloge de
I'idéologie indo-européenne », Dumézil répond :

«Je ne prends la responsabilité que de ce que je fais ou de
ce que j’approuve publiguement. Il y a des études qui pré-

1. L’Héritage..., op. cit., p~45.

2. Ibid., p. 16. Sur ce point, voir aussi Entretiens, p. 113.

3. Entretien avec J.Bonnet et D.Pralon in Georges Dumézil,
Cahiers pour un temps, op. cit., p. 39.

4. Entretien avec Maurice Olender, Nouve! Observateur, 14 janvier
1983. .
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tendent aller dans le sens de mes travaux et qui me
hérissent. Je n’ai pas a le dire. Je ne veux pas m’occuper des
fantasmes des autres. Je ne les approuve pas et ne les cite
pas. Voild tout'.»

Il s’exprime d’une fagon aussi catégorique dans un
autre entretien ou, aprés avoir expliqué qu’il se définis-
sait comme un historien, bien que les tenants de cette
discipline lui en eussent souvent refusé le droit, il
déclare, en 1984, en dissolvant I'idée méme qu’une unité
aurait perduré a travers les siécles:

«Mon histoire est une histoire comparative. Si j’étudie la
société romaine, je ne peux le faire que sur fond comparatif.
Pour déceler les évolutions, il faut retrouver le socle [...].
Mon dessein n’est pas de reconstituer une civilisation indo-
européenne idéale, mais d’expliquer, a partir du socle apergu
a l'arriére-fond de ce monde confus qu’on embrasse, com-
ment chaque branche a développé sa pensée propre 2 »

Le mouvement est double : un processus de régression
vers le passé archaique, puis un retour qui suit chaque
ligne d’évolution particuliére pour voir. comment les tra-
ditions se sont séparées, au seuil de lhistoire, 4 partir
d’un tronc initial commun. Cest trés exactement sur le
modele de la recherche en linguistique indo-européenne
que Dumézil a construit sa propre démarche dans'le
domaine de la science des religions.

L’idée que la pensée scientifique de Dumézil soit une
« pensée de droite » n’a absolument aucun sens, et tous
les textes que j’ai cités au cours de ce livre, les siens et
ceux de ses collégues, sont 13 pour le montrer. La tenta-
tive qu'on apergoit, ici ou 13, dans les milieux nostal-
giques d’une idéologie de la «race pure», ou chez les
chantres de la «race blanche », d’enrdler I’ccuvre de
Dumézil (avec parfois celle de Braudel, parce qu’il a
écrit un livre intitulé L’Identité de la France!) au service
d’une croisade dont les accents ne laissent pas d’inquié-
ter, est une grossiére manipulation qui vise a légitimer un
fantasme politique en usurpant les résultats d’une

1. Ibid.
2. Le Monde, 24 janvier 1984.
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recherche scientifique qui, pourtant, n’a pas cessé de le
récuser. ,

On m’objectera que les opinions politiques de Dumézil
étaient, avant la guerre, ou tout au moins avant 1936,
indéniablement d’extréme droite. En effet, mais méme en
ces années-la, méme quand il ne s’agit plus de science
mais de politique, Dumézil rejettait fermement le
racisme. Tous les articles du Jour dénoncent le « racisme
aryen », et lorsqu’il évoque, en 1933, ’anniversaire de la
marche sur Rome, il oppose le fascisme italien, dans
lequel il déctle un « humanisme universaliste », & la bar-
barie raciste des nazis (voir annexe2). On peut certes
s’étonner qu’il ait vu de «l’humanisme universaliste »
dans le régime de Mussolini (mais ceux qui ont vu, plus
tard, 'incarnation de « ’humanisme universaliste » dans
les dictatures de Staline ou de Mao, comme c’est le cas
de tant de ceux qui lancent aujourd’hui des accusations
contre Dumézil, sont-ils les mieux placés pour lui adres-
ser un tel reproche?). En tout cas, rien chez Dumézil,
que ce soit dans le registre scientifique ou dans le
registre politique, ne le portait & imaginer que la race
nordique, ou la race «aryenne », €était supérieure aux
peuples du Sud et que nous dussions nous donner pour
tache d’en réanimer I’héritage.

Il y a sans doute, chez Dumézil, ce qu'on pourrait
appeler un « conservatisme », qui s’exprime, par exemple,
a propos des Indiens des Andes dans le reportage cité
plus haut sur le Maroc. Dumézil s’intéresse aux gens, aux
peuples, et il s’inquitte de voir qu’un peuple décline
(parce que les Blancs 1’ont fait dépérir), comme il pourra,
dans les années suivantes, se refuser 3 admettre qu’une
langue disparaisse au point de consacrer des mois de tra-
vail & enregistrer les derniers locuteurs de I’oubykh du
Caucase, pour en garder, en conserver la trace, la
mémoire. Il attachait une grande importance aux articles
ou il aborde de telles questions, et ou il dit sa nostalgie,
son désespoir, devant la disparition de cultures autrefois
vivaces, devant l'inexorable processus qui amenuise peu a
peu la richesse de notre monde. Dumézil aimait la diver-
sit€. Il y avait un c6té «collectionneur» dans son
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« comparatisme ». Je peux faire état d’un témoignage
personnel. Un jour, comme je lui rapportais que
quelqu’un m’avait dit : « La clé de I’ceuvre de Dumézil se
trouve dans son livre sur Nostradamus », Dumézil avait
éclaté de rire en s’exclamant : « Grands dieux, cela eiit
bien amusé Foucault !!» Quelques jours plus tard, il m’a
donné la photocopie de trois articles en me disant : « On
la trouve la-dedans la clé de mon ceuvre.» Il n’y avait
aucun texte sur les Indo-Européens : deux de ces articles
portent sur les Indiens du Pérou, le troisi€me sur les
Oubykhs 2.

Dumézil était attaché a la pluralité, 2 la multiplicité
des peuples et des cultures. Et méme dans ses travaux
sur les Indo-Européens, ce n’est pas tellement le fonds
archaique commun qui le passionne, mais les évolutions
divergentes qui en ont dérivé : ce que la créativité des
différents peuples a fait d’'un méme héritage. Qu’on se
reporte, par exemple, au livre de synthése qu’il a publié
en 1949, L’Héritage indo-européen a Rome, qui s’acheve
sur un plaidoyer pro domo en faveur de la « méthode
comparative » et de son importance pour les études clas-
siques :

« Des recherches comme celle-ci, loin de nuire 2 la majesté
de Rome et au prestige des études romaines, les servent au
contraire en faisant ressortir la vraie grandeur et la distinc-
tion originale de la civilisation qui s’est formée au bord du
Tibre. Elle ne s’est pas faite de rien? Elle n’a pas tout créé?
L’étrange disgrice! Avoir lentement, constamment pro-
gressé vers I'égalité, avoir approfondi et réalisé la notion du
“citoyen ” & partir d’'un état social hiérarchisé dont I’Inde,
dans le méme temps, par une évolution inverse ne savait
tirer que le morcellement sans espoir, la maison cellulaire

1. Nous avons repris ce petit dialogue, sous une forme légérement
modifiée, dans nos Entretiens, p. 198.

2. Ces trois articles sont : « De I’opérette au mythe. Le pére et la
mére Aigles et le cheminement de ’eau », in Mélanges Isidore Lévy.
Annuaire de I'Institut de philologie et d’histoire orientales et slaves,
"XIII (1953), 1955, p. 123-134; « Le bon pasteur. Sermon de Francisco
d’Avila aux Indiens du Pérou (1646) », Diogene, 20, 1957, p. 84-102; et
« Notes pour un centenaire », Documents anatoliens sur les langues et
les traditions du Caucase, 111, Nouvelles études oubykh, travaux et
mémoires de I'Institut d’ethnologie, LXXI, 1965, p. 15-36.
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des castes [...], tout cela et tant d’autres innovations ou
transmutations du méme style et de méme ampleur assurent
a ce peuple dans la galerie des réussites intellectuelles de
I’homme la méme place pr1v1légléc qu’il a eue dans I’évolu-
tion politique du monde '. .

Et il ajoute, en se plagant du point de vue de I’éduca-
tion, qu’il ne voit pas ce que la pédagogie perdra au nou-
vel éclairage que les études comparatlves v1endront don-
ner sur les origines romaines : ‘

« Quel enrichissement pour les jeunes cervaux que de tou-
cher, d’explorer les mécanismes mystérieux qui font que,
d’'une méme idéologie préhistorique, Zoroastre a pu former
une théologie abstraite et philosophante, la Scandinavie des
légendes divines volontiers monstrueuses et Rome I’histoire
de ses propres origines. » .

Il n’est donc pas question pour Dumézil de vouloir res-
taurer une «Aame indo-européenne » préhistorique qu’il
jugerait supérieure, mais d’étudier, d’analyser les formes
nouvelles, originales et divergentes que la fécondité de
I'esprit humain a su faire sortir d’'un méme cadre, en
jouant sur les possibilités offertes par un méme réper-
toire.

C’est donc le contraire de ce que lui font dire les idéo-
logues d’extréme droite. Dumézil ne nous propose pas de
«revenir aux sources », aux « origines », il s’intéresse au
mouvement par lequel les peuples ont inventé a partir de
cette origine commune que 1’analyse nous permet d’entre-
voir (et seulement d’entrevoir car nous ne pouvons en
avoir aucune connaissance). Toute la démarche scienti-
fique de Dumézil proteste contre la récupération dont
son ceuvre fait ’'objet. Pas un seul élément ne permet de
la tirer dans ce sens. Et ceux qui veulent ’annexer a4 un
tel programme devront désormais chercher ailleurs une
caution pour leurs jeux dangereux.

A condition, bien sfir, que les adversaires déclarés des
doctrinaires d’extréme.- droite cessent de les renforcer
dans ce travail de captation. En diabolisant Dumézil et
ses livres, ceux qui instruisent son proces en « nazisme »,

1. L’'Héritage indo-européen-2 Rome, op. cit., p. 252-253.
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« racisme », « aryanisme », « néopaganisme », etc., offrent
par la-méme une certaine crédibilité aux idéologues qui
essaient de se prévaloir de son nom et de son ceuvre,
c’est-a-dire du nom et de 1’ccuvre d’un des plus grands
savants de ce siécle.

Il est urgent de briser ce cercle vicieux de la politisa-
tion et de restituer a I'ceuvre de Dumézil ce qui fut tou-
jours sa seule et unique raison d’étre: la logique de la
découverte scientifique.



CONCLUSION

Science et politique

Au terme de ce parcours, il est permis d’affirmer qu’il
n’y a pas la moindre trace de «sympathie pour le
nazisme » dans Mythes et Dieux des Germains. Les Indo-
Européens de Dumézil sont ceux de Bréal, Meillet et Ben-
veniste, et non la «race aryenne » du national-socialisme.
L’erreur commise par Momigliano et Ginzburg est si
considérable qu’elle en devient riche d’enseignements et
doit nous inciter & une réflexion plus générale. On pour-
rait, en tout premier lieu, s’interroger sur les motivations
de la polémique et essayer d’en esquisser la typologie.
Dans le cas de Momigliano, nous avons affaire & un savant
qui, brutalement, et sans la moindre preuve, politise une
discussion pour discréditer un rival & qui il s’oppose depuis
vingt ans. Dans le cas des essayistes frangais qui se jettent
avec empressement sur de telles accusations et les repro-
duisent sans chercher & les vérifier, nous sommes confron-
tés & une maniére de vivre la vie intellectuelle : la politisa-
tion est leur moyen d’exister en tant qu’ « intellectuels ».

On serait également en droit d’élaborer a partir de cette
histoire édifiante un code de déontologie professionnelle;
ou, au moins, d’édicter quelques. régles de prudence. Par
exemple, ne pas rendre publique une ‘accusation tant
qu’on n’a pas un élément de preuve irréfutable. Exammer
avec une attention partlcuhére les preuves contraires et
éviter de les sous-estimer. Chercher 2 savoir si le gnef
quon brandit contre un auteur pour le condamner n’est
pas susceptible d’étre appliqué 4 un autre dont on. sa1t
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qu’il est irréprochable (Dumézil, Benveniste et les trois
fonctions). Se demander si les « traces » d’une inclination
politique qu’on croit déceler dans un livre ont été remar-
quées par les contemporains. Et dans le cas contraire, se
demander s’il est certain que le jugement rétrospectif est
plus proche de la vérité que celui des témoins de I’époque.

Mais il faut aller plus loin : si la lecture politique d’un
livre peut lui faire dire le contraire de ce que pensait
I'auteur, comme dans le cas du rapport de Dumézil au
nazisme, c’est la pertinence et la 1égitimité mémes de ce
genre d’interprétations qui doivent tre mises en question.
A moins d’avoir un document précis qui apporte la
réponse a la question posée, il n’est pas toujours possible
de remonter d’un livre aux opinions politiques d’un cher-
cheur. Ce qui nous conduit au probléme de fond : est-il si
évident qu'’il faille toujours chercher de la politique dans
les livres de science? Lorsque 1’on reconstitue le milieu
intellectuel des années vingt et trente, il est frappant de
constater que des savants dont les opinions sont trés hété-
rogénes, voire opposées, peuvent cohabiter, dialoguer, dis-
cuter, sans jamais qu’intervienne dans leur jugement la
dimension politique. Sans doute parce qu’ils avaient en
partage une éthique fondée sur une adhésion profonde aux
valeurs de la recherche et la ferme volonté de maintenir la
science a ’écart des soubresauts du monde extérieur. Il y
avait une tradition libérale de la corporation universitaire
et une foi dans l'activité scientifique. Les gens qui ont
connu cette époque racontent volontiers qu’il n’y avait pas
de coupure entre une gauche et une droite universitaires
comme celle qui va s’instaurer aprés la Seconde Guerre
mondiale et surtout dans les années soixante, et qu’il et
paru inconvenant de lire politiquement un travail scienti-
fique. Si 'on ne fait pas cet effort pour échapper a4 nos
propres catégories de perception, on ne peut pas
comprendre, par exemple, comment Dumézil a pu s’inté-
grer 4 la communauté de savants que j’ai décrite tout au
long de ce livre, et dont les plus éminents représentants
étaient trés loin d’étre, dans le domaine des opinions poli-
tiques, sur la méme longueur d’onde que lui. Quand on se
penche sur les rapports entre Dumézil et Benveniste, entre
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Dumézil et Mauss, il est manifeste que la politique n’ y
joue aucun role. Leurs divergences de départ, I’accord qui
s’établit entre eux au fil des années, tout cela ne peut
s’analyser qu’en termes intellectuels et scientifiques; et
pourtant, Benveniste et Mauss étaient des hommes. de
gauche, Dumézil un homme de droite. Mais nulle poli-
tique n’entrait dans la vie interne de cette communauté.
On ne s’intéressait pas 4 ce que pensait tel ou tel cher-
cheur, et en tout cas, on n’établissait pas un lien de néces-
sité entre le registre des opinions et celui du travail et de
la recherche. Les deux sphéres étaient séparées. Sauf, évi-
demment, lorsqu’il s’agissait de l'idéologie nazie, qui
devait étre frappée d’un interdit total (a cause de I’anti-
sémitisme, bien sdr, mais aussi parce qu’une telle idéolo-
gie est incompatible avec I'existence d’un milieu
scientifique et avec 'indépendance de la recherche. Sou-
venons-nous de la phrase de Dumézil dans sa lettre a
Mauss, en mai 1940, quand il se demande ce qu’il advien-
dra de ce « petit trésor de pensées libres » quest ’Ecole
des hautes études).

C’est bien d’une communauté scientifique qu’il s’agis-
sait, et qui se pensait comme telle: un petit groupe de
chercheurs (la faiblesse des effectifs devait étre un fac-
teur de cohésion) qui échangeaient des idées et des pro-
blémes, passaient leur temps a discuter, & débattre, et
dont la premiére et plus indispensable loi était la liberté
de penser. Dumézil évoque cette sorte d’académie infor-
melle dans Naissance de Rome, publié en 1944. En lieu et
place des habituels remerciements, il annonce qu’il pré-
fére ne pas donner de noms (dans la mesure ol la censure
allemande interdisait qu’on mentionnit des noms juifs, en
I'occurrence ceux de Jules Bloch et Marcel Mauss) :

« Je ’ai pas nommé les savants qui m’ont proposé leurs diffi-

cultés et contre lesquels jargumente : presque tout vient de

discussions soutenues dans des sociétés savantes, de lettres ou
de propos privés. Les-noms importent peu. Il n’est pas ques-
tion d’autorité, ni d’amour-ptopre, mais d’une recherche col-
lective de la vérité. Anonyme ou non, je souhaite que cette
fructueuse conversation continue. Malgré leurs tiches ou
leurs peines, des maitres, des amis trés chers ont vérifié la
matiére, la pensée, I'ordre, le ton méme de ce livre. Et si ’'on
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y trouve quelque chose de la sérénité que la science requiert
en tout temps, je le dois & leur admirable exemple'. »

Ce n’est pas la politique qui est constitutive de I'ceuvre
de Dumézil : c’est une configuration intellectuelle ol se
meélent des traditions de recherche (en linguistique, en
science des religions...) et des régles de fonctionnement
propres 4 un milieu scientifique. Je ne veux pas dire que la
politique n’intervient jamais dans une ceuvre. On peut
certes admettre que les deux derniéres pages de Mythes et
Dieux des Germains se situent a la rencontre d’une préoc-
cupation scientifique et d’une orientation politique et
qu’un antigermanisme viscéral en est 1'une des sources
explicatives. Mais ce point de départ ne peut apparaitre
que sous une forme neutralisée et, de toute fagon, il ne
colore que quelques paragraphes a la fin du livre. Il n’est
pas ce qui inspire 'ensemble de l'ouvrage ol Dumézil
aborde des problémes traditionnels de la recherche mytho-
logique, et doit, par conséquent, tenir compte des inter-
prétations antérieures, discuter les analyses de ses col-
légues, construire une démonstration, respecter, en un
mot, les régles du travail scientifique. On ne peut pas
réduire ce livre de Dumézil 4 une impulsion politique (qui
serait, de toute fagon, I'inverse de celle qu’on lui reproche,
et il serait paradoxal qu’on lui reprochit, désormais,
d’avoir écrit un livre antinazi). Cela vaut a fortiori pour
I’ensemble de ’ceuvre, qui a toujours été imperméable aux
idéologies, aux questions politiques ou aux événements
extérieurs.

On pourrait décliner I'un aprés I’autre tous les articles
du credo scientifique de Dumézil, il serait bien difficile de
leur donner une signification politique, puisque tous les
savants de I’époque y adhéraient, quelles que fussent leurs
opinions politiques. C’est I'idée d’un lien analytique entre
des positions politiques et des élaborations théoriques qu’il
faut rejeter, surtout quand on peut montrer que ces élabo-
rations s’alimentent au fonds commun de la science d’une
époque, ol contribuent a le constituer.

Méme quand l’influence politique n’est pas totalement

1. Naissance de Rome, op. cit., p. 34.
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absente, elle ne s’exerce pas selon une causalité directe,
immédiate. La politique ne peut intervenir que tamisée,
diffractée par le prisme des traditions scientifiques, des
contraintes qu’impose a un chercheur sa discipline (aux
deux sens du mot) de recherche. Ce ne sont pas seulement
les résultats acquis d’une science qui sont intégrés a la
démarche de celui qui écrit, le savoir objectivé dans les
livres et articles, I’espace défini des probleémes discutés,
les cadres conceptuels acceptés ou contestés, les objec-
tions rencontrées, les discussions avec les collégues dans
les occasions publiques ou privées, c’est aussi I’évaluation
future dont il fera I'objet, le jugement attendu ou redouté
des amis et des adversaires. Ce sont ces déterminations-1a
qui sont constitutives d’un travail en cours d’élaboration.
Un chercheur n’écrit jamais seul : il écrit avec, il écrit
pour, il écrit contre... Et tout cela en méme temps. Si bien
que pour saisir la genése d’une ceuvre, son développement,
son évolution, sa réception aussi, il faut reconstituer ce
qu’étaient le milieu scientifique, I’état de la science, retra-
cer lhistoire de la discipline concernée (linguistique,
science des religions). Il faut aussi reconstituer les débats,
les échanges qui liaient et opposaient les savants, les
écoles... : '

Rapporter une ceuvre a ses multiples — et complexes —
conditions intellectuelles et culturelles d’élaboration et de
réception, ce n’est pas en réduire loriginalité. C’est
comprendre sur quel socle s’est formée son originalité.
Une ceuvre originale n’est pas une ceuvre qui échapperait
a toute inscription dans l’histoire, mais une ceuvre qui
dépasse les déterminations historiques. C’est pourquoi il
n’est pas légitime d’accorder un réle privilégié a la poli-
tique, qui n’est jamais la seule source d’inspiration, rare-
ment la plus importante, et qui est méme le plus souvent
absente ', _ , o

Comment en sommes-nous arrivés & une situation od
’on ne sait plus lire les livggs, les ceuvres, sansles rappor-

1. Sauf quand des savants mettent leur travail au service d’une idéo-
logie politique ou quand une idéologie politique veut utiliser les résul-
tats d’une recherche scienfitique. Mais ce n’est pas la norme, et lorsque
cela se produit, cela se sait et d’autres savants le dénoncent.
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ter aux opinions politiques (réelles ou supposées) de leurs
auteurs? Et en transposant cette maniére de lire 4 des
périodes ot elle n’avait pas cours ? Nous voulons voir de la
politique partout, et, bien siir, de la politique condam-
nable. L’article de Ginzburg contre Dumézil n’est qu'un
symptome parmi tant d’autres d’une maladie qui fait des
ravages. Ce n’est pas seulement le contenu, c’est le projet
méme de bien des livres publiés aujourd’hui qui ne laisse
pas d’inquiéter : I'instruction d’un procés politique généra-
lisé, & coups de jugements anachroniques, de rapproche-
ments arbitraires, d’accusations sans preuves, de généalo-
gies et de filiations intellectuelles fabriquées pour les
besoins de la cause !. Les voild, les retombées de Mai 68
dans le domaine intellectuel. Les mémes qui étaient
communistes, trotskystes, maoistes sont devenus
aujourd’hui des défenseurs des «droits de I’homme» —
’on ne peut que s’en réjouir — mais ils ont conservé de leur
passé ce qui en était I’aspect le plus sinistre : le goiit du
proces politique, la pulsion idéologique, la passion de
I’anathéme. I1 n’est plus question de commenter ‘les
ceuvres, mais d’instituer des tribunaux et d’y faire compa-
raitre tout ce qui est éminent (il y a dans tout cela un fond
détestable de ressentiment, de haine pour la grandeur).

Ce mode de pensée a diffusé et il imprégne trés lar-
gement la vie intellectuelle d’aujourd’hui. Lorsque deux
essayistes veulent pourfendre ce qu’ils décrivent comme
une « pensée 68 *» qui aurait animé souterrainement toute
la philosophie et les sciences sociales des trente derniéres
années, ils ne nous apprennent rien sur les ceuvres et les
auteurs qu’ils commentent avec une incroyable désinvol-

1. Le livre de Daniel Lindenberg, que j’ai cité A plusieurs reprises,
en est une effarante illustration.

2. Luc Ferry et Alain Renaut, La Pensée 68, Gallimard, 1985. Ferry
offre réguliérement, dans les colonnes du journal ol il travaille, des
échantillons presque parodiques de cette rhétorique, qui semble tout
droit sortie des revues staliniennes des années cinquante ou maoistes
des années soixante-dix. Il écrivait récemment, par exemple, & propos
d’un ouvrage de Pierre Bourdieu: « Les amateurs éclairés trouveront
en effet [dans ce livre] quelques précisions sur les notions de
“ champ », d’ “ habitus ” ou d’ “ illusio ®, de “ violence symbolique ”,
d’ “ objectivation de I'objectivation ” et autres joyeusetés a la mode au
SNESup il y a vingt-cing ans » (L’Express, 30 janvier 1992).
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ture professionnelle et technique (I'idée d’une «pensée
68 » est intrinséquement absurde), mais ils montrent crii-
ment qu’ils sont, eux, les véritables héritiers d’un « mode
de pensée 68 ».

Ce petit pamphlet sur la « pensée 68 », paru il y a quel-
ques années, est un document trés instructif, qui fournit a
la fois un objet de choix pour une étude tératologique sur la
critique d’aujourd’hui (monstrosities in criticism!) et un
élément clé pour compléter la typologie des polémiques
que j’ai esquissée plus haut. Ici les rouages de la stratégie
polémique sont énormes et laissent apparaitre un ressort
d’ordinaire plus dissimulé : il s’agit, en s’appuyant sur un
sociologisme grossier (bien étonnant sous la plume de tels
détracteurs patentés de la sociologie), de lier étroitement
des ceuvres théoriques trés diverses & un moment politique
bien déterminé, puis d’affirmer que ce moment est révolu.
Les auteurs commentés sont alors renvoyés vers le passé et
ceux qui les commentent s’imaginent qu’ils peuvent se pré-
senter comme leurs successeurs '. On peut ainsi devenir
« philosophe » & bon compte, en falsant Iéconomie d’une
ceuvre : il suffit de polémiquer contre ceux qui en font une,
et surtout de politiser la polémlque en s’appuyant sur
toutes les formes de pouvoir extérieures au monde de la
recherche, pour essayer de contourner les évaluations pro-
duites par les milieux spécialisés. De cette forme de pohtl-
sation, 'imposture est la loi fondatrice 2

*
* 3k

Il faudrait faire une histoire de la polémique, pour
comprendre comment ses modalités les plus générales se

1. Une « nouvelle génération philosophique », comme le disait, avec
une confondante naiveté, la bande rouge qui entouralt un de leurs
livres.

2. Il faudrait mentionner, outre le détourncment a des fins d’auto-
promotion, de la fonction critique et informative des journaux, toutes
les autres formes de pouvoir exterae, tels les clubs, les « fondations »,
les commissions, les faux colloques, etc., qui fonctionnent comme des
réseaux d’influence et dont le but a peine dissimul€ est de destituer les
milieux spécialisés de leur faculté de juger et de leur pouvoir d’évalua-
tion spécifique, pour imposer des moyens et des critéres'de consécra-
tion qui ne doivent plus grand-chose 2 la qualité des livres.
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sont constituées sur le mode de ’affrontement politique :
méme lorsqu’elle s’en tient aux arguments théoriques, une
polémique juge et condamne plus volontiers.qu’elle n’exa-
mine et discute. Mais il faudrait faire aussi une autre his-
toire, a l'intérieur de celle-ci, pour voir quand et comment
est apparu le recours aux accusations politiques dans les
débats philosophiques et scientifiques. Marie Ymonet, qui
prépare un livre sur ce sujet, saisit un point d’émergence
de ce phénoméne - je simplifie, bien sir — dans le combat
qui opposa Guesde et Lafargue a Jaurés, les intellectuels
de parti aux «universitaires ». L’influence croissante du
marxisme a ensuite fait passer le processus a l'intérieur
méme de l'université. L’emprise du parti communiste
aprés la Seconde Guerre mondiale en a démultiplié les
effets.

En tout cas, il semble évident, pour les périodes les
plus récentes, que le stalinisme et I’idéologie communiste,
relayés par le gauchisme, ont fait vaciller ’éthique de la
pensée et de la discussion intellectuelle qui animait les
universitaires des générations précédentes. Et si,
aujourd’hui, 'idéologie communiste est morte, les modes
de pensée qu’elle a mis en vigueur sont encore bien
vivaces, et une version new look de la théorie des « deux
sciences » est au fondement de bien des polémiques qui
envahissent les colonnes des journaux ou les pamphlets
« intellectuels » a lire dans le métro. Hier, les discussions
théoriques étaient politisées au nom de la «lutte des
classes » et du «point de vue prolétarien» contre la
« science bourgeoise », aujourd’hui elles le sont au nom
des « droits de 'homme » et de la «démocratie ». Mais il
s’agit toujours de discréditer et de diffamer, & défaut de
pouvoir discuter et de savoir réfuter, celui qui est désigné
comme ’ennemi. Le référent politique a changé, mais le
principe est identique. Pour la simple raison que, bien
souvent, ce sont les anciens adeptes de la théorie des
« deux sciences» qui reprennent aujourd’hui ce schéma
de pensée pour promouvoir leurs propres livres, présentés
comme inspirés par une « philosophie » qui serait dans le
camp des «droits de I’homme» (dont ils s’auto-
proclament les gardiens uniques et légitimes comme ils le
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faisaient avec le « point de vue du prolétariat ») et qu’ils
opposent & des sciences ou des philosophies qui.tourne-
raient le dos 4 la démocratie. Un nouveau lyssenkisme
prospére, et ce n’est pas sans stupeur que l’on voit com-
ment les anciens thuriféraires de Jdanov qui, aux beaux
temps du stalinisme & la frangaise, trainaient dans la
boue la sociologie, I’anthropologie, I’histoire sociale et
culturelle, inlassablement dénoncées comme les servantes
stlpendlées du grand capital et de I'impérialisme améri-
cain, ont reconverti sans vergogne leurs pu1s1ons terro-
ristes en accusant aujourd’hui les mémes sciences de
n’étre qu'une «forme distinguée du marxisme vul-
gaire ! ». De telles accusations ne veulent rien dire, pas
plus aujourd’hui qu’hier, mais elles sont éloquentes,
hélas, sur les formes actuelles de la polémique. Le stali-
nisme est un tempérament. C’est une structure mentale
qui perdure chez certains individus a travers leurs multi-
ples évolutions politiques, « tout ainsi comme 2 qui, disait
Montaigne, estant guery de son ulcére, sa fi¢vre demeure
encore, montre qu’elle avait un autre principe plus
interne ».

*
% ¥

Montaigne nous donre le modéle pour comprendre la
situation que nous vivons aujourd’hui: l'ulcére stalinien
s’est résorbé, mais la fievre « demeure encore » et elle s’est
répandue si largement qu’elle n’est plus considérée
comme un état pathologique.

Je ne crois pas que les intellectuels aient beaucoup de
pouvoir dans la société. Mais ils ont au moins quelques
devoirs dans la communauté qu’ils constituent, dans cette
République des lettres dont Dumézil aimait a dire, ayant
renoncé depuis si longtemps & toute tentation politique,
qu’elle était sa seule appartenance. Le premier de ces
devoirs, c’est le respect des valeurs propres a la recherche
et 3 la vie des idées. -Quand on voit comment se
comportent ceux qui devraient &tre des professionnels du
dialogue, de la tolérance, de I'ouverture d’esprit, on ne

1. Interview de l'historien Frangois Furet, Le Monde, 19 mai 1992.
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peut pas s’étonner de la déliquescence du milieu politique
et de la pauvreté des débats qui s’y meénent. Bourdieu le
dit fort justement: « Tout le monde aurait beaucoup a
gagner a ce que la logique de la vie intellectuelle, celle de
I’argumentation et de la réfutation, s’étende a la vie poli-
tique. » Malheureusement, force lui est de constater que
c’est le contraire qui s’est produit et que, aujourd’hui,
«c’est la logique de la vie politique, celle de la dénoncia-
tion et de la diffamation, de la “ sloganisation ” et de la
falsification qui s’étend bien souvent a la vie intellec-
tuelle ».

Le phénoméne est peut-€tre irréversible. Que peut-on
faire contre un mouvement qui a pour lui de correspondre
aux désirs et aux besoins d’une époque? Rien. Ou pas
grand-chose. Si ce n’est, comme le suggérait récemment
Derrida, de faire jouer un «droit de réponse généralisé »
pour s’opposer aux violences de l’interprétation.



DOSSIER






- ANNEXE 1

Rapports d’Anné Puech et d’Antoine Meillet
aprés la soutenance de théses
(datés du 30 avrll 1924)

«Le samedi 5 avril 1924 4 1 heure, M. Dumézil, agrégé de
lettres, a soutenu ses theéses pour le doctorat &s lettres. Le
jury se composait de MM. Puech, président, Glotz, Vendryés,
Mazon, Masson-Oursel, Meillet du Collége de France qui a
bien voulu aider la Faculté de sa haute compétence.

« La these complémentaire de M. Georges Dumézil est intitu-
lée Le Crime des Lemniennes.

« Dans sa thése, M. Dumézil étudie la légende selon laquelle
les femmes de Lemnos auraient un jour mis 3 mort tous les
hommes de I’fle,  I'exception de Thoas que sa fille Hypsipyle
réussit 4 sauver. Cette fable est connue surtout par les podtes
Appollonius de Rhodes en Gréce et ses imitateurs latins.
« M. Dumézil en a recherché I'origine d’aprés les méthodes
de I’école qui a la base de toutes les 1égendes, voit un rite pri-
mitif, peu ou mal compris. C’est, croit-il, dans une féte sai-
sonni¢re que fut pratiquée jadis 4 Lemnos le rite sur lequel
I'imagination des Grecs a plus tard brodé.

«Pour tenter de le démeontrer, I'auteur fait preuve d’une
grande ingéniosité. Echappe-t-il aux reproches qu’évitent dif-
ficilement les adeptes de la méthode dont il a fait choix :
celui d’effacer les traits les plus caractéristiques d’une
1égende sans pouvoir rendre compte de la maniére dont ils se
sont formés? Celui d’opérer-des rapprochements possibles,
.mais dont la nécessité ne s’impose pas, entre des faits ou des
groupes de faits, dont les analogies seules sont retenues sans
qu’il soit tenu compte des différences? Il le peut d’autant
moins qu’il est encore trés jeune.
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«La jeunesse donne de l'intérét et du charme & ces pages
alertes. Elle témoigne aussi de quelque inexpérience
excusable. Pour étre équitable, il faut juger ce travail non
point comme certaines théses ol se condense le travail d’une
vie, mais comme le premier essai d’un jeune homme bien doué,
a Dintelligence active, curieuse, un peu téméraire. D’ailleurs,
malgré sa hardiesse, la réflexion, le sentiment des difficultés
n’y manque point d I’occasion et M. Dumézil a montré pen-
dant la soutenance tout ce qu’il y a de sincérité ardente et
probe dans sa recherche. Ces qualités prendront leur plein
effet avec I'dge et 'expérience, et les défauts s’atténueront.

« Puech, rapporteur.

« La thése principale de M. Dumézil sur Le Festin d’immor-
talité dont vous avez bien voulu me confier I'examen et a la
soutenance de laquelle j’ai pris part, est I'ceuvre d’'un homme
jeune et plein de promesses.
« Aprés avoir donné de grands espoirs, les études de la mytho-
logie comparée ont été abandonnées. Depuis plus de cin-
quante ans, aucun savant qui compte ne 1’a plus abordée.
M. Dumézil y est revenu.
« Abandonnant tout ce que la critique avait définitivement
détruit, il a regardé la question avec des yeux frais, et ce qui
caractérise son ouvrage, c’est que I’auteur a envisagé les faits
d’une maniére directe et que, d’un bout a 1’autre, on y sent la
fraicheur d’une observation personnelle de I’ouvrier.
« La theése est celle d’un jeune homme. Obligé de toucher a
tous les souvenirs du Nord indo-européen, ’auteur n’est un
spécialiste sur aucun. Et chacun des spécialistes qui ont argu-
menté 4 sa soutenance a pu lui montrer la faiblesse de sa
maniére de recueillir et d’utiliser les faits.
« Mais les rapprochements faits sont vraiment intéressants.
La tentative faite avec des procédés de méthode non encore
appliqués sur ce domaine est curieuse.
« La rédaction est parfois languissante et redondante. Elle
traduit une pensée qui n’est pas toujours précise, qui manque
d’arétes, mais qui n’est pas encombrée d’idées scholastiques.
« M. Dumézil a le sens de 1’esprit réel et il sait exprimer sa
pensée avec fluidité, sans impropriétés.
« A la soutenance, Dumézil a toujours su reconnaitre galam-
ment les faiblesses qu’on pouvait lui reprocher tout en se
défendant bien et avec aisance. La thése et la soutenance
attestent que M. Dumézil est un professeur intelligent qui
sait voir et chercher. C’est un heureux début.

« Meillet. »



ANNEXE 2

'4 Georges Dumezil, « Georges Marcenay »
et Le Jour

Extraits de I’article de Dumézil publié en premiere page
du Jour,le 28 octobre 1933, 2 ’occasion du dizi¢me anniver-
saire de la marche sur Rome. Titre : « La spiritualité du fas-
cisme. » Sous-titre : « Humanisme contre racisme » :

«[...] Comme I'a souvent répété 'un des maitres du nationa-
lisme frangais, tous les nationalismes ne se valent pas. Si sym-
pathiques que soient les Albanais, personne ne souhaite pour
le bien de ’humanité qu’ils cherchent 2 valoriser leur’ passé.
Cela ferait du bruit, mais n’ajouterait rien au trésor commun
de la planéte. Et le péril-du nationalisme allemand, c’est qu’il
exalte un passé germain. Pittoresque, épique, ce passé
manque d’équilibre : toutes ses réussites ont coté trop cher
au monde. Le nationalisme italien a une chance énorme: il a
trouvé comme mise de fonds gratuite, comme don de joyeuse
conquéte, le passé romain. A cette tradition romaine dont il
emprunte volontiers les dehors fastueux, ‘M. Mussolini,
inconsciemment d’abord, mais de plus en plus consciemment,
a pris les principes de sa conduite.

« Alors que, au xIx° siécle et jusqu’a la guerre, dans la lutte
contre ’Autriche, le nationalisme italien vivait sur les 'dQc-
trines de la France révolutionnaire ou réactionnaire, M. Mus-
solini a laissé parler en lui le passé. Un trés vieux passé.
« Tout comme les fondateurs de la puissance romaine, il
tatonne, il se contredit volontiers, sachant que sur la matitre
vivante, la sagesse a toujours plus de prises que la plus minu-
tieuse des théories et que seuls sont bien construits les sys-
témes qui se dégagent aprés coup de l'action.

«En entrant dans Rome, il ne s’était pas encore clairement
prononcé sur la monarchie. On le croyait plut6t républicain :

311



et il est allé faire hommage de son armée a la maison de
Savoie [...].

«Bref, il ne construit pas son ceuvre par déduction, a la
maniére des réveurs du Nord; il ne part pas d’une entité aussi
nocive, aussi irréelle que la race. Il procéde comme les pru-
dents qui ont fait la force, I’honneur de Rome, parce qu’ils
appliquaient simplement leur bon sens a résoudre des cas
concrets. '

« Mais en politique extérieure, I’héritage de Rome est lourd
et pose au bon sens du dictateur un redoutable probléme.
C’est aussi ce qui intéresse le plus directement I’Europe.
« L’héritage de Rome, est-ce une mission conquérante, puis
civilisatrice? Méme réduite & quelques ambitions frag-
mentaires dans la Méditerranée, cette forme banale de natio-
nalisme serait inadmissible. Et certains discours du Duce, en
Cyrénaique ou dans la Cisalpine, ont parfois suscité un
malaise.

« Mais il semble que les violences du racisme germanique et
I’évidence de ce péril renouvelé du temps des Césars ont réso-
lument aiguillé le nationalisme romain dans un autre sens.
Des polémiques de presse se multiplient, caractéristiques a
cet égard.

« Rome s’oppose en ce moment & Munich, dans des zones
mystiques de la politique, non comme Latin & Germain, mais
comme Humain & Aryen. L’universalité de la Rome antique
est comprise non plus comme la promesse d’un nouvel
« Imperio » mais comme un devoir de direction raisonnable
envers une Europe un peu folle [...] »

Extraits de la chronique du 3 mai 1934. Titre:
« M. Hitler et le travail. » Sous-titre : « Une nouvelle hié-
rarchie » :

«[...] En rassemblant le faisceau des forces nationales, il
semble que M. Mussolini ait toujours respecté en tous temps
le vieux précepte : chacun a sa place. S'il a restauré la dignité
du travail manuel, ’honneur de I’état ouvrier, il n’a jamais
sous-estimé les autres formes de travail, en particulier la
recherche scientifique. Sans doute, il n’a pas complétement
résolu le probleéme qui se pose a tout régime dictatorial :
concilier la discipline de 'orthodoxie avec la liberté de juge-
ment sans laquelle il n’y a pas de science possible. Du moins
n’a-t-il pas multiplié les dogmes officiels, ni surtout humilié
Pesprit.
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« L’hitlérisme, par son principe méme, parce qu’il est raciste,
ne peut pas se tenir dans cette réserve prudente. La notion de
race, telle que I'a mobilisée la propagande, est aussi peu
rationnelle que possible. C’est un mystére sacré, qui donne au
systéme une allure de religion. Ainsi s’expliquent les conflits
incessants, tant avec les églises établies qu’avec la libre cri-
tique. Il suffit de lire les circulaires du ministre berlinois de
I’Instruction publique pour voir ce que deviennent outre-Rhin
I'histoire, la préhistoire, la philosophie, etc. Dogmes sur
dogmes.

« Et tout naturellement, le prophéte de cette religion se méfie
de l’esprit. Dans son discours de Templehof, puisqu’il parlait
a la féte du Travalil, il était bien naturel qu’il célébrét la gran-
deur de la condition ouvriére. Mais il a cru devoir abaisser
l'intellectuel devant le manuel et présenter le nouveau régime
comme une revanche du second sur le premier [...].

«Si M.Hitler est logique avec lui-méme, I’Allemagne
d’aprés-demain sera un singulier pays!»



ANNEXE 3

Dumézil, Troubetzkoy
et les langues du Caucase

Il ne saurait €tre question d’entrer ici dans le détail
technique de la polémique qui a opposé Dumézil et Trou-
betzkoy a propos du tcherkesse. Tout au plus est-il pos-
sible de donner quelques apergus et de citer quelques
textes. Sur quoi portait cette querelle? Comment est-elle
née? Dumézil, alors qu’il était en Turquie, a étudié les
langues caucasiennes, dont de nombreux locuteurs
étaient installés a4 Istanbul ou dans d’autres régions du
pays. Il a méme fait le voyage jusqu’aux montagnes du
Caucase, en Union soviétique, et il aimait a raconter ses
longues pérégrinations a cheval, qui le menaient d’un vil-
lage fortifié a I’'autre... A partir de ce moment-l3, et pen-
dant toute sa longue carriére, les langues du Caucase
seront son second domaine de recherche, & coté de la
mythologie indo-européenne. En 1931 il a publié une
étude sur La Langue des Oubykhs'. En 1932 des Etudes
comparatives sur les langues caucasiennes du Nord-
Ouest *. En 1933, des Recherches comparatives sur le
verbe caucasien® et une Introduction a la grammaire
comparée des langues caucasiennes du Nord* Cest

1. Chez Honoré Champion, dans la collection de la Société de lin-
guistique de Paris. ,

2. A la librairie Adrien Maisonneuve.

3. Chez Honoré Champion, (Bibliothéque de I'Institut francais de
Leningrad).

4. Chez Honoré Champion (Bibliothéque de I'Institut frangais de
Leningrad).

314



dans ce dernier volume que Dumézil souligne qu’il est
«en complet désaccord » avec les « vues exposées par le
prince Troubetzkoy » dans un article de 1929 paru dans
le Bulletin de la Société de linguistique. En 1934, dans
les colonnes de I’'Orientalistische Literaturzeitung (Or.
Lit. z. '), Troubetzkoy s’emploie 3 démolir, en des termes
assez brutaux, tout le travail de Dumézil. Cette volée de
bois vert ne tempére pas les ardeurs belliqueuses de
Dumézil — au contraire! Il publie, en décembre 1934,
une petite brochure d’une cinquantaine de pages, qui se
présente de maniére assez étrange: le texte n’est pas
imprimé mais écrit & la main et les exemplaires ont été
hthographlés Cette brochure n’est pas destinée .& €tre
mise en vente; elle est simplement envoyée par Dumézil
a un certain nombre de ses collégues. Elle s’intitule
Méthodes et Mcaurs de la linguistique caucasienne.
Réponse au prince Troubeztkoy .

Evoquant la réplique de Troubetzkoy a ses premleres
objections, Dumézil écrit: «Je m’attendais 4 une dis-
cussion. Le prince T. a préféré commettre une mauvaise
action. » Et il continue, en s’interrogeant sur les méthodes
de la polémique : '

« La linguistique caucasienne est un domaine ol les travail-
leurs sont rares. Cela rend, entre eux, plus impérieux -encore
le devoir — général et élémentaire — de ne pas abuser, quand
ils parlent devant des non-spécialistes, de I'autorité qui leur
est reconnue. Ils ont le devoir de mener les discussions avec
une honnéteté entiére : honnéteté de faits, de perspective, de
proportions. Quand ils formulent une critique, ils doivent en
marquer ’importance exacte. En nettoyant une toile d’arai-
gnée dans la maison du voisin, ils ne doivent pas se donner
Iair de scier les poutres maitresses. Ils ne doivent pas écrire
gratuitement «etc., etc. » aprés deux ou trois critiques de
détail de maniére & laisser croire qu’il en reste dans les limbes
des centaines d’analogues. Bref, ils doivent s’interdire plus
rigoureusement que personne I'usage d’artifices qui ne sont
jamais recommandables 3. »

1. 1934, n°10, col. 629-635.
2. A la librairie Adrien Mainsonneuve, 1934.
3. Méthodes et Mceurs..., op. cit., pp. 1-2.
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Dumézil accuse alors Troubeztkoy de «truquer » son
propos et de ne pas respecter le «fair play de la
science ! », de déformer « grossiérement » ses analyses 2 11
s'interroge sur «la pénurie d’arguments qui a pu
contraindre un intellectuel A s’abaisser a ce point* ». Et il
ironise, aprés avoir réfuté une critique de Troubeztkoy :
« Quelle nécessité, quel aveuglement obligent ce Goliath
de la linguistique caucasienne & tendre la téte & la ren-
contre de ma pierre *? » Dumézil va jusqu’a accuser son
adversaire de « charlatanisme ° », puis conteste & son tour
sa compétence quant au tcherkesse :

« Le prince T. parle, depuis des années, en spécialiste des
langues caucasiennes du Nord-Ouest et particuliérement du
tcherkesse. Il le fait avec le consentement universel. Mais
quels sont ses titres? Quelle place ces langues occupent-elles
dans son ceuvre? Avec quel succds en a-t-il parlé ®?»

Dumézil passe alors en revue les textes ol Troubetzkoy
étudie le tcherkesse et s’y attaque & coups redoublés, avec
une certaine jubilation, en commengant par les « étymolo-
gies iraniennes » que le prince avait cru découvrir : « Je ne
puis me défendre d’une certaine gaieté quand je me
reporte aux lecons de sérieux, de prudence et de méthode
que l'auteur de ces “ étymologies iraniennes ” prétend me
donner’. »

Dumézil envoie sa brochure & ses collégues, et en
adresse un exemplaire & Troubetzkoy. Qui lui écrit (en
frangais), pour en accuser réception :

« Je constate que vous avez tout fait pour remplacer un débat
sérieux par une querelle de personnes d’aspect assez répu-
gnant [...]. Je refuse de discuter des problémes scientifiques
avec un savant qui, incapable de maitriser son tempérament
par trop fougueux, entreméle d’injures et d’insultes grossiéres

. Ibid., p. 12.
Ibid., p. 13.
Ibid., p. 20.
Ibid., p. 21.
Ibid., p. 17.
Ibid., p. 33-34.
. Ibid., p. 39.
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ses arguments scientifiques. Je ne vous répondrai donc pas
directement '. »

Il annonce alors & Dumézil qu’il adressera sa réponse &
quelques collégues, ceux 4 qui Dumézil a envoyé son
propre texte. En effet, Troubetzkoy rédigera un long
texte dactylographié, Remarques sur. le livre. de
M. Dumézil : « Etudes comparatives sur les langues cau-
casiennes du Nord-Ouest », dans lequel il revient en
détail sur les critiques qu’il avait portées contre le livre
de Dumézil et qu’il avait dé limiter pour ne pas excéder
la longueur d’'un compte rendu. Il envoie ces Remarques
a quelques linguistes, parmi lesquels Antoine Meillet,
Jules Bloch... Cet envoi est accompagné d’une lettre dans
laquelle il décrit la brochure de Dumézil comme étant
écrite dans le «style vulgaire des affiches électorales de
banlieue ». 11 ajoute qu’il n’a «ni le temps ni le désir
d’analyser tous les ouvrages de M. Dumézil dont la pro-
ductivité ressemble & de la graphomanie », mais qu’il est
bien obligé de réagir car «il faut étre sévére envers la
légéreté de mauvais linguistes du type de M. Dumézil
qui pensent pouvoir résoudre des problémes infiniment
complexes de la grammaire comparée des langues dites
caucasiennes et de leur parenté mutuelle dans un délai
de quelques mois 2 ». -

Dans ses Remarques, qui couvrent plus de trente feuil-
lets, en frangais, dactylographiés d’une frappe serrée,
Troubetzkoy écrit notamment :

« M. Dumézil prétend pouvoir traiter la grammaire du bas

" tcherkesse sans s’approfondir dans les subtilités phoné-
tiques. Il y a pourtant un minimum de “ phonétique ” ou
plut6t de phonologie qui est indispensable pour tout gram-
mairien. Il est impossible de bien comprendre la structure
morphologique d’une langue sans connaitre les principes
fondamentaux de sa structure phonologique. Or M. Dumé-
zil n’a qu une idée tres vague de la phonologie du bas
tcherkesse .

1. Lettre de Nicolat Troubetzkoy 8 Georges Dumézil, 20 avril 1935.
2. La lettre n’est pas datée mais elle a certainement été écrite peu

de temps apres celle 2 Dumézil, donc au printemps de l'année 1935.
3. Remarques..., p. 3. '
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Ou encore :

« Pour étre solide, une morphologie comparée doit se baser
sur une phonétique comparée. Cette derni®re ne peut pas étre
remplacée par de petites listes de rapprochements épiso-
diques, cités ¢a et 1 pour “ prouver ” qu’une correspondance
phonétique sur laquelle repose une explication morpholo-
gique n’est pas isolée, car, a I’état actuel de la méthode lin-
guistique, il s’agit de comparer entre eux non pas des pho-
némes mais des systémes phonologiques et de reconstruire
non pas des phonémes isolés (ce qui est impossible) mais un
systéme phonologique primitif. Ces principes, M. Dumézil ne
les connait pas. Malheureusement, il ne reconnait pas tou-
jours méme le principe fondamental de la constance des lois
linguistiques '. »

Troubetzkoy refuse aussi ce qu’il considere comme
I'importation abusive d’un modele d’analyse tiré de
I’étude des langues indo-européennes :

« Un linguiste ayant la capacité de saisir I’essentiel, de devi-
ner l’esprit d’une langue et de se mettre au point de vue des
sujets parlants aurait peut-€tre réussi a dessiner un tableau
général plus ou moins juste méme avec les données
incomplétes et en partie erronées qui étaient a la disposition
de M. Dumézil. Malheureusement, ce dernier ne posséde pas
ces qualités. Trés peu versé en linguistique générale (ou du
moins témoignant fort peu d’intérét pour cette science), plein
de préjugés empruntés a la grammaire scolaire et d’autre part
ne se sentant pas soumis & une discipline méthodologique
sévere, il envisage les faits de la grammaire tcherkesse tantdt
a travers la grammaire indo-européenne, tantdt a travers un
point de vue exotique imaginé ad hoc [...]. La grammaire
tcherkesse ne peut pas étre faite sur le modele de la gram-

1. Ibid., p. 29. 11 est assez amusant de constater que Meillet, dans
son compte rendu d’Etudes comparatives sur les langues caucasiennes
du Nord-Ouest, loue au contraire Dumézil de « faire porter I'essentiel
de sa recherche sur la morphologie ». Et il écrit : « On sait que, 2 la dif-
férence du vocabulaire qui est immédiatement soumis & toutes les
variations de la civilisation et dont par suite nombre d’éléments sont
sujets & changer, la morphologie est dans une langue ce qui est continu.
M. Dumézil n’a pas perdu de vue les concordances phonétiques. Mais
en posant les concordances morphologiques, il a donné 2 une phoné-
tique historique future la base la plus ferme » (Bulletin de la Société
de linguistiques, XXXIII, 1932, p. 171). ‘
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maire mdo—europécnne avec son classement des “ parties du
discours ' ”.

Finalement, s’il reconnait volontiers 2 Dumézil un
grand talent de mythologiste, il lui dénie toute compé-
tence dans le domaine de la linguistique :

« Ayant un esprit vif, souple et trés ingénieux, ainsi qu'un don
de conjecture et de combinaison (dont il a maintes fois fait
preuve dans ses ouvrages de mythologie et folklore),
M. Dumézil réussit assez souvent i trouver. des solutions
plausibles 4 certains problémes de la grammaire comparée
des langues caucasiennes du Nord-Ouest. Mais le manque de
discipline sévére et de méthode rigoureuse I’entraine souvent
a des combinaisons hardies, invraisemblables et quelque peu
“ mythologiques ?

Ou encore :

« M. Dumézil a commencé par le folklore et la mythologie et
ses ouvrages ont eu un succés bien mérité. Mais chaque
science a sa méthode propre et chaque méthode correspond &
des dons personnels spéciaux. La mythologie exige une vive
imagination et un don de combinaison spécial. Un bon mytho-
logue (ainsi qu’un bon folkloriste) doit savoir saisir des res-
semblances dans des mythes qui semblent différents au pre-
mier abord et combiner ces détails de maniére a en
reconstruire un mythe primitif. En transposant ces habitudes
méthodologiques dans la linguistique, on ne peut aboutir-qu’a
des résultats pitoyables. L’imagination combinatrice du lin-
guiste est toujours entravée par des lois phonétiques et par
I’existence de catégories grammaticales formant des systémes
ol tout se tient. D&s qu’on essaie de se libérer de ces entraves,
la hngulsthue perd son caractere scientifique. Et c’est pour-
quoi, tout en étant un excellent mythologue et folkloriste,
M. Dumézil est un trés mauvais linguiste [...]. M. Durmézil
aurait sans doute rendu beaucoup plus de services 2 la
science en contmuant a s’occuper de folklore et de mytholo-
gie comparée >, : 4

L’un des destinataires du_texte de Troubetzkoy (sans
doute Jules Bloch) I’'a commumqué a Dumézil, qui fa1t a

1. Remarques..., p. 18-21.
2. Ibid., p. 25.
3. Ibid., p. 33-34.
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son tour imprimer, en 1935, des Réponses a des
remarques du prince Troubeztkoy. 11 s’agit cette fois
d’une sorte de tract dactylographié et ronéotypé de dix-
sept feuillets, qui n’a pas été distribué, puisqu’il semble
bien que tous les exemplaires se trouvent encore dans les
archives de Dumézil. La réponse de Dumézil se termine
par ces phrases :

«Dans sa lettre d’envoi, le prince T. stigmatise la violence
avec laquelle j’ai réagi 2 son attaque. I me reproche les mots
que jai employés: “bassesse”, “charlatanisme”. Jai
employé le premier aprés avoir constaté et fait constater a
plusieurs reprises que le prince T. falsifiait mon texte et qu’il
suffisait de se reporter aux pages et aux chapitres incriminés
pour y voir le contraire de ce que le prince T. m’attribuait.
Jai parlé de charlatanisme quand le prince T., soucieux de
faire des langues caucasiennes des monstres & nul autre
pareils, déclare qu’il n’y a pas, en tcherkesse, de distinction
entre verbe et nom.

« Ni dans son premier compte rendu “ sommaire ”, ni dans le
compte rendu révisé que je viens d’étudier, le prince T. n’a pu
justifier 'excommunication qu’il a prononcée contre moi
dans les colonnes de ’'Or. Lit.z. 1l a donc bel et bien abusé de
la confiance des rédacteurs et des lecteurs de cette revue.
« Intolérable en soi, cet abus était particuliérement grave de
la part d’'un homme dont I’ceuvre, en matiére de caucasien du
N.-O., consiste dans les productions que j’ai analysées dans
Méthodes et Mceurs.

« Le prince T. se trouve dans la situation du gentleman qui se
conduit mal, & qui l'on dit : “ Vous vous conduisez mal *, et
qui répond : “Fi, que vous &tes mal élevé!!” »

11 ne saurait €tre question ici d’essayer de savoir qui de
Dumézil ou de Troubetzkoy avait raison. Lorsque je pré-
parais avec Georges Dumézil notre livre d’Entretiens, il
avait commenté I’affaire en ces termes : « Tout ce que je
disais était faux, mais tout ce qu’il objectait était faux
également. » J’ignore jusqu’a quel point il faut prendre au
sérieux ce jugement rétrospectif. Peut-€tre n’était-ce
qu’une boutade? En tout cas, Dumézil a souhaité ne pas
évoquer cet épisode dans le texte définitif de notre dia-

1. Réponses a des remarques du prince Troubetzkoy, texte dactylo-
graphié de 1935, p. 17. Les abréviations sont dans le texte de Dumézil.
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logue. C’est d’ailleurs le seul point sur lequel il ait refusé
de s’expliquer. Il a répondu 2 toutes mes autres questions,
et quand nous avons supprimé quelques fragments, en éta-
blissant la version définitive, ce fut toujours d’'un commun
accord et pour des raisons d’économie interne, d’équilibre
d’ensemble, ou par souci d’éviter des temps morts que tel
ou tel passage d’intérét secondaire aurait introduits. Mais
sur Troubetzkoy, Dumézil avait répondu & mon insis-
tance : « Il faut bien laisser quelques ombres pour les cher-
cheurs qui voudront étudier mon ceuvre. »



ANNEXE 4

Dumézil & I’Ecole des hautes études

Dumézil a commencé ses cours a I’EPHE, en 1933,
comme conférencier temporaire, et les a poursuivis a par-
tir de 1935 comme directeur d’études. Les locaux de la
Ve section sont situés dans les batiments de la Sorbonne,
escalier E, premier étage. Il n’y a pas beaucoup de place.
Mais il n’y a pas beaucoup d’étudiants non plus. Les cours
ne rassemblent jamais plus d’une quinzaine de personnes,
et le plus souvent les professeurs n’ont que deux ou trois
auditeurs. Sur quoi ont porté les cours de Dumézil? Les
annuaires de I’Ecole donnent chaque année les pro-
grammes de I’année a venir et le résumé des cours de
I’année écoulée. Il suffit de s’y reporter pour avoir une
idée assez précise des thémes abordés par Dumézil. Il est
intéressant de s’arréter également sur les sujets traités par
les collégues de Dumézil. On voit en effet qu’il s’agit assez
souvent de préoccupations théoriques et scientifiques par-
tagées par I’ensemble des chercheurs de I’époque : ce sont
des thémes produits par le milieu et qui circulent d’un
savant a l’autre, en fonction des spécialités de chacun.

Pendant I’année 1933-1934, Dumézil consacre une
heure & la « mythologie comparée » et traite des rapports
entre les dieux Ouranos et Varuna. La seconde heure est
consacrée a la « mythologie et au folklore lunaire dans
I’Asie mineure ancienne et moderne ». La méme année,
son collégue Olaf Janse parle de « La religion et I’archéo-
logie des Germains », & partir des «travaux posthumes
d’Henri Hubert sur la Germanie ». Tandis que le cours de
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I’hélleniste Henri Jeanmaire pour cette année-la a porté
sur « “les rites et les complexes cérémoniels auxquels
participent en Gréce des jeunes gens de l'un et I’autre
sexe 7, pour voir s’il est possible de les interpréter
comme “le prolongement ou la transposition de rites
collectifs marquant le passage de I’enfance & I’adoles-
cence ”

L’annee suivante, le premier cours de Dumézil s’intitule
«Flamen et Rex, étude de religion comparée indo-
européenne ». Et le second : « Recherches nouvelles sur la
mythologie des boissons d’immortalité dans le monde
indo-européen. »

Pendant P'année 1935-1936, Dumézil poursuit son
enquéte sur la mythologie des boissons sacrées dans le
monde indo-européen. Dans I’Annuaire de 1936-1937, il
en donnera le résumé en ces termes :

« L'une des deux conférences a été consacrée a la mythologie
et au folklore de la biere dans ’Europe septentrionale. On a
étudié les rites, mythes, traditions relatifs aux ingrédients de
la bitre (orge, houblon, mixtures diverses), 4 la fermentation
(technique et transposition mythologique), 4 la consomma-
tion (mystique et morale de livresse). »

La matiére de cette série de conférences passera dans
un article, intitulé « Un mythe relatif 2 la fermentation de
la bigre », qui parait également dans ’Annuaire de I'année
1936-1937. Dumézil y évoque notamment le rapport entre
les boissons fermentées et les pratiques initiatiques. Ce
texte de Dumézil est immédiatement suivi, dans ce
volume, par la nécrologie de Sylvain Lévi rédigée par
Alfred Foucher. Le second cours de 1935-1936 a été
consacré a des « Recherches mythologiques et folkloriques
a propos d’Heraklés archer ».

Le programme pour 1’année 1936-1937 1nd1que d’une
part : « Etudes mythologiques et folkloriques sur certains
“supplices infernaux ” de.la Gréce ancienne» (il s’agit
d’analyser notamment le mythe de Sisyphe). Et d’autre
part : « Recherches comparatives 4 propos de la légende
romaine de llquldatlon des vieillards. » Le cours de Jean
Marx pendant la méme année porte sur « Les religions pri-
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mitives de ’Europe », et ce spécialiste de la civilisation
celtique précise dans son résumé :

« Au cours de la premiére conférence, le directeur d’études
a poursuivi ses recherches sur le vase de Gondestrup [un
vase celtique qui avait été découvert au Jutland et qui est
conservé au musée de Copenhague]. Il a étudié a fond le
caractére, la destination et I'usage du vase et montré que
ce récipient présente un caractére sacrificiel : le vase est un
vase i biére, de cette biére qui est la boisson des Dieux et
la boisson enivrante qui fait participer les mortels a la vie
divine. »

De son c6té, Henri Jeanmaire a étudi€ la figure de Dio-
nysos :

« On doit se demander si les éléments de Dyonisos (déguise-
ments, danse extatique) ne préexistent pas dans le monde
grec et dans quelle mesure la diffusion de son culte a contri-
bué a reléguer dans l'ombre, en les supplantant, d’autres

cultes et dautres confréries & pratiques initiatiques et
orgiaques. »

Le programme de Dumézil pour ’'année 1937-1938 est
le suivant: «Ouranos-Varuna, compléments et discus-
sions », d’une part, et d’autre part : « Etude comparée d’un
groupe de légendes sur la femme fatale. » Il explique dans
le résumé, a propos de la premiére conférence :

«Dans la 1™ conférence, on a examiné divers aspects de la
mythologie de la souveraineté dans les anciennes sociétés
indo-européennes, et notamment les relations de la souverai-
neté avec les classes d’dge et avec les hiérarchies sociales. »

La seconde conférence,

«en liaison avec les recherches personnelles de M. Caillois, a
été consacrée 3 un groupe de mythes de femmes fatales
(vagina dentibus armata) particuliérement dans I'Asie du
Nord-Est et dans ’Amérique du Nord ».

Le programme pour l’année 1938-1939 indique:
« Mythes et rites relatifs & Dinitiation des guerriers dans
diverses sociétes indo-européennes » et « Etudes de quel-
ques notions religieuses indo-européennes ». Et le compte
rendu souligne :
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« Dans I'une des deux conférences, on a étudié les ensembles
de mythes et de rites rattachés dans I'Inde au nom de Vritra-
han, des faits homologues ont été relevés et analysés dans les
religions d’autres peuples parlant des langues indo-euro-
péennes, notamment chez les Germains. La seconde confé-
rence a été consacrée & examiner les deux représentations
complémentaires de la souveraineté dams les mythologies
indo-européennes (Varuna et Mitra, Romulus et Numa,
Odhin et Ullr, etc.).»

Une fois de plus, on constate qu’il ne s’agit pas d’une
démarche isolée, puisque son collégue Gabriel Le Bras,
qui étudie le christianisme, consacre son cours de I'année
1939-1940 aux «confréries » et. écrit dans le résumé :

« L’ancien monde méditerranéen avait connu des types variés
d’associations fraternelles souvent liées par le serment et qui
assurent des fonctions que les sociétés dites nécessaires
n’avaient point suffisamment prévues. Ainsi ces solidarités
cultuelles, professionnelles, amicales, politiques, se sont-elles
créées a coté, parfois & l'insu de la famille, de la cité, de
I’Etat. Chez les peuples du Nord la communion fut renforcée
par la pratique des guildes, de la commensalité, de la religion
des héros (récemment étudiée par Hofler), de la vengeance
orgamsée (arischild). Les sociétés ol le christianisme prenait
racine s’étaient maintenues non seulement grace a des hiérar-
chies officielles, mais encore grice 4 des coopérations souvent
secrétes [...]. Ne peut-on pas représenter l’Eghse des premlers
siécles comme une fédération de confréries, jusqu’au jour od
elle devint une cité avec des confréries de bienfaisance et de
dévotion? »

(Sources : Annuaires de l’Ecole pratique des hautes
études, V°section, sciences religieuses.)



ANNEXE 5

‘Le philologue

En 1946, Dumézil a repris pour quelque temps son
métier de chroniqueur dans un journal. Les raisons
devaient en €tre les mémes que lorsqu’il écrivait dans Le
Jour : les difficultés financiéres qu’il connaissait dans la
période de I'immédiat aprés-guerre. Mais cette fois, si les
articles sont & nouveau signés d’un pseudonyme (le Philo-
logue), il n’est plus question de politique. Il s’agit en effet
d’une rubrique qui s’intitule « Le langage, cet inconnu » et
qu’il publie pendant quelques mois dans ’hebdomadaire
Carrefour. En voici quelques extraits.

Il écrit par exemple, sous le titre « Défense d’emprise »,
le 14 novembre 1946 :

« Il y a deux ans, un jeune auteur me donna 2 lire le manus-
crit d’'un roman ol I’héroine agissait “ sous I'emprise ” d’un
fort sentiment. Je fis supprimer le mot. Un illustre historien
confirma mon conseil. Le roman parait, le mot n’y est plus —
et j’ai des remords.

«Oui, la seule valeur légitime d’ “ emprise”, dans Joinville,
dans Froissard, dans Ronsard, c’est “entreprise che-
valeresque ” [...]. Oui, au sens ol on I'’emploie aujourd’hui,
emprise est un néologisme. Mais il est bien fait, expressif et
irremplagable » (n° 117, 14 novembre 1946).

Le 31 octobre 1946, sous le titre « Archaismes » :

«Pourquoi, pendant des siecles, une langue reste-t-clle
inchangée puis, brusquement, se met-clle & évoluer? Pour-
quoi l'une demeure-t-elle fidéle aux origines tandis que
l'autre bouleverse son syst¢tme de formes et de sons?
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«[...] Le norvégien est certes une des langues germaniques les
plus altérées. Mais allez en Islande, dans cette terre sans
arbres que les Norvégiens, et eux seuls et les premiers, ont
occupée il y a mille ans. Vous y entendrez parlér exactement
le norvégien du xur° si¢cle. On y décline la bombe atomique et
on y conjugue le verbe torpiller suivant les paradigmes que
les Vikings appliquaient a leurs javelots et & leurs-abordages »
(n° 115, 31 octobre 1946). ‘

Le 5 septembre 1946, sous le titre « Euphénﬁsmc»:

« Le langage n’est pas fait seulement pour dire la vérité, mais
pour 'accommoder. C’est par 1 qu’il est la matiére d’un art
et qu’il entretient jusque dans les colonnes des budgets un
petit fumet poétique. Mais la derniére trouvaille de nos
maitres est sinistre.

« Des “économiquement faibles »? Allons donc! Ces petlts
rentiers,. ces vieillards qu'on va faire semblant de secourir
sont faibles; économiquement faibles, oui encore. Mais si leur
condition est irrémédiable, c’est qu'’ils sont d’abord et surtout
faibles physiquement : vieux, “ retirés », noués, humiliés dans
leurs muscles et dans leur cceur; et faibles politiquement :
incapables de faire de leur nombre une masse, d’organiser
une gréve qui ne pourrait méme plus €étre celle de la faim
[...].

« Les “ économiquement faibles ” devraient &tre inquiets. Ils
ne sont déja plus qu’un particulier, le moins important, déja
négatif, dans le baréme des forces productives. Les voici
dépouillés de la seule richesse qui leur restait ;: “I’éminente
dignité des pauvres ” » (n° 107, 5 septembre 1946).

Le 15 aoiit 1946:

« L’Univers concentrationnaire est un livre admirable. De
notre horrible époque, il extrait le seul bien qu’elle recele :
une chance d’avancer dans la connaissance de ’homme [...].
Il mérite son succés. Mais comme son titre & dii le servir!
« C’est une mode de condamner les néologismes, adjectifs ou
verbes, que I’on tire aisément des substantifs en -tion [...]. En
tout cas, concentrationnaire est une réussite. J'ignore s’il est
légitime ou batard, si 'auteur ’a inventé ou recueilli dans les
tiroirs d’une administration cruelle [...]. Le voici dans le
groupe des mots sanglants, écumants, hagards : tortionnaires,
convulsionnaires, visionnaires [...].

« Et déja il échappe, il n’est plus aux dimensions de ’homme,
ni de la société. “ L’univers concentrationnaire” est un

327



monde, comme le systéme solaire, les espaces stellaires,
I'immensité polaire.

«Et si l'humanité y survit, on parlera des &dges post-
concentrationnaires, comme on nous parle, grace a Dieu, des
temps postglaciaires de ’dre quaternaire» (n® 104, 15 aofit
1946).

Le 4 juillet 1946:

« Le 18 juin 1940, homme nouveau, il avait dit “ Moi, général
de Gaulle, actuellement & Londres, j’invite... » Six ans plus
tard, chargé d’un grand passé et déja pelerin, il dit & Bayeux :
“ Nous-méme nous sommes retiré de la scéne... ” Puissances
du pluriel! Jailli d’un instinct trés siir de la langue, voici un
“ nous ” différent de celui des rois de France, mais de méme
racine. Il y a vingt ans, dans des Mélanges offerts a I’'un de
ces burgraves de la philologie allemande, un linguiste mon-
trait que beaucoup de peuples sauvages usent du pluriel pour
exprimer les notions chargées d’un pouvoir occulte, mysté-
rieux. L’individu qui a fait de grandes choses.est bien, si 'on
ose dire, une de ces notions-ld » (n°98, 4 juillet 1946).



ANNEXE 6

Dumézil, Lévi-Strauss et le structuralisme
(et extraits de la correspondance Dumézil-Lévi-Strauss)

Puisque Carlo Ginzburg a évoqué les rapports de
Dumézil et Lévi-Strauss dans les termes d’une «joute »
qui aurait longtemps opposé les deux savants, il n’est pas
inutile d’y revenir d’une manitre plus précise (et plus
exacte) et d’aborder, par 13-méme, la question du rapport
de Dumézil au structuralisme. Il est bien évident qu’on ne
peut s’en tenir, sur ce dernier point, a la déclaration impa-
tiente qu’on trouve dans le troisi¢éme volume de Mythe et
Epopée : « Je ne suis pas, je n’ai pas a étre ou ne pas étre
structuraliste '. » Certains commentateurs se sont jetés sur
cette formule pour déclarer que Dumézil avait «tou-
jours » (1) refusé le «structuralisme » et ’on a méme pu
lire, tout récemment, qu’il fallait, malgré cette formule,
considérer Dumézil comme un structuraliste « contre son
gré 2». Contre son gré? Il faut vraiment n’avoir lu de
Dumézil que cette préface de 1973 pour commettre une
telle erreur. Car Dumézil n’a pas cessé, entre les années
trente et soixante-dix, de se présenter comme un structura-
liste, et ’on pourrait citer des dizaines de textes o il définit
sa méthode comme une « analyse structurale * » qui cherche
4 mettre en évidence des «structures‘» ou des «sys-

1. Mythe et Epopée, 111, op. cit., p. 14.

2. Clest ce quécrit Frangois Dosse dans son Histoire du structura-
lisme, La Découverte, tome I, 1991, p, 53-57.

3. Tarpeia, op. cit., p. 125, 142.

4. L’Héritage indo-européen a Rome, p. 36, 38, 64...
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témes ' », des «équilibres?» Cette méthode «structu-
rale » est au fondement de son comparatisme, comme il
I’explique longuement dans un chapitre, intitulé « Struc-
ture et chronologie », de son livre de 1952, Les Dieux des
Indo-Européens, ou il définit explicitement, et & plusieurs
reprises, son travail comme « structuraliste » (c’est le mot
qu’il emploie 3).

I1 faudrait donc se demander si la notion de « structura-
lisme » par laquelle Dumézil définit sa recherche en 1952
(et encore en 1967, par exemple, dans un entretien paru
dans Le Monde*) est identique 2 la notion de « structura-
lisme » qu’il rejette vingt ans plus tard. Ce qu’il refuse en
1973, c’est qu’une méthode de recherche se transforme en
scolastique, en « systéme philosophique » rigide, alors qu’il
s’est toujours méfi€é des systémes généraux et des prin-
cipes méthodologiques détachés des « faits » qu’ils doivent
servir a appréhender. Il citait souvent cette phrase de Gra-
net: « La méthode, c’est le chemin aprés qu’on I'a par-
couru. » Comment efit-il pu admettre qu’on lui demandat
de se conformer a des prescriptions extérieures a son tra-
vail? C’est ce qu’il exprime trés nettement dans cette pré-
face & Mythe et Epopée 111, juste aprés la phrase ol il pro-
clame qu’il n’est pas «structuraliste » :

« Je ne suis pas, je n’ai pas a €tre ou ne pas &tre structuraliste.
Mon travail n’est pas d’un philosophe, il se veut d’un historien
[...], c’est-a-dire qu'il se borne & observer les données primaires

1. Jupiter, Mars, Quirinus, p.24; L'Héritage indo-européen a
Rome, p. 35.

2. Tarpeia, p. 25.

3. Les Dieux des Indo-Européens, PUF, 1952, p. 79-86, et notam-
ment p. 82-83.

4. Ala question : « En quel sens &tes-vous structuraliste? », Dumézil
répond : « La matiere que traite Claude Lévi-Strauss lui impose des
méthodes différentes des miennes, mais fondamentalement, nous par-
tons, si vous voulez, de la méme idée... Nous n’admettons plus comme
on le faisait il y a encore cinquante ans que les choses se fassent au
hasard. Tout systtme de représentation a un sens et ’homme réputé le
plus “ primitif ” dispose, malgré tout, d’un tel systéme [...]. Peut-étre
mon évolution va-t-elle toutefois en un sens contraire de certains struc-
turalistes d’aujourd’hui. Plus je creuse mon travail, plus mon ambition
est de devenir philologue, d’opposer une philologie comparative ouverte
a la philologie étroite dans laquelle j’ai grandi. Je ne tiens plus 2
construire des théses générales» (Le Monde, 14 mars 1967).
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[...] puis, par la comparaison de certaines de ces données pri-
maires, 2 remonter aux données secondes que sont leurs proto-
types communs, et cela sans idée précongue au départ, sans
espérance, 4 l'arrivée, de résultats universellement valables.
Ce que je vois appelé quelquefois “ la théorie dumézilienne »

consiste en tout et pour tout rappeler qu'il a existé a un cer-
tain moment des Indo-Européens et 4 penser, dans le sillage
des linguistes, que la comparalson des plus vieilles traditions,
des peuples qui sont au moins partiellement leurs héritiers doit
permettre d’entrevoir les grandes lignes de leur idéologie. A
partir de 13, tout est observation. Je ne connais de “ struc-
tures ” théologiques, mythologiques, institutionnelles [...] que
celles qui sont inscrites dans les documents indiens, iraniens,
romains, irlandais, etc., et pour les temps qui-précédent ces
documents, que celles qui résultent de leur comparaison.
Aucune n’est imposée a priori ni par extrapolation, et quand,
alerté par quelque ressemblance, j'ouvre un chantier compara-
tif, je ne sais pas d’avance ce que jy trouverai ’. -

Dumézil déclarait aussi, dans cette préface, que les mots
« structure » et « structural » n’apparaitraient plus jamais
dans son travail. Claude Lévi-Strauss a souligné avec
malice, quand il a regu Dumézil a I’Académie’ frangalse,'
que ces mots étaient 3 nouveau employés dés le livre sui-
vant. D’ailleurs, méme dans cette page ou il dit son irrita-
tion, on peut voir que Dumézil reste profondément structu-
raliste : il continue d’affirmer que son travail cherche a
mettre au jour des structures. Mais il refuse une doctrine
passe-partout, qui obligerait & postuler des résultats au lieu
d’aller les chercher au fond de la mine, en affrontant la réa-
lit€ des faits et des textes. Sa formule de 1973 ne fut donc
qu’un mouvement d’humeur — comme il I'a reconnu par la
suite 2 — contre des commentateurs quelque peu dog-
matiques qui s’interrogeaient sur la conformité de ses tra-
vaux aux normes, posées par eux-mémes, de la doctrine
structuraliste >, Il est assez simple de comprendre ce que
refusait Dumézil : c’étalt d’étre englobé dans la vulgatc

1. Mythe et Epopée, 111, op~cit., p. 14—-15.

2. Cf. Entretiens, p.120-121.

3. Quelques années plus tard, dans Romans de Scythie et d’alentour
(Payot, 1978, p. 61-62 et 202-211) Dumézil répondra longuement et
d’une manilre assez cinglante aux « deux structuralistes » Pierre Smith
et Dan Sperber, qui I'avaient attaqué.
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dans la mode des années soixante et soixante-dix, période
pendant laquelle 1'idée de « structuralisme » avait pris un
autre sens que celui qu’il avait auparavant et était devenue
matiere & discussion scolastique (et journalistique) alors
que pour Dumézil, elle n’était rien d’autre qu’un principe
heuristique, une méthode d’analyse. On pourrait d’ailleurs
trouver chez Lévi-Strauss des déclarations de méfiance et
de rejet a 'encontre de la « vogue parisienne » du structura-
lisme encore plus sévéres que celles de Dumézil citées plus
haut. Il serait absurde d’en déduire que Lévi-Strauss a tou-
jours refusé d’étre considéré comme un structuraliste et
aurait été un structuraliste « contre son gré ! », C’est tout
cela que devrait étudier une histoire du structuralisme :
comment on est passé de définitions rigoureuses du structu-
ralisme, inscrites dans des domaines scientifiques précis, a
la constitution d’une véritable idéologie structuraliste
envahissant I’ensemble des discours, au point qu’il était
devenu possible de reprocher aux praticiens de la méthode
structurale de ne pas se conformer suffisamment aux
canons d’une telle « doctrine » passe-partout et de pousser
ceux qui se définissaient depuis tant d’années comme struc-
turalistes & récuser désormais cette appellation. Evidem-
ment, Frangois Dosse, I’auteur de la si mal nommée His-
toire du structuralisme récemment parue, ne peut rien
percevoir de tous ces problémes puisqu’il pose au départ de
son livre que tous les «structuralistes », toutes époques
confondues, sont liés par « une communauté de langage et
d’objectifs » qui, selon lui, donne « I'impression parfois de
lire le méme livre  » (ce qui suffit & montrer, soit dit en pas-
sant, qu’il n’a pas di en lire beaucoup). Il parle méme d’un
« programme » structuraliste, élaboré dans les années
vingt, et dont la vogue structuraliste de la fin des années
soixante et du début des années soixante-dix aurait été
PPaboutissement et la réalisation, comme si nous avions
affaire a une sorte de parti politique. Ce que cet auteur
semble effectivement croire, puisqu’il écrit que le déclin du
structuralisme a été provoqué par la parution de L!Archipel

1. Cf. Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De prés et de loin, op.
cit., p. 104-105.
2. Frangois Dosse, Histoire du structuralisme, t.1, op. cit., p. 14
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du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne, qui a conduit les
intellectuels & se réconcilier avec la démocratie !. Quelle
que soit I’admiration qu’on porte au grand livre de Soljenit-
syne, on ne voit pas bien en quoi il aurait permis de
répondre aux questions que se posaient la linguistique ou
I’anthropologie. Ni en quoi la linguistique ou I’anthropolo-
gie structurales auraient été contraires a la démocratie. On
congoit que, baignant dans une telle confusion mentale,
Dosse soit absolument incapable de comprendre le fait que
Dumézil ait voulu se mettre a distance du structuralisme
aprés l’avoir proné pendant trente ans (ce que d’ailleurs
Dosse ignore). Je ne m’attarde sur cette Histoire du struc-
turalisme, qui ne mériterait pas qu'on lui consacrat deux
lignes, que parce qu’elle offre un magnifique exemple (je
veux dire un lamentable exemple) des retombées, chez
quelqu’un qui ne fait que répéter platement et laborieuse-
ment ce qu’il a lu ou entendu ici ou 13, du processus de la
politisation des discussions intellectuelles, dont son livre
présente des échantillons parfois burlesques et qui, de sur-
croit, se contredisent d’une page a I'autre, sans que, visible-
ment, 'auteur s’en soit apergu, tout attaché qu’il était a
donner une explication politique & chaque fait théorique
qu’il voulait commenter. Cette volonté de politiser (et de
discréditer) les ceuvres dont il devrait faire l'histoire, le
pousse i tenir des propos saugrenus, comme cette idée que
les livres de Lévi-Strauss porteraient la marque de
'influence heideggerienne, ce qui expliquerait qu’ils parti-
cipent d’un refus des droits de I’homme.

Pour mieux comprendre le mouvement d’humeur de
Dumézil en 1973, on peut le rapprocher des propos presque
identiques que Foucault tenait & peu prés au méme
moment. Les Mots et les Choses, en 1966, la Naissance de
la clinique en 1963, et méme ’Histoire de la folie en 1961
se présentaient comme des ouvrages d’inspiration structu-
raliste. Dans le rapport qu’il a rédigé en 1960 pour auto-
riser Foucault & soutenir sa thése, Georges:Canguilhem
parle, & propos de I'Histoire de la folie, d’une « histoire des
structures », et Jacques Derrida, polémiquant contre ce
livre en 1963, y verra les marques d’un « totalitarisme

1. Ibid., t. 11, 1992, p. 339-340.
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structuraliste », c’est-d-dire la volonté d’écrire une histoire
totale, qui engloberait I’ensemble des réalités. Que le struc-
turalisme de I'Histoire de la folie soit radicalement dif-
férent de celui qui sert de point de départ a I’entreprise
développée dans Les Mots et les Choses, c’est une évi-
dence, et il serait fort intéressant de suivre cette trans-
formation. En tout cas, jusqu’en 1966, Foucault fait évo-
luer son travail dans la référence au(x) structuralisme(s).
Dans Les Mots et les Choses, il appuie toute sa démarche
sur trois disciplines scientifiques : I’ethnologie, la psycha-
nalyse et la linguistique telles qu’elles ont été rénovées par
Lévi-Strauss, Lacan et Jakobson. Ce n’est qu’aprés la paru-
tion de Les Mots et les Choses que Foucault a commencé
de s’agacer des commentaires qui proliféraient autour de
son livre et revenaient de maniere obsessionnelle sur son
rapport au structuralisme. Foucault réplique séchement
dans sa lecon inaugurale au Collége de France, en
décembre 1970, aprés avoir exposé les grandes lignes de
son travail : « Et maintenant que ceux qui ont des lacunes
de vocabulaire disent — si ¢a leur chante mieux que ¢a ne
leur parle — que c’est 12 du structuralisme '. » C’est aussi le
sens de ses belles formules, si souvent citées, dans la pré-
face & LArchéologie du savoir : «Plus d’'un comme moi
écrivent pour n’avoir plus de visage. Ne me demandez pas
qui je suis et ne me dites pas de rester le méme ... » Il ne
voulait pas dire, comme le croient naivement certains de
ses lecteurs, qu’il ne se considérait pas comme un
« auteur », Il voulait simplement dire : qu’on cesse de coller
des étiquettes aux gens qui travaillent et écrivent, en leur
demandant ensuite de s’y conformer °,

*
* *

1. Michel Foucault, L'Ordre du discours, Gallimard, 1971, p. 72.

2. Michel Foucault, LArchéologie du savoir, Gallimard, 1969,
p. 28.

3. Pour le rapport de Foucault au structuralisme, je renvoie 2 mon
livre, Michel Foucault, Flammarion, 1989, p. 181-198. Voir également
les documents (textes de Canguilhem et Vuillemin) que jai publiés en
annexe de I'édition de poche (« Champs-Flammarion », 1991), ainsi que
les commentaires d’Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Fou-
cault. Un parcours philosophique, Gallimard, 1984.
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Quoi qu’il en soit; le « mouvement d’humeur» de
Georges Dumézil dans sa préface 3 M ythe et Epopée 111 ne
concernait en rien Lévi-Strauss, ni le structuralisme
entendu comme une méthode de recherche. La correspon-
dance échangée entre les deux savants le montre suffisam-
ment. Tout comme elle permet d’évacuer T'idée qu’il y
aurait eu une « joute » entre eux. En voici quelques extraits.

En 1966, Claude Lévi-Strauss commente La Religion
romaine archatque que Dumézil lui a envoyé quelque
temps auparavant :

« Une fois de plus, en vous lisant, on est émerveillé par cette
grice extraordinaire avec laquelle vous savez ramener une
masse incroyablement riche d’idées et d’informations a des
contours légers et purs. On vous envie ce don de pensée et
d’écriture, dont je ne sais quelle divinité romaine, abstraction
personnifiée, vous a fait don au berceau. De ce miracle conci-
liant la science et 1’élégance, votre Religion romaine
archaique apporte un nouveau témoignage et cette fois, a
quelle échelle!

«[...] Bt ce m’est une occasion de plus pour vous dire tout ce
que je dois personnellement i vos ceuvres ' [...]. »

En 1968, Dumézil remercie Lévi-Strauss de lui avoir
envoyé le troisitme volume de ses M ytholog1ques, L'Ori-
gine des maniéres de table :

« Pardonnez-moi de ne pas vous avoir écrit de Turquie ol
j’avais avec moi, séduisantes, effrayantes de savoir et d’agilité,
vos Maniéres de table (le probléme est pour moi-de transposer
vos procédés sur une matiére dissemblable. Mais-je crois qu’il
faut laisser la fécondation se faire, par ses voies obscures, et
non par essai artificiel).

« On me dit que vous avez rédigé un mém01re sur l’avemr du
College. Bien qu’étranger maintenant & la maison, et peu
excité par les choses de France, J’aimerais le lire: Si vous en
avez encore un exemplalre, voulez-vous me le faire en-
voyer 2[.]2

S

1. Lettre de Claude Lévi-Strauss & Georges Dumézil, 11 novembre
1966.

2. Lettre 2 Claude Lévi-Strauss datée du 10 octobre 1968 et
envoyée de Princeton.

335



Claude Lévi-Strauss lui répond quelques jours plus tard
et, apres lui avoir indiqué qu’il lui avait envoyé un exem-
plaire de son mémoire qui n’a pas di I’atteindre a Prince-
ton, et qu’il lui en fait parvenir un autre, il écrit, & propos
du commentaire de Dumézil sur son livre :

« Ce que vous dites de Myrhologiques 3 m’a touché, mais je ne
suis pas persuadé que tous les genres de pensée mythique
soient justiciables de la méme méthode : elle vaut comme un
pis-aller, et & défaut de pouvoir mettre A contribution les ensei-
gnements de la philologie et de T’histoire. Vous n’étes heu-
reusement pas placé devant ce dilemme. Mais, compte tenu du
niveau profond ol vous pouvez travailler, et de celui, plus
superficiel, ol la matiére me cantonne, il me semble que ce
que je fais ressemble un peu a ce que vous faites depuis bien
plus longtemps. C’est, d’ailleurs, en lisant La Religion
romaine archai'que que je crois avoir compris les rapports véri-
tables qui prévalent entre la mythologie et le rituel. Je tacherai
d’expliquer cela, en reconnaissant ma dette envers vous, dans
Mpythologiques 4, qui avancerait plus vite sous un autre climat
moral que celui que nous subissons depuis mai . »

Dumézil regoit donc le mémoire sur le Collége de France
et le commente :

«Pas un mot ne me semble & changer a cette profession de foi,
a vos propositions. Jules Vuillemin qui est ici avec moi vous
donnera I’appui d’un “ vivant ”, c’est-d-dire sa voix. J’y joins
I'appui d’une “ force défunte 2” [...]. »

Et il revient sur la lecture des Maniéres de table :

« Il est difficile de dire ce qu’x doit & y, vous & moi, moi & vous.
Je pense que l'essentiel est l'excitation, le rallumage que
donnent certaines lectures, et pas d’autres, sans doute parce
que nos conduites secrétes, inconscientes, passent par la et non
ailleurs. Vous me rendez, a chaque livre, des centaines de fois,
ce service, en me restituant I'inquiétude de mon aventure, en
rouvrant des crevasses peut-€tre hiativement comblées et qui
peuvent conduire plus profond. Mais je suis trop vieux, je n’ai
plus le temps. Mon seul souci est de nettoyer le cadavre pour
'autopsie. Non pas celle des jeunes de mai-juin, s’ils en font

1. Lettre de Claude Lévi-Strauss 3 Georges Dumézil, 15 octobre
1968.
2. Dumézil vient de prendre sa retraite.
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jamais une. Mais pour les gargons consciencieux (pour
combien d’années encore?) de ce State sinon de Columbia ou
de Chicago'[...]. »

Dans une lettre de 1970, Dumézil évoque la question du
structuralisme :

« J’ai été géné une fois de plus de voir la notice du Monde me
faire ’honneur d’une paternité structuraliste : je sais bien que
non. La notion de structure était dans ’air, et nous ’avons
modelée, si 'on peut dire, parallelement 2 »

En 1971, Dumézil commente cette fois le « magnifique
quatrieme volume des Mythologiques». A propos du
Finale de ce livre, Dumézil conseille a Lévi-Strauss de ne
pas se soucier des contradicteurs :

« Vous &tes a un point de votre vie et de votre ceuvre ol vous
pouvez les ignorer sereinement, et I'insolence des sots n’est pas
désagréable. Personnellement cela n’arrive plus a me
facher’. »

Mais Dumézil a sans doute perdu cette belle sérénité
apres l’article de Sperber et Smith. Il le regrette d’ailleurs
tres vite et il écrit & Lévi-Strauss, en réponse a une lettre de
ce dernier que je n’ai pas retrouvée, pour lui dire qu’il n’y a
pas de « nuage » sur leurs relations :

« Je suis navré que vous sentiez en moi une réticence. Vous
savez la grande estime que j’ai pour votre ceuvre, forme et
contenu. Jai clairement conscience que nous ne travaillons
pas sur le méme niveau, ni en fait, sur le méme probléme.
Comment, comparatiste de toujours, contesterais-je la 1égiti-
mité de votre démarche? Comment ferais-je le timoré devant
les risques qu’elle comporte, aprés avoir toute ma vie cheminé
au bord, et souvent au fond, du précipice" (On m’avait mis au
comité de patronage de quelque chose qui s’appelle Nouvelle
Ecole : jai fait retirer mon nom il y a deux mois parce que
vous y étiez stupidement attaqué.)

«Ce qui m’avait donné de ’humeur, c’est autre chose. Je
n’aime pas que vos épigones ou bien m’annexent ou bien nous
opposent, appelant Mythe et Epopée mes “ Mythologlques

1. Lettre & Claude Lévi-Strauss, 29 octobre 1968.
2. Lettre & Claude Lévi-Strauss, 21 mai 1970.
3. Lettre 4 Claude Lévi-Strauss, 21 octobre 1971.
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Je supporte mal que quelqu’un & Vincennes prenne comme
sujet “ Le structuralisme de Lévi-Strauss et le structuralisme
de Dumézil ” [...].

« Tout cela est de peu d’importance, et je devrais retenir mes
moments d’impatience, qui risquent d’étre exploités dans un
autre sens — car je pense que vous ressentez plus péniblement
que moi les exces que commettent tant d’auteurs jeunes et
moins jeunes qui ont le structuralisme facile.

« Bref, il n’y a pas, quant & moi, de nuage '! »

En 1977, Dumézil réitére cette déclaration d’estime,
d’accord et d’amitié a Lévi-Strauss, aprés une émission de
radio ou celui-ci avait rendu hommage a son ceuvre :

« J’ai été trés sensible aux paroles denses, précises, utiles que
vous avez dites hier sur France-Culture, a propos de vos études
et des miennes. Elles me paraissent tout a fait justes. Je ne me
suis jamais reconnu en opposition avec vous (sauf peut-étre
devant votre exercice sur (Edipe). C’est avec vos disciples, du
moins ceux qui transforment le jaillissement en mécanique,
que les difficultés commencent.

« Avec une grande générosité, vous m’attribuez une part de la
maturation de I’anthropologie moderne. Je m’en remets a
votre jugement qui me donne de la fierté. Continuons sur nos
voies paralléles et superposées, assez proches pour permettre
I’échange de signe et de lumiére 2.

Peu aprés, Dumézil demande & Lévi-Strauss de bien vou-
loir prononcer le discours qui doit ’accueillir 2 I’Académie
francaise. Lévi-Strauss rédige son texte en vue de la céré-
monie et ’envoie & Dumézil, qui lui écrit :

« Mon cher ami (je n’avais pas conscience des variations sur ce
théme!),

«Je suis parfaitement ému. Vous m’avez habitué a I’indul-
gence, i la patience, 3 la générosité, mais ce texte en fixe
I’expression. Indigne, écrasé sous des mots d’autant plus ter-
ribles qu’ils sont sertis dans la précision des analyses, je ne puis
que les accepter et vous remercier >, »

1. Lettre & Claude Lévi-Strauss, 4 janvier 1974.
2. Lettre a Claude Lévi-Strauss, 27 décembre 1977.
3. Lettre 2 Claude Lévi-Strauss, 27 mars 1979.
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— Archives nationales de France : dossier de carriére.

— Rectorat de ’Académie de Paris : documents relatif's
i la theése. ,

— Ecole pratique des hautes études (V* section, sciences
religieuses) : procés-verbaux du conseil de la section et
documents administratifs.

— Collége de France : comptes rendus des assemblées
des professeurs, fonds Hubert-Mauss (en cours de classe-
ment), fonds Meillet.

— Bibliothéque nationale : département des manuscrits
pour les papiers Marcel Cohen et département des manus-
crits orientaux pour les papiers Benveniste.

— Supréme Conseil de France : archives (partielles) de
la loge Le Portique.

— Couvent Saint-Jacques: papiers Jean de Menasce.

— Editions Gallimard: correspondance avec Brice
Parain.

— Les papiers de Georges Dumézil se trouvent en partie
au College de France (en cours de classement), en partie
chez son fils Claude Dumézil. Je posséde un certain
nombre de documents que Dumézil m’avait confiés
lorsque nous préparions notre livre d’entretiens, soit 3 titre
informatif, soit pour les insérer en annexe (ce & quoi nous
avions renoncé car le format du livre ne s’y prétait pas).

—~ La correspondance avec Marcel Schneider vient des
archives privées de ce dernier.

— La correspondance avec Claude Lévi-Strauss ainsi
que 'Esquisse biographique rédigée par Dumézil en 1979
viennent des archives privées de Claude Lévi-Strauss.
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