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En mourant, le Centaure Nessus réussit à convaincre la belle Déjanire, qu'il venait d'essayer

de violer, de recueillir son sang et sa semence pour en faire une teinture dans laquelle il lui

suffirait de tremper la tunique de son époux, Héraclès, pour s'assurer sa fidélité éternelle. Ultime

ruse ! Lorsque Héraclès endossera la fameuse tunique, elle lui brûlera la chair jusqu'à l'os, sans

qu'il puisse s'en débarrasser autrement que par la mort.

Je propose de voir dans le mythe grec une métaphore du rôle que joue le langage dans

l'épistémè contemporaine1. Le langage est devenu notre tunique de Nessus. Là où la rhétorique

classique percevait des gouffres entre la pensée et la parole, l'opinion commune tend aujourd'hui

à voir une étroite continuité, et même à considérer la pensée comme un simple succédané du

langage. Une telle attitude, qui justifie la conviction que l'on peut modifier la société rien qu'en

changeant les mots, a déclenché dans les années 80 une croisade qui vise à reformuler des

domaines entiers du vocabulaire de façon politiquement correcte (désormais p.c.).

Un cas exemplaire : Comment parler des handicapés?

Un guide publié par le Secrétariat d’État du Canada au début des années 19902 établit

d'entrée de jeu que « La langue écrite et parlée joue un rôle déterminant dans la formation des

idées, des perceptions et, en définitive, des attitudes du public » (p. 1). Il s'ensuit que « les

                    
1 Ce texte a d’abord été publié dans Discours social. L'Esprit de censure, vol. 7 : no 1-2, 1995, p. 135-152.Il a
fait l’objet d’une révision en février 2001.
2 Le pouvoir des mots. Conseils généraux et guide terminologique pour une représentation adéquate des
personnes ayant une déficience. Ottawa : Secrétariat à la condition des personnes handicapées. Non daté
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expressions méprisantes et dépassées » doivent être remplacées « par des termes précis et

descriptifs » et que « Tout comme les femmes et les minorités visibles, les personnes ayant une

déficience demandent que les médias emploient les mots justes lorsqu'ils parlent d'elles ou qu'ils

traitent des sujets qui les concernent » (p. 2). À part le fait déjà significatif, et sur lequel nous

reviendrons, qu'un groupe revendique le droit d'imposer à la collectivité une façon

« correcte » de parler de lui, on ne peut en principe qu'adhérer à l'idée d'éviter les expressions

méprisantes à l'endroit de tout ensemble de personnes, quel qu'il soit. Mais, en avançant dans la

lecture du Guide, on en vient vite à constater que ces « expressions méprisantes » visées ici

englobent en fait aussi des termes traditionnellement neutres dans l'usage courant et que les

ressources expressives de la langue sont remises en cause à un plan plus profond.

Ainsi, pour parler du groupe qu'ils représentent, les auteurs du Guide ne rejettent pas

seulement des noms communs tels « infirme » (à remplacer par « personne ayant une déficience

physique »), « patient » (« personne ayant une déficience ou une limitation fonctionnelle»),

« aveugle » (« personne ayant une déficience visuelle »), « sourd » (« personne

malentendante » ou « personne ayant une déficience auditive ») et ainsi de suite. Dans la foulée,

ils proposent d'éliminer l'expression « personne normale » au profit de « personne n'ayant

aucune déficience ou limitation fonctionnelle ». L'opération d'édulcoration du langage va même

plus loin et vise des verbes tels que « souffre de », « est atteint de » et des mots comme

« attaque » ou « convulsion » (qu'il faudrait remplacer par « crise »), qui seraient à bannir parce

qu'ils « traduisent une douleur constante, un désespoir inexorable » (p.6). On ne dira donc plus

que quelqu'un « souffre de schizophrénie », mais qu' « il a la schizophrénie ». Et, dans un

zeugme hardi, le rédacteur n'hésitera pas à écrire: « C'est le cas des personnes qui ont

l'épilepsie, l'hémophilie, des problèmes d'apprentissage, une déficience intellectuelle ou des

problèmes de santé mentale » (p. 7). Plus fondamentalement, le Guide met en cause le système

de nomination de la langue en proposant de remplacer « un handicapé » par « une personne

ayant une déficience » (p. 5). Peut-être parce que le nom tend à réifier la personne qu'il

désigne? Mais alors, ne faudrait-il pas aussi bannir des termes comme fumeur (personne qui

fume), joueur (personne qui joue), etc.? Et que dire de tous les termes qui stigmatisent des 

comportements socialement réprouvés, et au moyen desquels on enferme un individu dans la

                                                          
(1990 ou 1991).
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faute qu'il a commise, tels voleur, trafiquant, criminel...? À la limite, c'est tout le

fonctionnement du système constitué par un verbe copule suivi d’un nom attribut qu'il faudrait

éradiquer, car la réification n'est pas moins grande dans des énoncés du type « X est

professeur » ou « X est étudiant », par lesquels s'établit une correspondance totale entre l'être

de X et son état professionnel3.

En fait, ce que vise à promouvoir ce Guide, ce n'est pas une plus grande précision de

l'expression, comme l'annonce le texte d'introduction, mais une aseptisation du langage en tout

ce qui concerne un groupe spécifique, par le bannissement de noms et de verbes précis au profit

d'euphémismes dont le pouvoir informatif est inversement proportionnel à leur longueur. Une

telle démarche a-t-elle des chances de s'imposer dans le langage commun? Il est permis d'en

douter. La circonlocution est en effet contraire à la loi d'économie par laquelle le langage

spontané tend normalement à couper au plus court afin de mettre le moins d'écrans possible

entre la pensée et son expression. Cette loi d'économie semble bien être une des règles de

l'échange langagier. Il est certes possible de la contourner, notamment par le jeu des figures, afin

de créer un effet de surprise et de désautomatiser la perception, ou en recourant au pléonasme

afin d'assurer une parfaite compréhension du message. Mais ces derniers procédés ne sont

acceptés que dans la mesure où le supplément de traitement qu'ils exigent est compensé par un

supplément d'effets de sens. Sans quoi, on recourra naturellement à des raccourcis. C'est pour

cela, notamment, que la métonymie est si fréquente dans le langage courant au point de ne pas

être perçue dans bien des cas. À titre d'exemple, le garçon de café qui, pour parler d’un client

indélicat, dit à son patron « Mon omelette est partie sans payer » ne vise pas à faire une image

de rhétorique, mais à véhiculer rapidement un contenu d'information, en comptant sur les

contraintes contextuelles pour assurer une interprétation correcte du raccourci métonymique.

Par une curieuse inconséquence, le même Guide, après avoir rejeté comme inadéquats les

termes de la langue commune, va soutenir une position tout à fait opposée, en demandant que

                    
3 Dès les années 30, A. Sechehaye avait aperçu les dérapages pouvant découler d'une telle vision du
substantif: “On sait que la catégorie du substantif nous sert à saisir les choses par l'imagination en leur
prêtant un caractère substantiel, qui n'est qu'une projection du moi sur le dehors [...] mais conclure de la
substance des choses à la substance du moi, c'est une démarche à rebours du bon sens et entièrement due à
une déformation de la pensée par la langue”. (1969 : 90)
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l'on applique les termes du langage courant, même s'ils sont inexacts, pour référer à certaines

activités des handicapés : « Ainsi, les personnes qui utilisent un fauteuil roulant vont prendre une

marche, les personnes ayant une déficience visuelle voient ce que vous voulez dire » (p. 7). On

aurait pu croire que la reconnaissance du fonctionnement métaphorique du langage serait

susceptible de prémunir contre une vision essentialiste et étymologique du vocabulaire. Il n'en est

rien : preuve supplémentaire que, pour être actif, un filtre idéologique n'exige pas de son porteur

un quelconque souci de cohérence (voir Angenot, 1991).

En résumé, ce Guide est tout à fait représentatif de la pensée politiquement correcte et

des procédés qu'elle  utilise. On l'a vu en ce qui concerne ses postulats, qui posent un lien direct

entre langage et formation des idées. On le voit aussi dans les ressorts auxquels cette idéologie

fait appel. Le premier de ceux-ci consiste à culpabiliser les locuteurs en leur faisant reproche

d'utiliser des termes « méprisants » à l'égard d’un groupe donné. Le second est de menacer

d'exclusion sociale quiconque continuerait à utiliser ces façons de parler: c'est le message que

connote le terme « dépassé » dans la note liminaire évoquée plus haut.

Les écueils de la féminisation

Depuis la fin des années 70, les locuteurs du français sont confrontés à l'impératif de ne plus

« occulter » le féminin et de rendre la femme « visible » dans les textes. Pour ce faire, il n'y

aurait, semble-t-il, qu'à généraliser la marque du féminin. À partir du moment où l'on a ainsi

admis que la marque du genre correspondrait à la réalité de la différence sexuelle et qu'elle serait

entièrement recouverte par elle, la lettre e est devenue en français le symbole du féminin et son

absence, une négation intolérable.

Au Québec, après que Louky Bersianik eut publié L'Euguélionne (1976), ouvrage qualifié

de « bible des féministes » (Lori Saint-Martin, 1990: 118), tout un chacun se mettra à dénoncer

les problèmes du genre en français. L'idée va dès lors s'imposer que le français serait une

« langue sexiste, langue à changer, langue à libérer », selon les mots de Margaret Andersen.

S’appuyant sur l'équation selon laquelle le genre grammatical recouvrirait le sexe, cette dernière

prend personnellement offense du fait que les noms d'arbres soient masculins et, « en guise de
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protestation », va jusqu'à proposer un poème qu'elle a rédigé, où ils sont au féminin:

[...] oui, même le saule pleureur, le premier à faire entrevoir l'arrivée du printemps est

mâle [...] Alors veux-tu amie, que nous inventions la giroflière, la tulipière, qu'empêche

que ce soit une campêche, arbres franches à fruits douces, l'abricotière et la cerisière

[...] (1983: 39).

Quand le ressentiment se nourrit de sa propre rumination, il est probablement inextinguible.

Chez Luce Irigaray, non seulement le recouvrement du genre par le sexe est-il total, mais ce

recouvrement a gagné toutes les zones du vocabulaire, y compris celui des objets: « Un travail

patient sur le genre des mots révèle presque toujours leur sexe caché » (1990b: 85-86). Le

raisonnement est imparable dans sa circularité: le genre correspondant au sexe, tous les mots

doivent avoir un sexe correspondant à leur genre. Pour le faire apparaître, il suffit de reprendre

une caractéristique attribuée au féminin, comme de désigner de préférence des choses plus

petites que le masculin: on montrera ainsi que le mot « château » est de sexe masculin4! Et les

cas qui contreviennent à ce parfait binarisme sexuel seront tout simplement niés en attendant

d'être rectifiés: « Je préfère supprimer le neutre que le développer. Ainsi un enfant n'existe

pas » (1990a : 19). L'enjeu n'est rien de moins que de faire en sorte « que la sexualité ne soit

pas refoulée inégalement une nouvelle fois par des processus linguistiques et juridiques

complices » (1990a : 19).

Les bases d'une action positive sur la langue sont dès lors posées et affirmées avec une

remarquable assurance:

Les différences entre les discours des hommes et des femmes sont donc des effets de

                    
4 Nous avons ici une variante de la position étymologique forte, selon laquelle les mots révéleraient une
vérité cachée de type irréfutable. Pour une discussion de cette question, on consultera Cassirer. Celui-ci a
fort bien débattu de la position de Jakob Grimm, qui soutenait au siècle dernier que la différence entre les
mots masculins et féminins aurait sa source dans une représentation de l'homme et de la femme. Pour
Cassirer, au contraire: “Au lieu d'une intuition de la vie et de l'âme des choses, ce seraient des ressemblances
en elle-même insignifiantes de la forme phonétique qui auraient guidé la langue dans la formation et la
fixation de cette différence” (1972 : 270)
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langue et de société, de société et de langue. L'une ne peut pas être changée sans

l'autre. (...) L'enjeu du discours et celui de la langue peuvent être utilisés délibérément

pour obtenir plus de maturité culturelle, plus de justice sociale. (1990b: 38-39)

Il n'est pas sans intérêt de signaler que Luce Irigaray était psychanalyste et qu'elle a été

disciple de Lacan. Nous reviendrons sur cet aspect lors de notre discussion des racines

philosophiques du courant p.c.

Tout comme dans le Guide des handicapés, on retrouve ici un processus binaire de

quadrillage du monde: pour un certain féminisme, le sexe féminin et le sexe masculin s'opposent

absolument, et occupent chacun des positions symétriques sur l'échiquier linguistique. Toute

position intermédiaire (enfants, transsexuels) doit donc être purement et simplement niée5. On

sait qu'un certain nombre de mots transgressent le découpage générique. C'est le cas de tous les

termes qui désignent un homme par un terme féminin: termes du vocabulaire militaire (vedette,

recrue, sentinelle, estafette, ordonnance, vigie, bleusaille...), termes péjoratifs (canaille, fripouille,

vadrouille...) ou mélioratifs (Son Excellence, Son Altesse, Sa Sainteté, Sa Majesté...). Certains

mots sont d'un genre instable, tel le mot « gens». Ainsi, on dit : « Ce sont de bonnes gens, mais

pas bien malins ». Qu'à cela ne tienne! Anne-Marie Houdebine nous apprend que la commission

Roudy, chargée d'étudier en France la féminisation des noms de métier, s'était penchée sur les

cas de transgression et que « Dans un souci de cohérence linguistique et idéologique, des

procédés de masculinisation et des formes masculines mâles avaient aussi été

proposées...» (1987: 34. On notera au passage le redoublement du terme linguistique

« masculin » par le terme sexuel « mâle », souligné par nous). Ces formes n'ont pas été retenues

dans la circulaire du 11 mars 1986 (Journal officiel du 16 mars) et l'article cité ne donne aucun

détail sur cette liste. Dommage! On peut se demander notamment si une forme masculine avait

été proposée pour le mot « personne», ce mot étant décrit ailleurs, par la même linguiste,

« comme susceptible d'être porteur d'une valeur sexuée» (1988: 127).

Quand bien même on aurait rectifié tous les cas de transgression, afin de bien aligner le

                    
5 Le linguiste Jean-Claude Milner se demande ainsi “si la création de noms spécifiquement féminisés relève
de l'égalité ou de l'exclusion” (1988: 200).
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genre sur le sexe, il faudrait ensuite s'en prendre aux pronoms. Comment accepter en effet que

le pronom lui puisse désigner un être masculin en position de sujet et un être masculin ou féminin

en position de complément d'objet indirect (Je veux lui dire, à Hélène...)? Et continuera-t-on

d’utiliser ces pronoms génériquement ambigus que sont les « je », « tu », « nous » et « vous » :

ne faudrait-il pas les doter d’une forme féminine ? Des efforts en ce sens sont en cours comme

en fait foi la parution d’un recueil intitulé Plusieures de Louise Cotnoir, mais on reste loin d’une

normalisation. Enfin, profondément enracinée dans le fonctionnement du français, existe une

règle qui joue au niveau du pur signifiant et dont la prévalence sur l'accord logique est totale:

l'euphonie. En disant « son orange» plutôt que « sa orange», le parlant français reconnaît qu'il

vaut mieux faire une entorse à la règle d'accord plutôt que se contraindre à un hiatus qui

viendrait briser le rythme du discours. On dira donc « son épouse» ou « son amante», en regard

de « sa maîtresse » et personne ne songera à voir là une masculinisation quelconque desdits

termes, même s'ils sont précédés d'un déterminant masculin. Le fonctionnement  inconscient de

l'euphonie rend donc irrémédiablement caduque toute réforme du français qui viserait à

systématiser les faits de genre au plan morphologique et des accords. Il est curieux qu'aucun des

projets de réforme n'ait abordé cet aspect de la question. Pour être parfaitement cohérent, un

projet de nettoyage du genre en français en serait-il réduit à proposer un retour à la forme

médiévale par laquelle on élidait le possessif féminin devant une voyelle (m'amie)?

Mais une réforme qui pousserait la logique à ce point contribuerait à ancrer davantage l'idée

que le genre féminin est consubstantiellement lié au sexe féminin, qu’il en représente l’essence.

Or, si une telle idée s'implantait dans la conscience collective, il n'est pas inconcevable que,

« dans un souci de cohérence linguistique et idéologique», une future Commission propose

d'aligner le genre des organes sexuels spécifiques sur le sexe de leur porteur et que l'on rectifie 

tous les mots qui y contreviennent. Pour excessive qu'elle puisse paraître, une telle hypothèse ne

serait que  l'aboutissement logique de ce que l'on peut considérer comme un fondamentalisme

linguistique. Comment désigner autrement une idéologie qui veut obliger chacun à sexuer son

discours? En enfermant l'expression individuelle dans des frontières génériques rigides, on ne fait

que transporter au plan de la culture une bipartition physiologique qui cadastre chacun dans ses

signes sexuels apparents. Or, de plus en plus de voix s'élèvent pour dénoncer cet apartheid

sexuel (Namaste, Rothblatt).
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Mais, à supposer que l'on parvienne à bien aligner la morphologie du féminin et du masculin

sur une bipartition sexuelle stricte, il resterait encore l'écueil de la mise en discours, où la visibilité

du féminin ne peut être acquise qu'au prix de la redondance systématique des marques d'accord

et des reprises anaphoriques. Or, la redondance est probablement la faute capitale pour un

texte, et que l'on pardonnera le moins facilement: en allant à l'encontre du principe d'économie

déjà évoqué, celle-ci tend à infantiliser le lecteur, qui se demandera pourquoi on sous-estime à

ce point ses capacités d'entendement, et à faire bon marché du seul capital qui lui appartienne en

propre : le temps. Las de se faire répéter deux fois la même chose, le lecteur réagira en

accélérant ses stratégies d'écrémage du texte, au risque de manquer des segments

d'informations, ou en se détournant carrément du texte en question. Seule une administration

peut compter sur sa force d'inertie, l'anonymat de ses rédacteurs et le côté incontournable de

ses directives pour se risquer à proposer des textes rectifiés au féminin. À titre d'exemple, on

lira ci-dessous un extrait du règlement d'une université montréalaise:

La doyenne, le doyen transmet à chaque membre du jury un exemplaire du texte de la

thèse ainsi que le formulaire d'évaluation et lui précise l'échéance pour la transmission du

rapport. Elle, il informe l'auteure, l'auteur de la thèse de la composition du jury. (1994)

En dépit de son poids institutionnel, le rédacteur de ce texte a cependant eu des scrupules à

aller jusqu'au bout de sa logique et à imposer un double rôle générique aux participes passés:

Sur recommandation du Sous-comité, la doyenne, le doyen désigne, parmi les membres

du jury, une présidente, un président du jury qui doit normalement être rattaché à

l'Université. 6

En plus de créer des difficultés de lecture chez tous les usagers, on peut s'attendre à ce que

des textes de ce type renforcent, paradoxalement, un sentiment de frustration chez certains qui

s'étonneront de ne pas retrouver partout une marque du féminin qu'on a mis tant de soin à
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démarquer du masculin, au nom de l'égalité des genres. Loin de créer l'harmonie attendue et la

visibilité de la femme, la féminisation des textes aura pour effet de créer des attentes qui ne

pourront jamais être entièrement satisfaites. Avec, pour conséquence, que l'absence du e

symbolique sera de plus en plus ressentie comme une intolérable place vide.

 Pourtant, il existe un moyen bien simple d'éviter ces problèmes de redondance, c'est

d'utiliser un système triadique reposant sur deux termes, l'un marqué et l'autre non marqué. Dans

le cas de l'indo-européen, le masculin est non marqué, ce qui lui permet de désigner aussi bien

l'ensemble des hommes et des femmes que les seuls hommes. Le féminin, au contraire, est

marqué et ne vaut que pour les femmes. Ce type de fonctionnement, qui est à la fois binaire et

asymétrique, apparaît spontanément, c'est-à-dire sans qu'il ait fait l'objet de prescriptions

grammaticales formelles, lorsque la langue traite de réalités complémentaires: celles-ci sont

normalement conjointes sous l'une des deux formes, mais disjointes quand on veut les opposer.

Qu'on pense, par exemple, à la paire lexicale jour/nuit. Quand la mention de la nuit n'est pas

requise par le contexte, le langage naturel l'escamote tout simplement et subsume les deux

termes du couple dans le premier, qui prend alors une extension plus large. Opposé à la nuit, le

jour ne dure normalement que de 12 à 18 heures, mais il en compte 24 dès lors qu'il est

employé seul. Dans les échanges linguistiques, chacun comprend que, si je dis avoir passé « huit

jours » dans un pays lointain, les nuits devaient être incluses, tout comme elles le sont dans

l'énoncé « une semaine compte sept jours ». De même, la terre s'oppose à l'Océan, mais les

deux se confondent sous le premier terme, alors écrit avec une majuscule, quand on passe à une

perception globale des deux entités: l'étude des  mers et océans appartient bien à la géographie

de la Terre. Dans ces cas, et quantité d'autres, le terme non marqué est bivalent, susceptible de

ne désigner que sa propre réalité sous une forme réduite ou d'accéder à un niveau de significa-

tion différent et plus englobant. Ce système triadique est fort économique et contraste avec le

système binaire symétrique évoqué plus haut. Au lieu de dire que « le masculin l'emporte sur le

féminin », il serait donc plus juste de dire que le masculin peut englober le féminin, en perdant

alors sa composante sexuelle, ou ne désigner que la seule réalité mâle. Catherine Kerbrat-

Orecchioni appelle ce phénomène, observable sur quantité de mots, de l'auto-hyperonymie: ce

sont des mots susceptibles de jouer sur un sémantisme à portée variable.

                                                          
6 Extrait du règlement no 8 de l'Université du Québec à Montréal. Les italiques sont de nous.
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En ce sens, on sait que, jusqu'à tout récemment, la tendance du français était d'utiliser le

masculin de plus en plus à la façon d'un neutre, au point qu'une linguiste comme Marguerite

Durand (1936) prédisait même la disparition du genre féminin. Cette observation, qui s’appuyait

sur le long terme, s’est attiré les foudres de Marina Yaguello et a été contrecarrée à partir du

moment où le mouvement de féminisation des termes de profession a pris de l’ampleur. Plus on

féminise, en effet, plus le masculin tend à ne recouvrir que la seule réalité mâle et à ne plus être

disponible comme forme non marquée.

 Il est ironique de noter que l'anglais, qui a battu la marche de la féminisation dans les années

70 et qui est invoqué en modèle par nombre de féministes au Québec, est allé dans un sens

opposé, en privilégiant des formes épicènes, où la marque du genre est rendue invisible. Ainsi

cette langue remplace-t-elle systématiquement les suffixes -man par -person; ou, encore, par

souci d'économie, y réduit-on le mot à sa forme de base: chair au lieu de chairman, worker au

lieu de workman. Quant au possessif his/her qui, avec le pronom personnel de la troisième

personne, restait l'une des deux marques du genre dans le discours, il est de plus en plus

remplacé par l'unigenre their. Cette forme s'est répandue au Canada depuis que le très influent

Globe and Mail a officiellement proposé l'adoption de cette forme pour les expressions du type

« To each their own» en lieu et place du his/her, décrit comme « jerky and

stiff» (28/10/1989). Il est à prévoir, comme le fait Dennis Baron (1986), que ce mouvement de

neutralisation du genre se poursuivra et que la forme they finira par remplacer les formes he/she.

L'argument majeur des tenants de l'affichage du féminin au côté du masculin est que, faute

de ce redoublement systématique, on tendrait à oublier la femme occultée derrière l'homme, au

mépris de la justice élémentaire. Mais en est-on si sûr ? Tout dépend de la façon dont on

conçoit les rapports entre représentations mentales et structure linguistique.

On cite régulièrement comme preuve de la soi-disant occultation de la femme par le

masculin générique le petit récit suivant : « Blessé dans un accident de voiture où il vient de

perdre son père, un enfant doit subir une opération chirurgicale d'importance. Aux urgences, le
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médecin déclare qu'il ne peut l'opérer parce que c'est son fils » (Houdebine, 1987: 18-19)7.

Question: pourquoi le médecin peut-il dire cela? Réponse: parce qu'il est sa mère. Devant la

difficulté d'interprétation généralement suscitée par cette histoire (difficulté renforcée par l'emploi

de l'anaphorique « il »), Anne-Marie Houdebine conclut que « le genre masculin est associé au

trait mâle; au singulier il ne fonctionne pas immédiatement comme générique, comme certains le

croient ou veulent le faire croire » (p.19). Mais l'association du médecin avec un homme n'est-

elle pas plutôt due à un état du réel associé à nos représentations, cette fonction étant encore

peu communément exercée par des femmes dans la société où cette histoire circulait? De la

même façon, il serait intéressant de mesurer la compréhension de la phrase suivante, extraite

d'une enquête effectuée dans un système scolaire: « Dans les classes maternelles et pré-

maternelles visées par notre enquête, les titulaires que les enfants apprécient le plus ont comme

caractéristiques d'être jeunes, dynamiques et barbus ». L'effet de surprise souvent provoqué par

le dernier adjectif ne saurait provenir d'une occultation du sexe dans le terme « titulaire », ici

épicène, mais par la mise en échec d’une vision stéréotypée de la réalité, qui associe les titulaires

de classes maternelles au sexe féminin.

Ces exemples mettent en évidence que le signe linguistique n’est pas associé au concept

mental de la même façon que peut l’être la face d’une pièce de monnaie à son revers. En réalité,

la production d’un mot ou d’une expression a pour effet d'amener l'instanciation en mémoire

d'un fragment de notre expérience rattachée à ce terme. Il en va de même pour les éléments du

discours. Phénomène que les psychologues cognitivistes Sanford et Garrod décrivent comme

suit: « lorsqu'une phrase est rencontrée, elle isole, dans la mémoire, la représentation d'un

événement dont elle est une description partielle» (1982: 645). Au lieu d'accuser de sexisme

l'individu qui tend à rattacher spontanément une profession à un sexe donné, il faut plutôt voir

dans son comportement la manifestation d'une prépondérance statistique du fait en question à

l'intérieur d'un état de société donné.

En fait, cette articulation du cognitif et du linguistique n'est pas limitée au matériau verbal.

                    
7 J'ai remplacé le mot chirurgien de l'histoire originale par le mot médecin. À l'époque où cette histoire était
relatée, on n'employait en France que la forme masculine de chirurgien. Comme la forme féminine est attestée
au Robert depuis 1993 (même si elle est précédée de la mention “rare”), on peut s'attendre à ce qu'elle se
répande et que l'histoire fonctionne de moins en moins bien sous sa forme originale.
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Même des signes picturaux peuvent n'entretenir avec les représentations correspondantes

qu'une relation indirecte et médiate. Par là, il faut entendre une relation qui ne contraint pas

directement la représentation du signe, mais qui est médiatisée par une instance intermédiaire.

Ainsi, Iouri Lotman rapporte le cas suivant :

Les illustrations murales des temples égyptiens ont comme particularité de représenter la

naissance des pharaons sous forme d'épisodes et de scènes rigoureusement répétées.

Ces tableaux ont été particulièrement utilisés par les pharaons dont les droits au trône

étaient contestés, comme par exemple la princesse Hatshepsout. Désirant consolider ses

droits, Hatshepsout ordonna que sur les murs de Deir el-Bahari, on représentât sa

naissance. Mais la modification correspondant au sexe de la reine était reportée

seulement dans la signature. La représentation elle-même restait rigoureusement

traditionnelle et représentait la naissance d'un garçon. Elle était entièrement formalisée

et ce n'était pas la référence de la représentation d'un enfant à un prototype réel qui était

le porteur d'une information, mais le fait même de l'insertion ou de la non-insertion dans

le temple d'un texte artistique, dont la liaison avec la reine en question était établie

seulement par l'intermédiaire de la signature. (1973 : 47)

Cet exemple montre qu'il existe une distance entre le signe conventionnel et la réalité

mentale suggérée par celui-ci. Si le signe n'est pas la chose, il ne se confond pas davantage avec

la représentation mentale qu'il sert à convoquer.

Intermède no 1

L'orateur s'éclaircit la gorge et commença : « Les Québécois et les Québécoises, les

Français et les Françaises, les Suisses et les Suissesses ainsi que les Belges ont en commun une

langue...». Ma voisine gloussa : « Qu'est-ce que c'est que ce  peuple qui n'est même pas fichu

d'avoir les deux genres? »

Question: Si l’orateur avait choisi de dire « les Belges et les Belges », il aurait été cohérent
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avec une certaine logique discursive telle qu'elle est découpée par le début de la phrase, mais

cela aurait débouché sur une absurdité. Par ailleurs, si l'on dit simplement « les Belges », peut-on

soutenir que l'extension sémantique de ce terme épicène est plus large que ne le serait celle du

terme « Français » dans la phrase « Les Québécois, les Français, les Suisses et les Belges ont

en commun...»? Se pourrait-il qu'il n'y ait pas recouvrement exact entre le discursif et le

sémantique?

Le triomphe du langage p.c.

Le mouvement de censure du langage entamé avec la féminisation s'est étendu au début des

années 90 à tous les domaines d'activité. Évoquons brièvement, à titre de rappel, la réécriture

des textes religieux. La dernière édition de la Bible publiée au Oxford University Press a éliminé

toute référence à ce qui pouvait choquer ou crisper une minorité un peu susceptible. En plus de

changements prévisibles, comme de remplacer Dieu « le père » par « père-mère », et « fils de

l'Homme » par « fils de l'humain », la sollicitude des rédacteurs est allée jusqu'à remplacer « la

main droite de Dieu » par « la main puissante de Dieu »,  afin de ne pas offenser les gauchers...8

Il semble qu'il n'y ait pas de limite à ces entreprises de nettoyage jusqu'à l'os des mots de la

langue. Dans certains cas, on peut comprendre qu’un terme soit perçu comme dégradant pour

un groupe donné et qu’on cherche à le faire disparaître. C’est ainsi qu'un avocat californien a

lancé une campagne visant à expurger le lexique de tous les termes « botanically racist» 9. Il

affirme avoir été offensé personnellement par le nom du cactus appelé tête-de-nègre

(niggerhead cactus) tout en précisant: « I am not looking for political correctness, I just

want to point out things which truly are offensive ». La campagne, qui a été couronnée de

succès, s’est étendue par la suite aux termes géographiques. Au printemps 2000, l’État du

Maine a ainsi banni et rectifié tous les toponymes contenant le terme « squaw », qui signifie

« femme » en algonquin, donnant raison à une interprétation récente selon laquelle ce terme

                    
8 Voir “Théologiquement correct”, L'événement du jeudi, 8 au 14 décembre 1994, p. 67.
9 “A challenge to expunge the botanically racist from our horticultural lexicon”, Globe and Mail
21/12/1991.



14

aurait une connotation péjorative10.

Les institutions d'enseignement et les bibliothèques publiques sont particulièrement

vulnérables à l’idéologie p.c. À Ottawa, un comité de la ville a recommandé que l'on se défasse

de dictionnaires racistes, tels le Webster et l'Oxford, parce qu'ils incluaient sous les mots black

et white quelques-unes des connotations rattachées à ces termes11. Au sud de Londres, une

école qui organisait son spectacle de Noël a remplacé le mot « Christmas » par

« december » dans la chanson Happy Xmas de John Lennon, ex-chansonnier des Beatles.

Raison donnée par l'autorité compétente: « to avoid offending pupils from ethnic and non-

Christian backgrounds »12. Au Japon, le romancier Yasutaka Tsutsui a cessé d'écrire pour

protester contre une censure omniprésente, qui a éradiqué ou rectifié des mots tels

« servante» (remplacé par un mot anglais japonisé : maido), « fou », « aveugle » ou

« savetier »13.

On le voit : cette idéologie s'épanouit partout où le conformisme idéologique est considéré

comme une vertu cardinale, soit en raison d'un tissu social « tricoté serré », soit par désir de

créer un consensus favorable à la dissémination de produits culturels de masse.

Le succès de ces prescriptions normalisantes est à rapporter au phénomène que l'on

désigne en anglais sous l'expression « self-fulfilling prophecy ». Dès lors qu'un groupe dénonce

un usage linguistique comme dépréciatif et en propose un autre, l'espace du langage commun est

perturbé. Les locuteurs qui recouraient à l'usage ancien en toute innocence ne peuvent plus le

faire; qu'ils le veuillent ou non, cet usage est désormais connoté, voire marqué d'infamie. Deux

voies sont alors possibles pour le locuteur informé: soit s'en tenir à l'usage établi et, ce faisant,

s'opposer consciemment au groupe qui l'a dénoncé; soit adopter le nouveau terme afin de ne

pas se laisser enfermer dans une logique de l'affrontement et de ne pas être stigmatisé

publiquement comme « dépassé » ou comme un « ennemi » du groupe en question. Cette

opposition peut en effet rapidement se durcir et créer des antagonismes bien réels là où il n'y en

                    
10 Ce terme a été étudié par Ives Goddard, linguiste rattaché à la Smithsonian Institution.
11 R. Cochrane, Globe and Mail, 27/03/1993.
12 Daily Mail, 8/12/1994.
13 “Mots interdits”, Le Monde, 22 octobre 1993, p. 31.
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avait pas. On s'en est encore aperçu en Ontario lors de la polémique suscitée par la parution

d'un Guide to non-sexist language. Pour la directrice de la publication, les critiques suscitées

par ces recommandations suffisaient à prouver que « a deeply entrenched hatred of women is

there, to some extent»14, ce qui rendait d'autant plus nécessaire l'ouvrage en question. Encore

une fois, un raisonnement de type circulaire permet de légitimer a posteriori la mise en place

d'une novlangue.

Certes, on pourrait rétorquer que c'est là le jeu social par excellence, où des groupes

s'opposent les uns aux autres sur des questions données. Mais ici, le cas est particulier, parce

que c'est le langage lui-même, lieu et instrument du consensus social, qui est visé. Stigmatiser

des usages comme dérogatoires, en fonction d'objectifs politico-idéologiques, revient à forcer

tout un chacun à pratiquer une autocensure en interdisant le débat sur la question même qui est

en jeu.

L'imposition d'un langage rectifié a été facilitée par l’adoption d’une politique

interventionniste des États en matière linguistique et elle est rendue inévitable par l’importance

qu’ont prise dans le discours social les médias de communication, qui sont par excellence des

machines consensuelles. Elle reflète aussi le rêve d'établir toute une société, voire la civilisation

planétaire, sous le signe de la synchronie, en gommant la dimension historique. Le fait que la

pensée p.c. américaine amalgame le trésor de la pensée occidentale sous le slogan du « dead,

white, european male » n'est pas sans évoquer un fascisme intellectuel de triste mémoire. Mais

ce slogan sert aussi des intérêts bien réels, qui ont tout à gagner au jeu de la tabula rasa.

Déshistoriciser la langue et la culture permettrait de conférer aux groupes qui possèdent

aujourd'hui le pouvoir culturel, c'est-à-dire les entreprises médiatiques et de consommation de

masse, les moyens de modeler la civilisation tout entière. Une telle perspective, si elle se

réalisait, serait tragique, car la mondialisation de la culture, pour souhaitable et inévitable qu'elle

soit, ne doit pas se faire aux dépens de la dimension historique. La culture, au sens plein du

terme, se développe dans le temps et dans l'espace, elle est respect du passé et de toutes les

différences. C'est à cette condition seulement que l'individu peut se choisir, dans une certaine

mesure, en dehors des contingences socio-historiques où son destin l'a fait naître.

                    
14 “Infuriated callers attack non-sexist language guide” (Globe and Mail, 7/01/1993).
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Des signes semblent indiquer, toutefois, que l'idéologie p.c. est à bout de souffle ou qu'elle

est maintenant susceptible d'être subvertie par son propre succès. Le langage prôné par ses

tenants est en train de devenir un genre de discours, parmi d'autres. Ainsi, pouvait-on lire dans

un journal québécois15 une traduction d'expressions tirées de The Official Politically Correct

Dictionnary. Un alcoolique y est défini comme une personne dotée d'une sobriété à temps

partiel; une personne chauve est capillairement désavantagée; un balayeur  est un spécialiste

de l'hygiène écologique (ou urbaine)... Dans la foulée, l’Américain James Garner a récrit une

douzaine de contes de fées classiques en les rectifiant selon l'idéologie p.c. Un nain y est désigné

tantôt comme « a vertically challenged man », tantôt comme « a differently statured

man » ou « a man of nonstandard height ». Cendrillon voit apparaître un homme qui se

présente comme sa « fairy godperson » et qui tente de la dissuader d'aller au bal : « So, you

want to go to the ball, eh? And bind yourself into the male concept of beauty?»

On retrouve ici à l'œuvre le moyen le plus efficace par lequel un locuteur peut légitimement

contourner la censure: c'est d'abonder dans le sens des censeurs, voire de renchérir sur leurs

propos, de façon à exposer le système de pensée qui sous-tend cette position et d'en montrer le

ridicule. En raison même du succès qu'il a remporté auprès des administrations de tout genre, le

procédé d'euphémisation est maintenant devenu un puissant instrument de dérision16 et il pourrait

même alimenter les blagues politiquement non correctes dont il visait l'élimination.

Intermède no 2

Un ancien colonial à qui on demandait combien il y avait d'habitants dans la ville dont il avait

été administrateur à l'époque des colonies, répondit : « Pas plus d'une centaine ». Comme son

interlocuteur s’étonnait qu'une aussi faible population ait pu donner un statut de ville à cet

endroit, il se reprit : « Ah! Mais je ne vous ai donné que le nombre de Blancs. Les indigènes

étaient plusieurs dizaines de milliers. »  Des gouffres peuvent ainsi séparer les représentations

sémantiques d'un même terme chez deux individus du même culture. Faudrait-il rectifier le mot

                    
15 La Presse du  29 août 1993, page B7.
16 Neil Bissoondath décrit les membres du parti canadien de droite, Reform Party, comme étant "at best,
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habitant, sous prétexte que certains lui ont donné un contenu réduit à l'individu de race

blanche ?

À la recherche des sources

Le mouvement p.c. repose, on l'a vu par les divers exemples qui précèdent, sur une attitude

essentialiste à l'égard du langage. Les mots, même les plus insignifiants, les plus conventionnels,

sont automatiquement suspects. On en recherche la signification cachée, l'étymologie, et cet

etymos logos, ou vrai terme, est perçu comme la vérité du mot et de ce qu'il désigne tout à la

fois17. Autre caractéristique: l'égalité est une vertu tellement cardinale qu'elle doit être réalisée

non seulement dans le message, mais aussi dans l'apparence de ce qui est dit. Or, les

explications linguistiques savantes, qui font appel à des catégories du type marqué / non

marqué, ne répondent pas à cette exigence. Pas plus que la formation classique de mots

composés. Ainsi, au début des années 90, le terme afro-american a été « rectifié» sous la

forme african-american, sans doute pour bien montrer que les  deux composantes sont égales,

et rendre l'Africain plus visible dans le composé18. Ce dernier exemple confirme un autre trait

déjà observé du langage p.c., à savoir le pouvoir d'un groupe d'imposer à la collectivité le terme

par lequel il devra désormais être désigné et le bannissement subséquent des anciennes

appellations.

Dans les milieux linguistiques, on tend à rapporter la suprématie du langage sur la pensée au

triomphe de la thèse Sapir-Whorf. Dans ses recherches, en effet, le linguiste Benjamin Lee

Whorf a tenté d'établir des « affinités » entre le langage et les normes culturelles (1969: 97). Son

                                                          
knowledge-challenged» (MacLean's, 7 nov. 1994, p. 34).
17 On trouve une autre illustration de ce phénomène dans la façon dont le terme Inuit a remplacé le
traditionnel Esquimau, auquel certaines étymologies cautionnées par des linguistes éminents ont un peu
rapidement donné la signification de « mangeur de chair crue ». Il semblerait aujourd'hui que cette
étymologie ne repose pas sur des bases solides. Voir Steve Canac-Marquis, « Esquimaux ou Inuit, un peu de
ménage ... ethnique », Québec français, hiver 1995, no 96, p. 99-101.
18 Dans un article intitulé « American blacks are caught in a debate about a new kind of separatism+,
Jeffrey Simpson note que le terme African-American est une appellation récente, mais il n'analyse pas sa
formation en regard de Afro-american, attesté dans les dictionnaires anciens. (The Globe and Mail,
5/08/1994). Les apories posées par l'élimination de black  au profit de African American sont illustrées par un
comic strip du Toronto Star (15/01/1995) où deux personnages se demandent comment désigner un Français
qui serait noir : a black Frenchman, an African American Frenchman, an African Frenchman, an Afro-
French, a Franco-American, etc.
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point de départ remonte à l'époque où il travaillait pour une compagnie d'assurances : il avait

alors constaté que la façon de désigner les choses, dans le milieu social où un incendie s'était

produit, pouvait expliquer un grand nombre de cas (p. 70-74). Malheureusement, son

investigation n’a porté que sur le rapport entre langage et comportement, et n’a jamais

sérieusement exploré si des représentations mentales individuelles ne pouvaient pas être

indépendantes des mots et si ce n'est pas elles, plus que les mots, qui étaient à l'origine des

comportements observés. Certes, la dominance, alors sans partage, des thèses béhavioristes ne

permettait sans doute pas qu'une investigation de ce genre dépasse le plan des manifestations

observables et aborde la question des représentations proprement cognitives. En tout état de

cause, la thèse Sapir-Whorf est le produit de son époque.

Sans vouloir minimiser l'impact de cette thèse et sa permanence aujourd’hui, je crois

cependant qu'un phénomène aussi vaste que celui étudié ici est dû à des causes multiples et qu'il

est l'aboutissement de diverses modifications de l'épistémè survenues au cours du XXe  siècle.

La première de ces modifications, qui est la plus importante et dont les effets n'ont pas fini

de se faire sentir, provient de l'exclusion progressive du référent, comme tiers obligé du

discours, situé au point de confluence entre le signe et le sens. Comme le note George Steiner,

ce décrochage a commencé vers la fin du XIXe siècle et est « une des très rares révolutions

authentiques de l'esprit dans l'histoire de l'Occident » (1991: 120). En excluant le référent de

son modèle linguistique, Saussure ouvrira la voie à une sémiotique de type binaire qui aura pour

effet de remodeler les cadres de référence selon des formes rigoureusement symétriques, dans

lesquelles les concepts s'opposent sur des axes bipolaires. En prétendant quadriller une

topologie du pensable, la sémiotique a contribué à légitimer les cadres théoriques dont on a pu

observer les impasses dans la réflexion sur la féminisation. L'exclusion du référent aura aussi

pour effet de consacrer l'obsolescence de la notion de vérité, devenue le simple correspondant

symétrique du faux19. Or, à partir du moment où n'existe plus le butoir de la vérité, les

perceptions se mettent à compter autant que la réalité. En fait, c'est le  mot qui devient alors la

réalité ultime. Il s'ensuit que tout un chacun peut se sentir offensé par un mot, un texte,

indépendamment de la réalité de l'offense. L'intention de l'auteur de blesser ou non devient
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également non pertinente: tout comme elle a été évacuée du discours de la critique littéraire, elle

tend à l'être progressivement du discours courant. La psychanalyse, qui a modifié en profondeur

les mentalités, nous a en effet appris qu'une phrase pouvait être dictée par notre inconscient:

l'offense, au lieu d'en être atténuée, en serait même alors considérée comme plus grave,

précisément parce qu'elle émane de la partie la plus profonde, la mieux cachée et, par

conséquent la plus « vraie », de notre être.

En revalorisant l'activité allégorisante, Freud a aussi popularisé l'idée que de petites causes

cachées pouvaient exercer des effets déterminants sur la psyché d'un individu, et par conséquent

d'une société tout entière. Mais  le pouvoir du langage deviendra sans partage avec la relecture

que Lacan fera de Freud. Dans la théorie lacanienne, qui a joué un rôle non négligeable au cours

des dernières décennies, le langage n'est pas seulement la réalité ultime, il est la vérité de l'être.

Cela est très apparent dans ce manifeste qu'est le « discours de Rome»:

[...] il est déjà tout à fait clair que le symptôme se résout tout entier dans une analyse du

langage, parce qu'il est lui-même structuré comme un langage, qu'il est langage dont la

parole doit être délivrée. (147)

C'était bien le verbe qui était au commencement, et nous vivons dans sa création.  [...] la

loi de l'homme est la loi du langage [...] (150)

C'est le monde des mots qui crée le monde des choses [...]  (155)

On peut difficilement être plus explicite: avec Lacan, le langage est devenu l'alpha et l'omega

de la psychanalyse, le concentré de l'être, le grand démiurge, la cause finale20. E. Amado Lévy-

Valensi, commentant Lacan, en conclura tout naturellement que « le langage peut tout, sauf

abdiquer sa propre essence qui est de dire vrai» (257). Si le discours de Freud se présentait

                                                          
19 Sur cette question, on pourra consulter mon article intitulé « De la vérité dans le langage » (1994).
20 Didier Anzieu ne s'y trompera pas. Réagissant au discours de Lacan, il repère très clairement le
gauchissement qu'on y observe et exprime d'emblée ses réserves: « Il n'est pas sûr que le langage soit tout
dans l'analyse, et il n'est pas nécessaire de considérer que le langage est plus qu'un simple signe de la
pensée ... Il [Lacan] veut identifier d'une part le langage à la totalité du champ de la psychanalyse, et d'autre
part le langage à la totalité de la praxis humaine. »(228).
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comme un discours de la science et de l'observation, celui de Lacan renoue avec le cratylisme

tout en récupérant au passage les stratégies millénaires des religions révélées. En faisant du

concept de vérité le mot-clé de son analyse, qui revient plus d'une dizaine de fois dans ce seul

texte, et à des positions stratégiques de  l'argumentation ? , Lacan se pose en prophète de la

nouvelle religion psychanalytique et établit dogmatiquement sa parole à l'abri de la contestation.

Ce n'est pas un hasard s'il va jusqu'à pasticher l'apôtre Jean, dont on a observé qu'il avait, lui

aussi, fait un usage massif de ce concept (Vandendorpe, 1994).

En même temps, cette enflure du linguistique se combine avec un phénomène plus large, qui

tend à enfermer l'individu dans ses déterminismes socio-économiques, culturels, et génétiques.

Jamais sans doute la métaphore de l'enracinement n'a-t-elle été aussi populaire. Les

communautés nationales, qui se voient menacées par la globalisation rapide de l'économie et de

la culture, réagissent en utilisant tous les moyens possibles pour consolider la position de la

langue nationale. Les folklores locaux, qui étaient en passe de disparaître, sont revitalisés,

réinventés au besoin. Ce qui est valable pour des communautés nationales l'est également pour

des communautés de tout genre. Chacun se hâte de positionner ses pièces sur le nouvel

échiquier de la civilisation mondiale.

Intermède no 3

À Hong Kong, vers la fin des années 1980, on stigmatisait les Chinois qui persistaient à

privilégier l'anglais plutôt que le cantonais en les appelant “heong chew” ou bananes, parce qu’ils

seraient « jaunes en surface et blancs à l'intérieur »21. Pour la même raison, les Indiens

d'Amérique du Nord appellent red apples ceux des leurs qui sont assimilés à la civilisation

blanche. Et, les Noirs américains qui tombent dans le même travers s'attirent l'épithète de

coconuts. Ainsi, des groupes sociaux complètement différents par la race et la culture recourent

à une même structure métaphorique, jouant sur l'opposition dehors / dedans, pour désigner des

réalités similaires. Plus encore, ils n'hésitent pas, pour ce faire, à employer des caractérisations

raciales stéréotypées, héritées du regard de l'Étranger. Puissance de la métaphore et de la

                    
21 La métaphore sera parfois aussi revendiquée avec fierté par des descendants d’immigrants. Voir
Wayson Choy « I’m a banana and proud of it », The Globe and Mail, 18-07-1997.
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culture dominante !

Épilogue

À la base du mouvement p.c., se trouve sans doute un avatar moderne du besoin de

l'homme de rapporter à une cause extérieure les raisons de son malheur ou de sa souffrance.

Naguère, on s'en rapportait à Dieu. Au cours de la vague marxisante, on s'en est pris à

l'organisation de la société et des rapports de force. Aujourd'hui, le principe ultime du

changement social se trouverait dans la langue.  Pour les uns, il suffirait de modifier ici le

fonctionnement du genre et de changer quelques pronoms. Pour d'autres, il faudrait cesser

d'utiliser des noms communs qui réifient des handicaps. Ou encore, il y aurait lieu de bannir

quantité de mots d'usage courant et de les remplacer par des termes purement dénotatifs, voire

de recourir carrément à des termes mélioratifs et euphémistiques.

Certes, ces assauts contre le langage partent d'une bonne intention. Mais ils sont souvent

mal orientés, comme on l’a vu à propos du mouvement de féminisation ¾ qui est venu renforcer

les lourdeurs et les rigidités de la langue française en regard de l’anglais. Ils ont aussi pour effet

le plus évident d'accentuer les clivages dans la société et de détourner d'une action sur les

réalités sociales. Enfin, ils alimentent un " ras-le-bol " qui, en dernière analyse, ne peut que

profiter aux forces du conservatisme dur.

Cela dit, il serait évidemment absurde de nier qu'il y ait influence du langage sur le cognitif.

Le langage est un outil extraordinaire de développement intellectuel et d'appréhension du réel.

C'est lui qui permet en partie de construire les cadres de référence de plus en plus raffinés dont

nous nous servons pour catégoriser les données de l'expérience. Et il est impossible de parler de

la pensée sans recourir à des mots, précisément. En outre, le langage est le principal moyen

qu'ont les êtres d'échanger et d'agir sur leurs représentations respectives à un niveau très fin.

Mais, tout en étant socialisé, le langage revêt des configurations différentes selon les

locuteurs. Le contenu  cognitif correspondant à un mot donné est nécessairement modelé par
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l'expérience individuelle: celui-ci pourra  instancier des schèmes cognitifs différents chez divers

individus, voire chez un même individu à des moments différents de son existence.

Cela veut dire qu'il n'existe pas de relation bi-univoque entre le langage et nos réseaux

cognitifs. Un train de pensée ne contraint pas une formulation linguistique unique et figée, sans

quoi la traduction serait impossible. En fait, une configuration mentale donnée dispose d'une

multitude de moyens pour s'exprimer. Inversement, elle peut ne pas trouver les mots qui lui

permettraient d'accéder à l'expression. Comme le note fort justement Valéry: « Excellent de ne

pas trouver le mot juste, cela y peut prouver qu'on envisage bien un fait mental, et non une

ombre du dictionnaire.» (p. 385)

Il s'ensuit que le fait de bannir un mot n'entraîne pas  ipso facto la disparition du bagage

cognitif correspondant ni même sa réorganisation. Le plus probable est que le nouveau mot

hérite tout simplement des contenus et des connotations de celui qu'il remplace. Ce sont les

données de l'expérience qui vont contraindre un mot donné à revêtir une acception plus étroite

ou des connotations particulières dans telle ou telle communauté de locuteurs.

En somme, l'interface entre langage et pensée, loin d'être rigidement articulée, est de toute

évidence fluide, à vecteurs variables. Sans cette fluidité, le langage serait pur signal et ne pourrait

engendrer aucun des effets d'où la rhétorique tire son essence. Les mots peuvent changer et

l'adoption d'un nouveau vocabulaire peut aider à alléger notre mauvaise conscience. Mais la

croyance que l'on peut  modifier les substrats cognitifs par une simple réorganisation du langage

relève d'une illusion.
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