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(Traduction anonyme)

Epicure & Ménécée, salut.

Méme jeune, on ne doit pas heésiter a philosopher. Ni, méme au seuil de la vieillesse, se fatiguer
de I’exercice philosophique. Il n’est jamais trop tot, qui que I’on soit, ni trop tard pour
I’assainissement de I’ame. Tel, qui dit que I’heure de philosopher n’est pas venue ou qu’elle est
déja passée, ressemble a qui dirait que pour le bonheur, I’heure n’est pas venue ou qu’elle n’est
plus. Sont donc appelés a philosopher le jeune comme le vieux. Le second pour que,
vieillissant, il reste jeune en biens par esprit de gratitude a 1’égard du passé. Le premier pour
que jeune, il soit aussi un ancien par son sang-froid a 1’égard de I’avenir. En définitive, on doit
donc se préoccuper de ce qui crée le bonheur, s’il est vrai qu’avec lui nous possédons tout, et
que sans lui nous faisons tout pour 1’obtenir. Ces conceptions, dont je t’ai constamment
entretenu, garde-les en téte. Ne les perds pas de vue quand tu agis, en connaissant clairement
qu’elles sont les principes de base du bien vivre.

D’abord, tenant le dieu pour un vivant immortel et bienheureux, selon la notion du dieu
communément pressentie, ne lui attribue rien d’étranger a son immortalité ni rien
d’incompatible avec sa béatitude. Crédite-le, en revanche, de tout ce qui est susceptible de lui
conserver, avec l’immortalité, cette béatitude. Car les dieux existent: évidente est la
connaissance que nous avons d’eux. Mais tels que la foule les imagine communément, ils
n’existent pas : les gens ne prennent pas garde a la cohérence de ce qu’ils imaginent. N’est pas
impie qui refuse des dieux populaires, mais qui, sur les dieux, projette les superstitions
populaires. Les explications des gens a propos des dieux ne sont pas des notions établies a
travers nos sens, mais des suppositions sans fondement. A cause de quoi les dieux nous
envoient les plus grands malheurs, et faveurs : n’ayant affaire en permanence qu’a leurs
propres vertus, ils font bonne figure & qui leur ressemble, et ne se sentent aucunement
concernés par tout ce qui n’est pas comme eux.

Familiarise-toi avec 1’idée que la mort n’est rien pour nous, puisque tout bien et tout mal
résident dans la sensation, et que la mort est 1’éradication de nos sensations. D¢s lors, la juste
prise de conscience gue la mort ne nous est rien autorise a jouir du caractére mortel de la vie :
non pas en lui conférant une durée infinie, mais en I’amputant du désir d’immortalité.

Il s’ensuit qu’il n’y a rien d’effrayant dans le fait de vivre, pour qui est radicalement conscient
qu’il n’existe rien d’effrayant non plus dans le fait de ne pas vivre. Stupide est donc celui qui dit
avoir peur de la mort non parce qu’il souffrira en mourant, mais parce qu’il souffre a I’idée
qu’elle approche. Ce dont I’existence ne géne point, ¢’est vraiment pour rien qu’on souffre de
I’attendre ! Le plus effrayant des maux, la mort ne nous est rien, disais-je : quand nous sommes,
la mort n’est pas 13, et quand la mort est 1a, c’est nous qui ne sommes pas ! Elle ne concerne
donc ni les vivants ni les trépassés, étant donné que pour les uns, elle n’est point, et que les
autres ne sont plus. Beaucoup de gens pourtant fuient la mort, soit en tant que plus grands des
malheurs, soit en tant que point final des choses de la vie. Le philosophe, lui, ne craint pas le
fait de n’étre pas en vie : vivre ne lui convulse pas 1’estomac, sans qu’il estime étre mauvais de
ne pas vivre. De méme qu’il ne choisit jamais la nourriture la plus plantureuse, mais la plus
goliteuse, ainsi n’est-ce point le temps le plus long, mais le plus fruité qu’il butine ? Celui qui
incite d’un c6té le jeune a bien vivre, de 1’autre le vieillard & bien mourir est un niais, non tant
parce que la vie a de I’agrément, mais surtout parce que bien vivre et bien mourir constituent un
seul et méme exercice.. Plus stupide encore celui qui dit beau de n’étre pas né, ou

Sit6t né, de franchir les portes de I’Hades.

S’il est persuadé de ce qu’il dit, que ne quitte-t-il la vie sur-le-champ ? 1l en a I’'immédiate
possibilité, pour peu qu’il le veuille vraiment. S’il veut seulement jouer les provocateurs, sa
désinvolture en la matiere est déplacee. Souvenons-nous d’ailleurs que 1’avenir, ni ne nous



appartient, ni ne nous échappe absolument, afin de ne pas tout a fait I’attendre comme devant
exister, et de n’en point désespérer comme devant certainement ne pas exister.

Il est également a considérer que certains d’entre les désirs sont naturels, d’autres vains, et si
certains des désirs naturels sont contraignants, d’autres ne sont... que naturels. Parmi les désirs
contraignants, certains sont nécessaires au bonheur, d’autres a la tranquillité durable du corps,
d’autres a la vie méme. Or, une réflexion irréprochable a ce propos sait rapporter tout choix et
rejet a la santé du corps et a la sérénité de I’ame, puisque tel est le but de la vie bienheureuse.
C’est sous son influence que nous faisons toute chose, dans la perspective d’éviter la souffrance
et I’angoisse. Quand une bonne fois cette influence a établi sur nous son empire, toute tempéte
de I’ame se dissipe, le vivant n’ayant plus a courir comme aprés 1’objet d’un manque, ni a
rechercher cet autre par quoi le bien, de I’ame et du corps serait comblé. C’est alors que nous
avons besoin de plaisir : quand le plaisir nous torture par sa non-présence. Autrement, nous ne
sommes plus sous la dépendance du plaisir.

Voila pourquoi nous disons que le plaisir est le principe et le but de la vie bienheureuse. C’est
lui que nous avons reconnu comme bien premier, né avec la vie. C’est de lui que nous recevons
le signal de tout choix et rejet. C’est a lui que nous aboutissons comme régle, en jugeant tout
bien d’aprés son impact sur notre sensibilité. Justement parce qu’il est le bien premier et né
avec notre nature, nous ne bondissons pas sur n’importe quel plaisir : il existe beaucoup de
plaisirs auxquels nous ne nous arrétons pas, lorsqu’ils impliquent pour nous une avalanche de
difficultés. Nous considérons bien des douleurs comme préférables a des plaisirs, dés lors
qu’un plaisir pour nous plus grand doit suivre des souffrances longtemps endurées. Ainsi tout
plaisir, par nature, a le bien pour intime parent, sans pour autant devoir étre cueilli.
Symétriqguement, toute espece de douleur est un mal, sans que toutes les douleurs soient a fuir
obligatoirement.

C’est a travers la confrontation et I’analyse des avantages et désavantages qu’il convient de se
décider a ce propos. Provisoirement, nous réagissons au bien selon les cas comme a un mal, ou
inversement au mal comme a un bien.

Ainsi, nous considérons 1’autosuffisance comme un grand bien : non pour satisfaire & une
obsession gratuite de frugalité, mais pour que le minimum, au cas ou la profusion ferait défaut,
nous satisfasse. Car nous sommes intimement convaincus qu’on trouve d’autant plus
d’agréments a I’abondance qu’on y est moins attaché, et que si tout ce qui est naturel est plutot
facile a se procurer, ne I’est pas tout ce qui est vain. Les nourritures savoureusement simples
vous régalent aussi bien qu’un ordinaire fastueux, sitot éradiquée toute la douleur du manque :
galette d’orge et eau dispensent un plaisir extréme, des lors qu’en manque on les porte a sa
bouche. L’accoutumance a des régimes simples et sans faste est un facteur de santé, pousse
I’étre humain au dynamisme dans les activités nécessaires a la vie, nous rend plus aptes a
apprécier, a I’occasion, les repas luxueux et, face au sort, nous immunise contre 1’inquiétude.
Quand nous parlons du plaisir comme d’un but essentiel, nous ne parlons pas des plaisirs du
noceur irrécupérable ou de celui qui a la jouissance pour résidence permanente — comme se
I’imaginent certaines personnes peu au courant et réticentes, ou victimes d’une fausse
interprétation — mais d’en arriver au stade op 1’on ne souffre pas du corps et ou I’on n’est pas
perturbé de I’ame. Car ni les beuveries, ni les festins continuels, ni les jeunes gargons ou les
femmes dont on jouit, ni la délectation des poissons et de tout ce que peut porter une table
fastueuse ne sont a la source de la vie heureuse : c’est ce qui fait la différence avec le
raisonnement sobre, lucide, recherchant minutieusement les motifs sur lesquels fonder tout
choix et tout rejet, et chassant les croyances a la faveur desquelles la plus grande confusion
s’empare de I’ame.

Au principe de tout cela, comme plus grand bien : la prudence. Or donc, la prudence, d’ou sont
issues toutes les autres vertus, se révele en définitive plus précieuse que la philosophie : elle
nous enseigne qu’on en saurait vivre agréablement sans prudence, sans honnéteté¢ et sans
justice, ni avec ces trois vertus vivre sans plaisir. Les vertus en effet participent de la méme
nature que vivre avec plaisir, et vivre avec plaisir en est indissociable.



D’apres toi, quel homme surpasse en force celui qui sur les dieux nourrit des convictions
conformes a leurs lois ? Qui face a la mort est désormais sans crainte ? Qui a percé a jour le but
de la nature, en discernant a la fois comme il est aisé d’obtenir et d’atteindre le « summum »
des biens, et comme celui des maux est bref en durée ou en intensité ; s’amusant de ce que
certains mettent en scéne comme la maitresse de tous les événements — les uns advenant certes
par nécessité, mais d’autres par hasard, d’autres encore par notre initiative —, parce qu’il voit
bien que la nécessité n’a de comptes a rendre a personne, que le hasard est versatile, mais que
ce qui vient par notre initiative est sans maitre, et que c’est chose naturelle si le blame et son
contraire la suivent de pres (en ce sens, mieux vaudrait consentir a souscrire au mythe
concernant les dieux, que de s’asservir aux lois du destin des physiciens naturalistes : la
premiere option laisse entrevoir un espoir, par des priéres, de fléchir les dieux en les honorant,
tandis que I’autre affiche une nécessité inflexible).

Qui témoigne, disais-je, de plus de force que I’homme qui ne prend le hasard ni pour un dieu,
comme le fait la masse des gens (un dieu ne fait rien de désordonne), ni pour une cause
fluctuante (il ne présume pas que le bien ou le mal, artisans de la vie bienheureuse, sont
distribués aux hommes par le hasard, mais pense que, pourtant, c’est le hasard qui nourrit les
principes de grands biens ou de grands maux) ; I’homme convaincu qu’il est meilleur d’étre
dépourvu de chance particuliére tout en raisonnant bien que d’étre chanceux en déraisonnant,
I’idéal étant évidemment, en ce qui concerne nos actions, que ce qu’on a jugé « bien » soit
entériné par le hasard.

A ces questions, et a toutes celles qui s’y rattachent, réfléchis jour et nuit pour toi-méme et pour
qui est semblable a toi, et veillant ou révant jamais rien ne viendra te troubler gravement : ainsi
vivras-tu comme un dieu parmi les humains. Car il n’a rien de commun avec un vivant mortel,
I’homme vivant parmi des biens immortels.



