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Cet ouvrage, traduit par le Dr S. Jankélévitch, a été précédemment publié
dans |la « Bibliothegue Scientifique » des Editions Payot, Paris.

Cette nouvelle édition a été revue et mise au point par le Dr A. Hesnard
pour la « Petite Bibliothéque Payot ».

Celle nouvelle édition des « Essais de Psychanalyse » de FREUD repro-
duit le texte déja traduit une premiére fois en langue francaise, avec une
fidélité que n'altére pas et au contraire affirme une mise a jour termino-
logique, conforme & I'usage des termes que les psychanalystes francgais ont
adopté.

Cet essai traite des grandes lignes de |a doctrine de FREUD concernant
I'Inconscient et le role capital, dans la personnalité humaine, de la structure
dite Sur-Moi (Ueber-ich), dont la psychanalyse actuelle sefforce de
différencier les éléments: Moi idéal et Idéal du Moi.

Retour alatable des matieres
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“Lemoietleca.”

1

Avant-propos

Retour alatable des matieres

Dans cet essai, je me propose de poursuivre le développement des consi-
dérations gque j'avais esquissées dans Au-dela du principe du plaisir, en obser-
vant a leur égard la méme attitude de curiosité bienveillante qui m'avait
guidée, ainsi queje l'ai dit, lorsque j'écrivais ce dernier essai. Je reprends donc
les mémes idées, en les attachant a divers faits fournis par |'observation
psychanalytique ; et je cherche atirer de cette association entre les idées et les
faits de nouvelles conclusions, sans toutefois recourir a de nouveaux emprunts
alabiologie. Il en résulte que je reste ici plus pres de la psychanalyse que
dans Au-dela. Aussi, cet porte-t-il plutdt le caractére d'une synthése que
celui d'une spéculation et semble se poser un but assez élevé. Je me rends
cependant compte qu'il ne va pas au-dela de certaines constatations trés rudi-
mentaires et j'accepte a |'avance le reproche gu'on pourrait m'adresser sur ce
point.
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Il n'en reste pas moins que je touche ici a des questions qui n'ont pas
encore fait I'objet d'une élaboration psychanalytique et que je suis obligé de
m'occuper de certaines théories qui ont été formulées par des auteurs non-
psychnalystes, ou par des psychanalystes ayant rompu avec la psychanalyse.
Tout en étant disposé a toujours reconnaitre ce que je dois a d'autres tra-
vailleurs, je dois cependant déclarer que, dans le cas particulier, je ne me sens
redevable a personne de quoi que ce soit. Sil est des gquestions dont la psy-
chanalyse ne sest pas encore occupés, il faut en chercher la cause, non dans
un parti-pris ou dans une attitude délibérément négative al'égard de ces ques-
tions, mais dans le fait que le chemin gu'elle avait suivi jusqu'a présent ne
l'avait pas encore mise en leur présence. Et aujourd’hui qu'elle est enfin
arrivée a ce point, ces gquestions se présentent a elle sous un aspect qui différe
de celui souslequel elles se présentent aux autres.
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“Lemoietleca.”

1

L a conscience et |I'inconscient

Retour alatable des matieres

Dans ce chapitre d'introduction, je n'ai rien de nouveau a dire et je ne puis
guere éviter la répétition de ce que j'ai souvent eu l'occasion de dire précé-
demment.

La division du psychique en un psychique conscient et un psychique
inconscient constitue la prémisse fondamentale de |a psychanalyse, sans la-
guelle elle serait incapable de comprendre les processus pathologiques, aussi
fréquents que graves, de la vie psychique et de les faire rentrer dans le cadre
de la science. Encore une fois, en d'autres termes : la psychanalyse se refuse a
considérer la conscience comme formant |'essence méme de la vie psychique,
mais voit dans la conscience une simple qualité de celle-ci, pouvant coexister
avec d'autres qualités ou faire défaut.

Si je pouvais avoir l'illusion que tous ceux qui Sintéressent a la psycho-
logie lisent cet essai, je m'attendrais certainement a ce que plus d'un lecteur,
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choqué par la place modeste que j'accorde a la conscience, me faussat compa-
gnhie des cette premiere page et se refusat a poursuivre la lecture. Nous som-
mes ici, en effet, en présence du premier Schibboleth de la psychanalyse. La
plupart des gens possédant une culture philosophique sont absolument inca-
pables de comprendre qu'un fait psychique puisse n'étre pas conscient, et ils
repoussent cette idée comme absurde et en contradiction avec la saine et
simple logique. Cela tient, a mon avis, a ce que ces gens n‘'ont jamais étudié
les phénomeénes de I'hypnose et du réve qui, abstraction faite de ce qu'ils
peuvent avoir de pathologique, nous imposent la maniere de voir que je viens
de formuler. En revanche, leur psychologie fondée sur I'omniprésence de la
conscience, est incapable de résoudre les problémes en rapport avec I'hypnose
et leréve.

« Etre conscient » est avant tout une expression purement descriptive et se
rapporte a la perception la plus immédiate et la plus certaine. Mais |'expé-
rience nous montre qu'un élément psychique, une représentation par exemple,
n'est jamais conscient d'une fagon permanente. Ce qui caractérise plutét les
éléments psychiques, c'est la disparition rapide de leur état conscient. Une
représentation, consciente a un moment donné, ne I'est plus au moment sui-
vant, mais peut le redevenir dans certaines conditions, faciles aréaliser. Dans
I'intervalle, nous ignorons ce qu'elle est; nous pouvons dire qu'elle est latente,
entendant par |a qu'elle est capable a tout instant de devenir consciente. En
disant qu'une représentation est restée, dans l'intervalle, inconsciente, nous
formulons encore une définition correcte, cet état inconscient coincidant avec
I'état latent et |'aptitude a revenir ala conscience. Les philosophes nous adres-
seraient ici I'objection suivante : le terme inconscient ne se laisse pas appli-
guer dans le cas particulier, car aussi longtemps qu'une représentation se
trouve a I'état latent, elle ne représente rien de psychique. Nous nous garde-
rons bien de répondre quoi que ce soit a cette objection, car cela nous entrai-
nerait dans une polémique purement verbale, a laguelle nous n'avons rien a

gagner.

Mais nous avons obtenu le terme ou la notion de I'inconscient en suivant
une autre voie, et notamment en utilisant des expériences dans lesguelles
intervient le dynamisme psychique. Nous avons appris ou, plutét, nous avons
été obligés d'admettre, gu'il existe d'intenses processus psychiques, ou
représentations (nous tenons ici compte principalement du facteur quantitatif,
c'est-a-dire économique), capables de se manifester par des effets semblables
a ceux produits par d'autres représentations, voire par des effets qui, prenant a
leur tour la forme de représentations, sont susceptibles de devenir conscients,
sans que les processus eux-mémes qui les ont produits le deviennent. Inutile
de répéter ici en détail ce qui a été dit tant de fois. Qu'il nous suffise de
rappeler que c'est en ce point quiintervient la théorie psychanalytique, pour
déclarer que si certaines représentations sont incapables de devenir con-
scientes, c'est a cause d'une certaine force qui Sy oppose ; que sans cette force
elles pourraient bien devenir conscientes, ce qui nous permettrait de constater
combien peu elles difféerent d'autres éléments psychiques, officiellement
reconnus comme tels. Ce qui rend cette théorie irréfutable, c'est qu'elle a trou-
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vé dans la technique psychanal ytique un moyen qui permet de vaincre laforce
d'opposition et d'amener & la conscience ces représentations inconscientes. A
I'état dans lequel se trouvent ces représentations, avant qu'elles soient ame-
nées a la conscience, nous avons donné le nom de refoulement; et quant a la
force qui produit et maintient le refoulement, nous disons que nous la ressen-
tons, pendant le travail analytique, sous laforme d'une résistance.

Notre notion de I'inconscient se trouve ainsi déduite de la théorie du re-
foulement. Ce qui est refoulé, est pour nous le prototype de I'inconscient.
Nous savons cependant qu'il existe deux variétés d'inconscient : les faits psy-
chiques latents, mais susceptibles de devenir conscients, et les faits psychi-
gues refoulés qui, comme tels et livrés a eux-mémes, sont incapables d'arriver
a la conscience. Notre maniéere d'envisager le dynamisme psychique ne peut
pas rester sans influence sur la terminologie et la description. Aussi disons-
nous que les faits psychiques latents, c'est-a-dire inconscients au sens descrip-
tif, mais non dynamique, du mot, sont des faits préconscients, et nous réser-
vons le nom d'inconscients aux faits psychiques refoulés, c'est-a-dire dyna-
miquement inconscients. Nous sommes ainsi en possession de trois termes :
conscient, préconscient et inconscient, dont la signification n'est plus pure-
ment descriptive. Nous admettons gque le préconscient se rapproche davantage
du conscient que I'inconscient et, comme nous N'‘avons pas hésité a attribuer a
ce dernier un caractére psychique, nous hésiterons d'autant moins a reconnai-
tre ce caractére au préconscient, c'est-a-dire a ce qui est latent. Mais pourquoi
ne suivrions-nous pas |I'exemple des philosophes qui tracent une ligne de
démarcation entre le préconscient et I'inconscient, d'une part, le conscient, de
I'autre, ce qui parait d'ailleurs tres logique? Si nous le faisions, ces philoso-
phes nous inviteraient alors a considérer le préconscient et |'inconscient com-
me deux variétés ou degrés du psychoide. L'unité, il est vrai, se trouverait
ainsi rétablie, mais nous nous heurterions, dans I'exposé des faits, a des diffi-
cultés sansfin, et le seul fait important, a savoir que ces psychoides coincident
sur presgue tous les points avec ce qui est généralement reconnu comme
psychique, se trouverait refoulé al'arriére-plan, au profit d'un préugé qui date
de I'épogue ou ces psychoides étaient encore inconnus, dit moins dans ce qu'il
ont d'essentiel.

Or nos trois termes : conscient, préconscient, inconscient, sont faciles a
manier et nous donnent une grande liberté de mouvements, a la condition de
ne pas oublier que si, au point de vue descriptif, il y a deux variétés d'incon-
scient, il n'y en agu'une seule, au point de vue dynamique. Dans certains cas,
nous pouvons faire un exposé en négligeant cette distinction, mais dans
d'autres elle est indispensable. Quoi qu'il en soit, nous sommes suffisamment
habitués a ce double sens de I'inconscient et nous n'en avons jamais éprouve
une grande géne. Il me parait, en tout cas, inévitable. En ce qui concerne,
enfin, la distinction entre le conscient et I'inconscient, elle se réduit a une
simple question de perception, question qui comporte la réponse oui ou non,
I'acte de la perception lui-méme ne nous fournissant pas la moindre informa-
tion sur les raisons pour lesquelles une chose est percue ou non. On aurait tort
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de se plaindre de ce que le dynamisme psychique se manifeste toujours sous
un double aspect (conscient et inconscient) 1.

Mais les recherches psychanalytiques ultérieures ont montré que ces dis-
tinctions étaient, elles aussi, insuffisantes et insatisfaisantes. Parmi les situa-
tions dans lesquelles ce fait apparait d'une fagon particuliérement nette, nous
citerons la suivante qui nous semble décisive. Nous nous représentons les pro-
cessus psychiques d'une personne comme formant une organisation cohérente
et nous disons que cette organisation cohérente constitue le Moi de la person-
ne. C'est a ce Moai, prétendons-nous, que se rattache la conscience, c'est lui qui
contrle et surveille les accés vers lamotilité, c'est-a-dire I'extériorisation des
excitations. Nous voyons dans le Moi l'instance psychique qui exerce un con-
trole sur tous ses processus partiels, qui sendort la nuit et qui, tout en dor-
mant, exerce un droit de censure sur les réves. C'est encore de ce Moi que
partiraient les refoulements, a la faveur desquels certaines tendances psychi-
gues sont, non seulement éliminées de la conscience, mais mises dans |'im-
possibilité de se manifester ou de sexprimer d'une fagon quelconque. Au
cours de I'analyse, ces tendances, éliminées par le refoulement, se dressent

1 Voir & ce sujet Bemerkungen Uber den Begrift des Unbewussten, dans «Sammlung
Kleiner Schriften zur Neurosenlehre », 4e Série. |l convient de signaler une nouvelle
orientation dans la critique de I'inconscient. Certains auteurs qui, tout en consentant a
reconnaitre les faits psychanalytiques, se refusent a admettre I'inconscient, ont recours a
cet argument irréfutable que la conscience elle-méme, en tant que phénomeéne, présente
de nombreux degrés d'intensité et de clarté. De méme qu'il y a des processus dont nous
avons une conscience vivre, frappante, autant dire concréte, il en est d'autres dont nous
avons une conscience faible, a peine perceptible ; et, ajoutent ces auteurs, les processus
dont nous avons la conscience la plus faible sont précisément ceux auxquels la psycha-
nalyse appligue improprement la qualification d'inconscients, alors qu'en réalité ils
seraient conscients quand méme ou, tout au moins, demeureraient « dans la conscience »,
capables, si on leur préte une attention suffisante, de devenir pleinement et intensément
conscients.

Pour autant que des arguments puissent jouer un rdle quelcongue dans la solution
d'une question qui, comme celle qui hous occupe, dépend étroitement de conventions ou
de facteurs affectifs, nous dirons ceci : conclure du fait que la conscience présente une
échelle de netteté et de clarté a l'inexistence de I'inconscient équivaut a affirmer la non-
existence de |'obscurité, parce que la lumiére présente toutes les gradations, depuis
I'éclairage le plus cru jusgu'aux lueurs les plus atténuées, a peine perceptibles, ou a tirer
des innombrables degrés de vitalité un argument en faveur de la non-existence de la mort.
Ces raisonnements peuvent, jusqu'a un certain point, étre ingénieux, mais ils sont
dépourvus de toute valeur pratique, ce dont on ne tarde pas a se rendre compte dés qu'on
veut en tirer certaines consequences, dans le genre de celle-ci, par exemple: puisgue
I'obscurité n'existe pas, point n'est besoin d'allumer des lumiéres; puisque la mort n'existe
pas, tous les organismes sont immortels. En outre, en ramenant I'imperceptible & la con-
science, on se prive de la seule certitude directe et immédiate que comporte la vie
psychique. Une conscience dont on ne sait rien me parait, en effet, une hypothése beau-
coup plus absurde que celle d'une vie psychique inconsciente. Enfin, ceux qui ont cherché
a assimiler I'inconscient & I'imperceptible n'ont pas tenu compte des conditions dynami-
ques auxquelles la conception psychanalytique attribue, au contraire, une importance
capitale. Les auteurs en question négligent, en effet, deux faits: ils oublient, en premier
lieu, combien il est difficile de préter une attention suffisante a ce qui est imperceptible et
quels efforts il faut déployer a cet effet ;et ils ignorent, en deuxiéme lieu, qu'alors méme
gue ces efforts sont couronnés de succeés, la conscience ne reconnait pas ce qui lui était
resté jusqu'alors imperceptible, qu'elle le repousse comme quelque chose d'étranger et de
contraire. La tentative de réduire I'inconscient & I'imperceptible ou a ce qui est peu
perceptible n'apparait ainsi que comme une conséquence du préjugé qui postule I'identité
du psychique et du conscient.
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contre le Moi, et la tache de |'analyse consiste a supprimer les résistances que
le Moi nous oppose dans nos tentatives d'aborder les tendances refoul ées. Or,
on constate au cours de I'analyse que le malade se trouve fort embarrassé lors-
gu'on lui impose certaines taches, que ses associations se trouvent en défaut
toutes les fois qu'elles se rapprochent de ce qui est refoulé. Nous lui disons
alors qu'il subit I'influence d'une résistance, maisil n'en sait rien lui-méme ; et
alors méme que les sentiments pénibles qu'il éprouve I'obligent a reconnaitre
gu'il est dominé par une résistance, il est incapable de dire en quoi elle con-
siste et d'ou elle vient. Mais comme cette résistance émane certainement de
son Moi et en fait partie, nous nous trouvons devant une situation gue nous
n'avions pas prévue. Nous avons trouvé dans le Moi |ui-méme quelque chose
gui est aussi inconscient que les tendances refoul ées et se comporte comme
elles, c'est-a-dire produit des effets trés marqués, sans devenir conscient, et ne
peut étre rendu tel qu'a la suite d'un travail spécial. De ce fait, nous nous
heurtons, dans notre travail analytique, a d'innombrables difficultés et obscu-
rités, lorsque nous voulons nous en tenir a nos définitions habituelles, en ra-
menant, par exemple, la névrose a un conflit entre le conscient et I'incon-
scient. A cette opposition nous devons, étant donné la maniére dont nous
concevons la structure psychique, en substituer une autre : I'opposition entre
le Moi cohérent et les é éments détachés du Moi et refoul és.

Mais le fait gue nous venons de signaler est encore plus gros de consé-
guences pour notre conception de I'inconscient. Le point de vue dynamique
nous en avait fourni une premiere correction, le point de vue structural nous
en fournit une autre. Nous sommes amenés a reconnaitre que l'inconscient ne
coincide pas avec les ééments refoul és. |l reste vrai que tout ce qui est refoulé
est inconscient, maisil y a des ééments qui sont inconscients sans étre refou-
Iés. Une partie du Moi, et Dieu sait quelle importante partie, peut également
étre inconsciente, et |'est certainement. Et cette partie inconsciente du Moi
n'est pas latente, au méme titre que le préconscient, car si elle |'était, elle ne
pourrait pas étre activée, sans devenir consciente, et on ne se heurterait pas a
de si grosses difficultés toutes les fois qu'on voudrait la rendre consciente.
Nous nous trouvons ainsi dans la nécessité d'admettre |'existence d'un troisie-
me inconscient, non refoulé;, mais nous avouons que, de ce fait méme, le
caractere de l'inconscient perd pour nous toute signification précise. L'in-
conscient devient une qualité aux significations multiples qui ne justifie pas
gue les généralisations et les déductions rigoureuses en vue desguelles nous
I'utiliserions volontiers. Mais nous aurions tort de la négliger, car, a tout
prendre, la propriété « conscient » ou « inconscient » constitue la seule lueur
susceptible de nous guider atravers les ténebres des profondeurs psychiques.
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“Lemoietleca.”

2
Lemoi et leca (ES)

Retour alatable des matieres

L es recherches pathologiques ont, d'une fagon trop exclusive, orienté notre
attention vers ce qui est refoulé. Nous voudrions connaitre un peu mieux le
Moi, depuis que nous savons qu'il peut, lui aussi, étre inconscient, au sens
propre du mot. Jusgqu'a présent, nous avons eu pour seul point de repere, dans
nos recherches, la qualité consciente ou inconsciente des éléments psychiques.
Mais nous avons fini par nous rendre compte que c'était |a une qualité aux
significations multiples.

Or, tout notre savoir est toujours lié a la conscience. Nous ne pouvons
connaitre I'inconscient lui-méme qu'en le rendant conscient. Mais, halte-la:
comment cela est-il possible? Que signifie: « rendre quelque chose cons-
cient ? » Comment sy prend-on pour obtenir ce résultat ?
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Nous savons déja a quel point de départ nous devons nous attacher pour
répondre a ces questions. La conscience, avons-nous dit, forme la surface de
I'appareil psychique ; autrement dit, nous voyons dans la conscience une
fonction que nous attribuons a un systéme qui, au point de vue spatial, est le
plus proche du monde extérieur. Cette proximité spatiale doit étre entendue
non seulement au sens fonctionnel, mais aussi au sens anatomique . Aussi
nos recherches doivent-elles, a leur tour, prendre pour point de départ cette
surface qui correspond aux perceptions.

Sont conscientes en principe toutes les perceptions qui viennent de
I'extérieur (perceptions sensibles) ; et sont également conscients ce que nous
appelons sensations et sentiments qui viennent du dedans. Mais que dire de
CES processus internes que nous réunissons sous le nom lache et imprécis de
« processus intellectuels » ? Devons-nous les concevoir comme des déplace-
ments de I'énergie psychique qui, se produisant a l'intérieur de |'appareil
psychigue et empruntant les trajets qui ménent a l'action, parviennent a la
surface ou se forme la conscience? Ou bien est-ce la conscience qui se dirige
VErs eux, pour sy associer et sy combiner? Nous ferons remarquer qu'on se
trouve ici en présence de I'une des difficultés auxquelles on se heurte lors-
gu'on prend trop au sérieux la représentation spatiale, topique des faits
psychigues. Les deux éventualités sont également difficiles a concevoir; il
doit y en avoir une troisieme.

Javais d§aformulé ailleurs 2 I'opinion d'apres laguelle la différence réelle
entre une représentation inconsciente et une représentation préconsciente
(idée) consisterait en ce que celle-la se rapporte a des matériaux qui restent
inconnus, tandis que celle-ci (la préconsciente) serait associée a une repré-
sentation verbale. Premiére tentative de caractériser I'inconscient et le pré-
conscient autrement gque par leurs rapports avec la conscience. A la question :
« Comment quelque chose devient-il conscient ? on peut substituer avec avan-
tage celle-ci : « comment quelgue chose devient-il préconscient ? » Réponse :
gréce al'association avec les représentations verbal es correspondantes.

Ces représentations verbales sont des traces mnémiques : elles furent jadis
des perceptions et peuvent, comme toutes les traces mnémiques, redevenir
conscientes. Avant que nous abordions |'analyse de leur nature, une hypothese
simpose a notre esprit : ne peut devenir conscient que ce qui a d§ja existé a
|'état de perception consciente ; et, en dehors des sentiments, tout ce qui,
provenant du dedans, veut devenir conscient, doit chercher a se transformer en
une perception extérieure, transformation qui n'est possible qu'a la faveur des
traces mnémiques.

Ces traces mnémiques, nous les imaginons enfermées dans des systémes,
en contact immédiat avec le systéme perception-conscience, en sorte que leurs

1 Voir Au-dela du principe du plaisir.
2 Das Unbewusste, « Internationale Zeitschr. f. Psychoanalyse », 111, 1915 et « Sammlung
Kleiner Schriften zur Neurosenlehre », 4e série, 1918.
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charges psychiques peuvent facilement se propager aux éléments de ce
dernier. Et, a ce propos, on pense aussitét aux hallucinations et au fait que le
souvenir méme le plus vif se laisse encore distinguer aussi bien de I'halluci-
nation que de la perception extérieure, et on en a trouvé sans peine |'expli-
cation dans le fait que lors de la reviviscence d'un souvenir, la charge psy-
chique ne quitte pas le systéme dont le souvenir fait partie, tandis que dans le
cas d'une perception, la charge ne se propage pas seulement de la trace
mnémigue au systéme perception-conscience, mais sy transporte tout entiére.

Les traces verbales proviennent principalement des perceptions acousti-
gues, lesquelles représentent ainsi comme une réserve spéciale d'éléments
sensibles a l'usage du préconscient. Quant aux ééments visuels des représen-
tations verbales, on peut les négliger, comme étant de nature secondaire,
acquis par la lecture ; et nous en dirons autant des images motrices des mots
qui, sauf chez les sourds-muets, jouent un role de simples signes auxiliaires. A
proprement parler, le mot prononcé n'est que la trace mnémique du mot
entendu.

Loin de nous I'idée de rabaisser, par amour de la simplification, I'impor-
tance des restes mnémiques d'ordre optique ou de nier que des processus
intellectuels ne puissent devenir conscients grace au retour aux restes visuels.
Nous convenons méme que chez beaucoup de personnes c'est surtout a la
faveur de la visualisation que la pensée devient consciente. Or, |'étude des
réves et des fantaisies préconscientes, d'aprés les observations de J. Varen-
donck, est de nature a nous donner une idée assez exacte de cette pensée
visuelle, en nous montrant que ce sont surtout les matériaux concrets des idées
qui, dans la pensée visuelle, deviennent conscients, tandis que les relations,
qui caractérisent plus particuliérement les idées, ne se prétent pas a une
expression visuelle. Les images constituent donc un moyen tres imparfait de
rendre la pensée consciente, et I'on peut dire que la pensée visuelle se rappro-
che davantage des processus inconscients que la pensée verbale et est plus
ancienne que celle-ci, tant au point de vue phylogénique qu'ontogénique.

Si, pour en revenir a notre sujet, telle est la voie qui conduit de I'incon-
scient au préconscient, la question : « Comment pouvons-nous amener a la
(pré) conscience des éléments refoulés? » recoit la réponse suivante : « En
rétablissant par le travail analytique ces membres intermédiaires préconscients
gue sont les souvenirs verbaux ». C'est ainsi que la conscience reste a sa
place, de méme que l'inconscient n'a pas besoin de quitter la sienne pour aller
rgjoindre la conscience.

Alors que les rapports existant entre la perception extérieure et le Moi sont
patents et évidents, ceux qui rattachent la perception interne au Moi exigent
un examen spécial. A leur sujet, on est tenté de se demander si on est vraiment
en droit de rattacher toute la conscience au seul systeme superficiel « percep-
tion-conscience ».
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La perception interne fournit des sensations en rapport avec des processus
se déroulant dans les couches les plus diverses, voire les plus profondes, de
I'appareil psychique. Ces sensations sont peu connues, celles de plaisir et de
déplaisir pouvant étre considérées comme leur meilleur modele. Elles sont
plus primitives, plus élémentaires que celles provenant de |'extérieur et peu-
vent se produire méme dans des états troubles de la conscience. Jai insisté
ailleurs sur leur grande importance économique et sur les raisons métapsy-
chologiques de celle-ci. Ces sensations sont multiloculaires comme les per-
ceptions extérieures, elles peuvent venir simultanément des points les plus
différents et posséder des qualités opposées.

Les sensations agréables n'ont en elles-mémes aucun caractére de con-
trainte ou d'insistance, tandis que les sensations désagréables possedent ce
caractere au plus haut degré. Elles tendent aimposer des modifications, elles
cherchent a se décharger par tous les moyens, et c'est pourquoi nous disons
gue le déplaisir est caractérisé par une augmentation, le plaisir par une dimi-
nution de la charge énergétique. Si ce qui est éprouvé comme déplaisir ou
plaisir forme, dans la succession des faits psychiques, quelque chose qui, tant
au point de vue quantitatif que qualitatif, differe de ces sensations elles-
mémes, nous voudrions savoir si ce quelque chose peut devenir conscient sur
place ou sil doit, pour devenir conscient, parvenir au systeme C (conscience).

L'expérience clinique parle en faveur de cette derniére éventualité. Elle
montre que ce « quelque chose » se comporte comme une velléité refoul ée.
Cette velléité peut chercher a se manifester en déployant des forces motrices,
sans que le Moi sapercgoive de la contrainte qu'il subit. Pour devenir con-
sciente, sous la forme d'une sensation pénible ou désagréable, cette velléité
doit, dans la contrainte qu'elle exerce, se heurter a une résistance, a des
obstacles qui sopposent a sa réaction de décharge. De méme que les tensions
produites par les besoins, la douleur, ce chainon intermédiaire entre la per-
ception interne et la perception externe, qui se comporte comme une percep-
tion interne, alors méme gu'elle a sa source dans le monde extérieur, peut
également rester inconsciente. Il est donc exact de dire que méme des senti-
ments et des sensations, pour devenir conscients, doivent parvenir au systéme
C. Si le chemin est barré, ils ne sont pas éprouvés en tant que sentiments et
sensations, bien que le « quelque chose » qui leur correspond demeure inva-
riable dans |le déroulement de I'excitation. Par abréviation, et d'une facon qui
n'est pas tout afait correcte, nous parlons alors de sensations inconscientes et
nous insistons sur leur analogie avec les représentations inconscientes, ce qui
n'est pas tout a fait justifié. La différence entre les unes et les autres consiste
notamment en ce gque, pour amener a la conscience une représentation incon-
sciente, il faut créer un certain nombre d'anneaux, d'étapes intermédiaires,
tandis gque les sensations se propagent directement. Et d'autres termes: la
distinction entre le conscient et le préconscient ne se pose pas pour les sensa-
tions : une sensation est ou consciente ou inconsciente, mais jamais précon-
sciente. Alors méme qu'une sensation est associée a des représentations verba-
les, elle devient consciente, non gréce a ces représentations, mais directement.
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Nous voila tout a fait fixés sur le réle des représentations verbales. Par
leur intermédiaire, les processus intellectuels internes deviennent des percep-
tions. On dirait gu'elles ne sont |a que pour servir de preuve ala proposition :
toute connaissance provient de la perception externe. Lorsque la pensée est en
état de surcharge, les idées sont réellement percues comme venant du dehors
€t, pour cette raison, considérées comme vraies.

Aprés avoir ainsi éucidé les rapports existant entre la perception externe,
la perception interne et le systéme superficiel « perception-conscience », nous
pouvons essayer de donner une forme plus achevée a notre représentation du
Moi. Nous le voyons se former a partir du systéme P (perception), qui en
constitue comme le noyau, et comprendre d'abord |e préconscient qui Sappuie
sur les traces mnémigues. Nous savons cependant que le Moi est également
inconscient.

Je crois que nous aurions tout profit a suivre les suggestions d'un auteur
qui, pour des motifs personnels, voudrait nous persuader, sansy réussir, qu'il
N'arien avoir avec la science rigoureuse et élevée. Cet auteur n'est autre que
C. Groddeck, qui ne se lasse pas de répéter que ce que nous appelons notre
Moi se comporte dans la vie d'une fagon toute passive, gue nous sommes,
pour nous servir de son expression, vécus par des forces inconnues, échappant
a notre maitrise 1. Nous avons tous éprouvé des impressions de ce genre, bien
gue nous n'en ayons pas toujours subi I'influence au point de devenir inac-
cessibles a toute autre impression, et nous n'hésitons pas a accorder a la
maniére de voir de Groddeck la place qui lui revient dans la science. Je pro-
pose d'en tenir compte en appelant Moi I'entité qui a son point de départ dans
le systeme P et qui est, en premier lieu, préconscient, et en réservant la
dénomination Ca (ES) atous les autres é éments psychiques dans lesquels le
moi se prolonge en se comportant d'une maniére inconsciente 2.

Nous ne tarderons pas a voir dans quelle mesure cette conception peut
nous étre utile pour la description et la compréhension des faits qui nous
intéressent. Un individu se compose ainsi pour nous d'un Ca psychique, in-
connu et inconscient, auquel se superpose le Moi superficiel, émanant du
systeme P comme d'un noyau. Pour donner de ces rapports une représentation
pour ainsi dire graphique, nous dirons que le Moi ne recouvre le Ca que par sa
surface formée par le systéme P, a peu pres comme le disque germinal recou-
vre I'oauf. Il n'existe pas entre le Moi et le Ca de séparation tranchée, surtout
dans |la partie inférieure de celui-13, ou ils tendent a se confondre.

Mais ce qui est refoulé se confond également avec le Ca, dont il n'est
gu'une partie. C'est par I'intermédiaire du Ca que les éléments refoul és peu-
vent communiquer avec le Moi dont ils sont nettement séparés par les résis-
tances qui sopposent a leur apparition a la surface. Nous voyons aussitét que

1 G. Groddeck, Das Buch vom Es, Internat. psychanalyt. Verlag, 1923.

2 Groddeck lui-mé@me sest inspiré, a cet égard, de I'exemple de Nietzsche qui emploie cette
expression grammaticale pour désigner ce qu'il y a dimpersonnel, de soumis aux
nécessités naturelles dans notre étre.
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presque toutes les distinctions que nous venons de décrire, en suivant les
suggestions de la pathologie, ne se rapportent qu'aux couches superficielles,
les seules que nous connaissions de |'appareil psychique.

La naissance du Moi et sa séparation du Ca dépendent encore d'un autre
facteur que I'influence du systéme P. Le propre corps de I'individu et, avant
tout, sa surface constituent une source d'ou peuvent émaner a la fois des
perceptions externes et des perceptions internes. Il est considéré comme un
objet étranger, mais fournit au toucher deux variétés de sensations, dont I'une
peut étre assimilée a une perception interne. La psychophysiologie ad'ailleurs
suffissmment montré comment notre propre corps se dégage du monde des
perceptions. La douleur semble jouer, elle aussi, un réle important dans ce
processus et la maniere dont, dans les maladies doul oureuses, hous acquérons
une nouvelle connaissance de nos organes est peut-étre de nature a nous
donner une idée de la maniéere dont nous nous élevons a la représentation de
notre corps en général.

Il est facile de voir que le Moi est une partie du Ca ayant subi des modi-
fications sous I'influence directe du monde extérieur, et par |'intermédiaire de
la conscience-perception. Il représente, dans une certaine mesure, un prolon-
gement de la différenciation superficielle. 1l sefforce aussi d'étendre sur le Ca
et sur ses intentions I'influence du monde extérieur, de substituer le principe
de laréalité au principe du plaisir qui seul affirme son pouvoir dansle Ca. La
perception est au Moi ce gque l'instinct ou I'impulsion instinctive sont au Ca.
Le Moi représente ce qu'on appelle laraison et la sagesse, le Ca, au contraire,
est dominé par les passions. Tout cela Saccorde avec les distinctions couran-
tes et bien connues, mais ne doit étre pris que d'une fagon tres générale et
considéré comme étant d'une exactitude purement virtuelle.

L'importance fonctionnelle du Moi consiste en ce que, d'une fagon nor-
male, c'est lui qui contréle les avenues de la motilité. Dans ses rapports avec
le Ca, on peut le comparer au cavalier chargé de maitriser a force supérieure
du cheval, aladifférence prés que le cavalier domine le cheval par ses propres
forces, tandis que le Moai le fait avec des forces d'emprunt. Cette comparai son
peut étre poussée un peu plus loin. De méme qu'au cavalier, Sil ne veut pas se
séparer du cheval, il ne reste souvent gu'a le conduire la ou il veut aler, de
méme le Moi traduit généralement en action la volonté du Ca comme si elle
€était sa propre volonté.

Le Moi est avant tout une entité corporelle, non seulement une entité toute
en surface, mais une entité correspondant a la projection d'une surface. Pour
nous servir d'une analogie anatomique, nous le comparerions volontiers au
« mannequin cérébral » des anatomistes, placé dans |'écorce cérébrale, |a tete
en bas, les pieds en haut, les yeux tournés en arriére et portant la zone du
langage a gauche.

Les rapports entre le Moi et la conscience ont été souvent décrits, mais
guelques faits importants méritent d'étre signalés a nouveau. Habitués aintro-
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duire partout le point de vue de la valeur sociale ou morale, nous ne sommes
pas surpris d'entendre dire que les passions inférieures ont pour arene
I'inconscient, et nous sommes persuadés gque les fonctions psychiques péne-
trent dans la conscience d'autant plus facilement et sirement que leur valeur
sociale ou morale est plus grande. Mais |'expérience psychanalytique nous
montre gue cette maniére de voir repose sur une erreur ou sur une illusion.
Nous savons, en effet, d'une part, que méme un travail intellectuel difficile et
délicat et qui, dans des conditions ordinaires, exige une grande concentration
de la pensée, peut saccomplir dans le préconscient, sans parvenir a la con-
science. |l sagit |a de cas dont la réalité est au-dessus de toute contestation, de
cas qui se produisent, par exemple, dans |'état de sommeil et se manifestent
par le fait qu'une personne retrouve au réveil la solution d'un probléme
difficile, mathématique ou autre, qu'elle avait cherchée en vain a |'état de
veille .

Mais nous pouvons citer un autre fait, beaucoup plus étrange. Nous cons-
tatons au cours de nos analyses qu'il y a des personnes chez lesquelles I'atti-
tude critique al'égard de soi-méme et les scrupules de conscience, c'est-a-dire
des fonctions psychiques auxquelles sattache certainement une valeur sociale
et morale tres grande, se présentent comme des manifestations inconscientes
et, comme telles, se montrent d'une trés grande efficacité ; le caractére incon-
scient de la résistance que les malades opposent au cours de I'analyse ne
constitue donc pas la seule manifestation de ce genre. Mais ce fait nouveau,
gui nous oblige, malgré I'affinement de notre sens critique, a parler d'un
sentiment de culpabilité inconscient, est de nature a aggraver I'embarras que
nous éprouvons déja du fait de la résistance inconsciente et a nous mettre en
présence de nouvelles énigmes, surtout lorsgue nous en venons a nous assurer
peu a peu que dans un grand nombre de névroses ce sentiment de cul pabilité
inconscient joue, au point de vue économiqgue, un réle décisif et oppose a la
guérison les plus grands obstacles. Pour en revenir a notre échelle de valeurs,
nous pouvons donc dire : ce n'est pas seulement ce qu'il y ade plus profond en
nous qui peut étre inconscient, mais aussi ce gqu'il y a de plus élevé. Nous
avons |la comme une nouvelle démonstration de ce que nous avons dit plus
haut an sujet du Moi conscient, a savoir qu'il ne représente gue notre corps.

1 Un cas de ce genre m'a été communiqué récemment, et a titre d'objection contre ma
description du « travail de réve »
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“Lemoietleca.”

3

Lemol, le sur-moi
et I'idéal du moi.

Retour alatable des matieres

Si le Moi ne représentait que la partie du Ca ayant subi des modifications
déterminées sous l'influence du systéme des perceptions, autrement dit siil
représentait seulement dans le domaine psychique le monde réel extérieur,
nous nous trouverions en présence d'une situation trées simple. Mais il y a
guelque chose de plus.

Nous avons expose ailleurs * les raisons qui nous avaient décidé a admet-
tre une certaine phase du Moi. produit d'une différenciation s'étant accomplie
au sein de celui-ci, phase a laguelle nous avons donné le nom d'ldéal du Moi
ou de Sur-Moi. Ces raisons gardent aujourd'hui toute leur valeur 2. Or, cette

1 Zur Einfihrung des Narzissmus, Massenpsychologie und Jeh-Analyse (ce dernier

ouvrage fait partie du présent volume, sous le titre : Psychologie collective et analyse du
Moi).

Je me suis seulement trompé, en attribuant a ce Sur-Moi la fonction de I'épreuve par la
réalité. Que cette fonction appartienne, non au Sur-Moi, mais au Mai, rien ne parait plus
compatible avec les rapports existant entre celui-ci et le monde des perceptions. Tout ce
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partie du Moi présente avec la conscience des rapports beaucoup moins étroits
et fermes que celle dont nous nous sommes occupés dans le chapitre précé-
dent, et c'est la un fait nouveau qui exige un éclaircissement.

Mais ici nous sommes obligés de faire une digression. Nous avons réussi a
expliquer la souffrance douloureuse qui existe dans la mélancolie !, en suppo-
sant que le Moi retrouve subitement en lui-méme I'objet sexuel, auquel, pour
une raison quelconque, le Ca avait été obligé de renoncer ; autrement dit, que
I'énergie érotique qui Sétait concentrée sur I'objet se résout et se dissipe. Mais
a |'épogue ou nous proposions cette explication, nous ne nous rendions pas
encore compte de toute la signification de ce processus et nous ignorions
encore combien il était typigue et fréguent. Mais nous avons compris, depuis,
gue ce-te substitution joue un réle de premier ordre dans laformation du Moi
et contribue essentiellement a déterminer ce qu'on appelle son caractere.

A l'origine, dans la phase orale, primitive, de I'individu, la concentration
sur un objet et I'identification sont des démarches difficiles a distinguer I'une
de l'autre. A des phases ultérieures, on peut seulement supposer que la con-
centration sur I'objet a pour point de départ le Ca pour lequel les tendances
érotiques constituent des besoins. Le Moi, encore faible au début, n'a géné-
ralement aucune connaissance de ces concentrations sur des objets, les subit
sans sen rendre compte ou cherche a se défendre contre elles a I'aide du
refoulement 2.

Si, pour une raison ou pour une autre, le Ca est obligé de renoncer a un
pareil objet sexuel, le Moi en subit souvent une transformation que nous ne
pouvons décrire autrement qu'en disant que le Moi a retrouvé en lui-méme
I'objet sexuel perdu, sans pouvoir donner plus de détails sur les conditions
dans lesquelles s'opére cette substitution. C'est précisément ce qui se pro-
duirait dans la mélancolie. || se peut que par cette introjection, qui représente
une sorte de régression vers le mécanisme de la phase orale, le Moi rende plus
facile ou possible le renoncement a I'objet. Il se peut également que cette
identification soit la condition sans laquelle le Ca ne saurait renoncer a ses
objets. Quoi qu'il en soit, il Sagit lad'un processus tres fréguent, surtout a des
phases de dével oppement peu avancées, et de nature arendre plausible I'hypo-
thése d'aprés laguelle le caractéere du Moi résulterait de ces abandons succes-
sifs d'objets sexuels, résumerait I'histoire de ces choix d'objets. Il va sans dire

que j'ai dit antérieurement, d'une fagon assez vague et indéterminée, au sujet du noyau du
Moi, ne garde sa valeur que pour autant qu'on considére que c'est le systéme « con-
science-perception » qui forme ce noyau.

Trauer und Melancholie.

A cette substitution de I'identification au choix d'un objet sexuel nous avons un intéres-
sant paralléle dans la croyance du primitif, d'aprés laquelle les propriétés de |'animal
mangé se communiquent a celui qui I'a absorbé et forment son caractére, et dans les
prohibitions en rapport avec cette croyance. Cette croyance se trouve également a la base
du cannibalisme et son action se poursuit, a travers les usages et coutumes se rapportant
au repas totémique, jusgque dans la sainte communion. Les conségquences qu'on attribue,
d'apres cette croyance, a l'absorption orale de I'objet, se manifeste réellement plus tard, a
I'occasion du choix de I'objet sexuel.
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gue tous les individus ne subissent pas avec la méme facilité les influences de
cette histoire, de cette succession d'objets érotiques ; gu'on constate sous ce
rapport des résistances dont la force varie d'un individu a l'autre. C'est ainsi
gue dans les traits de caractére des femmes dont la vie est riche en expé-
riences amoureuses, on croit discerner facilement les traces de ces expériences
successives. Dans certains cas, on observe une coexistence de la concentration
sur un objet et de l'identification, c'est-a-dire un changement de caractéere qui
se produit avant le renoncement a l'objet. Dans les cas de ce genre, le
changement de caractére survivant aux relations avec |'objet, servirait dans
une certaine mesure ales conserver.

Nous plagant a un autre point de vue, nous pouvons dire que cette substi-
tution d'un changement du Moi au choix d'un objet érotique constitue un
moyen dont se sert le Moi pour gagner les faveurs du Ca et approfondir ses
rapports avec lui, en faisant preuve d'une extraordinaire souplesse, d'une gran-
de susceptibilité a tout ce qui se passe dans le Ca. Lorsque le Moi revét les
traits de I'objet, il semble chercher & simposer a l'amour du Ca, a le consoler
de sa perte ; c'est comme Sil lui disait : « Regarde, tu peux m'aimer : je res-
semble tellement al'objet ».

Latransformation, a laquelle nous assistons ici, de I'attitude libidineuse a
I'égard de I'objet en une libido narcissique, implique évidemment le renonce-
ment aux buts purement sexuels, une désexualisation, donc une sorte de subli-
mation. A ce propos, il est méme permis de se poser une question qui mérite
une discussion détaillée, celle de savoir si nous ne nous trouvons pas ici en
présence du moyen de sublimation le plus général, si toute sublimation ne
seffectue pas par l'intermédiaire du Moi transformant la libido sexuelle
dirigée vers I'objet en une libido narcissique et posant a celle-ci des buts
différents 1. Quant ala question de savoir si cette transformation ne peut avoir
encore d'autres conségquences pour le sort ultérieur des instincts, et notamment
une dissociation de différents instincts fondus ensemble, nous aurons encore a
nous en occuper plus tard.

En attendant, nous sommes obligés de faire une diversion, mais une diver-
sion inévitable, en nous attardant pendant quelque temps aux identifications
du Moi avec des objets sexuels. Lorsgue ces identifications deviennent trop
nombreuses, trop intenses, incompatibles les unes avec les autres, on se trouve
en présence d'une situation pathologique ou du prélude a une pareille situa-
tion. Il peut notamment en résulter une dissociation du Moi dont les différen-
tes identifications réussissent a sisoler les unes des autres, en sopposant de
résistances ; et c'est peut-étre dans ce fait qu'il faut chercher I'explication des
cas mystérieux, dits de multiple personnalité, dans lesquels les différentes
identifications cherchent tour a tour a accaparer a leur profit toute la con-
science. Mais alors méme que les choses ne vont pas aussi loin, on n'en assiste

1 A présent que nous avons réussi a séparer le Moi du Ca, nous devons reconnaitre que
c'est ce dernier qui constitue le grand réservoir de la libido, au sens primaire du mot.
Quant a lalibido que le Moi regoit a la suite des identifications que nous décrivons, elle
est la source du « narcissisme secondaire ».
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pas moins a des conflits entre les différentes identifications, conflits qui ne
sont pas toujours et nécessairement pathol ogiques.

Quelle que soit la résistance que le caractére sera a méme d'opposer plus
tard aux influences des objets sexuels abandonnés, les effets des premieres
identifications, effectuées aux phases les plus précoces de la vie, garderont
toujours leur caractére général et durable. Ceci nous raméne a la naissance de
I'idéal du Moi, car derriére cet idéal se dissimule la premiére et la plus
importante identification qui ait été effectuée par I'individu : celle avec le pere
de sa préhistoire personnelle 1. Cette identification ne semble pas étre |a suite
ou |'aboutissement de la concentration sur un objet : elle est directe, immé-
diate, antérieure a toute concentration sur un objet quelconque. Mais les con-
voitises libidinales qui font partie de la premiére période sexuelle et se portent
sur le pere et sur la mere semblent, dans les cas normaux, se résoudre en une
identification secondaire et médiate qui viendrait renforcer I'identification
primaire et directe.

Ces rapports présentent cependant une complexité telle qu'il est indis-
pensable de les décrire avec plus de détails. La complexité en question est le
fait de deux facteurs: de la disposition triangulaire du Complexe d'Oedipe et
de la bisexualité constitutionnelle de I'individu.

En ce qui concerne I'enfant de sexe méle, le cas, réduit a sa plus simple
expression, se présente ainsi ; de bonne heure, |'enfant concentre sa libido sur
sa mere, et cette concentration a pour point de départ le sein maternel et
représente un cas typigue de choix d'objet par contact intime ; quant au pére,
I'enfant s'assure une emprise sur lui ala faveur de l'identification. Ces deux
attitudes coexistent pendant quelque temps, jusgu'a ce que les désirs sexuels a
I'égard de la mere ayant subi un renforcement et I'enfant s'étant apercu que le
pére constitue un obstacle a la réalisation de ces désirs, on voie naitre le
Complexe d Oedipe 2. L'identification avec le pére devient alors un caractere
d'hostilité, engendre le désir d'éliminer le pere et de le remplacer aupres de la
mere. A partir de ce moment, I'attitude a I'égard du pere devient ambivalente;
on dirait que I'ambivalence, qui était des I'origine impliquée dans I'identifica-
tion, devient manifeste. Cet ambivalence al'égard du pére et le penchant tout
de tendresse qu'il éprouve pour |'objet libidinal que représente pour lui lamére
forment pour le petit garcon les ééments du Complexe d’ Oedipe simple et
positif.

1 Il serait prudent de dire: « avec les parents », car avant que l'individu ait acquis une
connaissance certaine de la différence qui existe entre les sexes (présence ou absence d'un
pénis), il se comporte de la méme maniére a I'égard du pere et de la mére. Ayant eu
récemment |'occasion d'observer une jeune femme, j'ai appris que, depuis qu'elle sest
apercue qu'elle manquait de pénis, elle était persuadée que cet organe faisait défaut, non a
toutes les femmes, mais seulement a celles qui étaient en état d'infériorité. Tel n'était pas,
d'aprés €elle, le cas de sa mére. Pour simplifier mon exposé, je ne m'occuperai que de
I'identification avec |e pére.

2 psychologie collective et analyse du Moi.
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Lors de la destruction du Complexe d’ Oedipe, I'enfant est obligé de renon-
cer a prendre la meére pour objet libidinal. Deux éventualités peuvent alors se
produire : ou une identification avec la mere, ou un renforcement de I'identi-
fication avec le pere. C'est cette derniere éventualité que nous considérons
généralement comme normale ; elle permet al'enfant de conserver, jusgu'a un
certain degré, |'attitude de tendresse a l'égard de la mére. A la suite de ladis-
parition du Complexe d' Oedipe, la partie masculine du caractére du petit
garcon se trouverait ainsi consolidée. De méme, la petite fille peut étre ame-
née, a la suite de la destruction du Complexe d' Oedipe, a sidentifier avec la
mere (et si cette identification existait d§a, elle subit un renforcement), ce qui
apour effet |'affermissement de la partie féminine de son caractére.

Ces identifications ne répondent pas du tout a notre attente, parce qu'elles
ne consistent pas dans I'absorption par le Moi de I'objet auquel on a renoncé ;
mais cette variété d'identification sobserve également, plus souvent, il est
vrai, chez les petites filles que chez les petits gargons. On apprend souvent, au
cours d'une analyse, que la petite fille, aprés avoir été obligée de renoncer au
pére, en tant qu'objet de penchant amoureux, érige sa masculinité en idéal et
sidentifie, non avec la mére, mais avec le pere, c'est-a-dire avec I'objet qui est
perdu pour son amour. Cela dépend évidemment du degré de dével oppement
de ses propres dispositions masculines, quelle que soit d'ailleurs leur nature.

I semble donc que I'identification avec le pére ou avec la mere, alasuite
de la destruction du Complexe d’ Oedipe, dépende, dans les deux sexes, de la
force relative des dispositions sexuelles chez I'un et chez 'autre. Tel est le
premier aspect sous lequel la bisexualité se manifeste et intervient dans les
destinées du Complexe d’ Oedipe. Mais €elle se manifeste encore sous un autre
aspect, beaucoup plus significatif. On a notamment I'impression que le
Complexe d’ Oedipe simple n'est pas celui qui sobserve le plus fréquemment,
mais qu'il correspond a une simplification et schématisation voulue qui, dans
beaucoup de cas, trouve dailleurs sa justification dans des raisons d'ordre
pratique. Une recherche plus approfondie permet le plus souvent de découvrir
le Complexe d' Oedipe sous une forme plus compléte, sous une forme double,
a la fois positive et négative, en rapport avec la bisexualité originelle de
I'enfant : nous voulons dire par 1a que le petit gargon n'observe pas seulement
une attitude ambivalente a l'égard du pére et une attitude de tendresse libidi-
nale al'égard de la mére, mais qu'il se comporte en méme temps comme une
petite fille, en observant une attitude toute de tendresse féminine a I'égard du
pére et une attitude correspondante d'hostilité jalouse a I'égard de la mére.
Cette intervention de la bisexualité est de nature a rendre difficile la tache qui
consiste a établir avec précision les rapports existant entre les premiers choix
d'objets et les premieres identifications, et elle rend encore plus difficile la
description concréte et claire de ces rapports. Il se peut que I'ambivalence
constatée dans les rapports avec les parents sexplique, d'une fagon générale,
par la bisexualité, au lieu de provenir, ainsi que je l'avais supposé précédem-
ment, de l'identification ala suite d'une attitude de rivalité.
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Je crois qu'on ferait bien, d'une fagon générale et surtout en ce qui con-
cerne les névrotiques, d'admettre |'existence du Complexe d’ Oedipe complet.
L 'expérience anaytigue montre alors que dans un grand nombre de cas |'un ou
I'autre des éléments constitutifs de ce complexe disparait, en ne laissant que
des traces a peine perceptibles, de sorte qu'on obtient une série dont I'un des
bouts présente le Complexe d’ Oedipe normal et positif, I'autre le complexe
inverse, négatif, tandis que les chainons intermédiaires représentent la forme
compl éte, avec participation inégale des deux éléments constitutifs. Lors de la
destruction du Complexe d' Oedipe, les quatre tendances qui en forment le
contenu s'associeront pour donner naissance a une identification avec le pére
et a une identification avec la mére: la premiére sera associée a son tour avec
le penchant libidinal du complexe positif, c'est-a-dire avec le penchant ayant
pour objet la mére; et elle servira en méme temps a remplacer le penchant
libidinal pour le pére qui fait partie du complexe inverse. Une situation analo-
gue, mutatis mutandis, sétablira a la suite de I'identification avec lamere. Les
différences d'intensité que présenteront ces deux identifications refléteront
I'inégalité des deux variétés de dispositions sexuelles.

C'est ainsi que la modification la plus générale que la phase sexuelle,
dominée par le Complexe d’ Oedipe, imprime au Moi consiste essentiellement
en ce qu'elle y laisse subsister ces deux identifications, rattachées I'une a
I'autre par des liens dont nous ne savons rien de précis. Cette modification du
Moi assume une place a part et un réle particulier et soppose a l'autre
contenu du Moi, en tant que Moi idéal ou Sur-Moi.

Ce Sur-Moi n'est cependant pas un simple résidu des premiers choix
d'objets par le Ca ; il a également la signification d'une formation destinée a
réagir énergiquement contre ces choix. Ses rapports avec le Moi ne se bornent
pas a lui adresser le consell : « sois ansi » (comme ton pére), maisils impli-
guent aussi I'interdiction « ne sois pas ainsi » (comme ton pére) ; autrement
dit : ne fais pas tout ce qu'il fait ; beaucoup de choses lui sont réservées, a lui
seul ». Ce double aspect du Moi idéal découle du fait qu'il a mis tout ses
efforts a refouler le Complexe d’ Oedipe et qu'il n'est né qu'a la suite de ce
refoulement. Il est évident que refouler le Complexe d’ Oedipe ne devait pas
étre une tache tres facile. Sétant rendu compte que les parents, surtout le pére,
constituaient un obstacle a la réalisation des désirs en rapport avec le
Complexe d' Oedipe, le Moai infantile, pour se faciliter cet effort de refoule-
ment, pour augmenter ses ressources et son pouvoir d'action en vue de cet
effort, dressa en lui-méme I'obstacle en question. C'est au pere que, dans une
certaine mesure, il emprunta la force nécessaire a cet effet, et cet emprunt
constitue un acte lourd de conséquences. Le Sur-Moi sefforcera de reproduire
et de conserver le caractére du pére, et plus le Complexe d’ Oedipe sera fort,
plus vite (sous l'influence de I'enseignement religieux, de l'autorité, de
I'instruction, des lectures) sen effectuera le refoulement, plus forte sera aussi
la rigueur avec laquelle le Sur-Moi régnera sur le Moi, en tant qu'incarnation
des scrupules de conscience, peut-étre aussi d'un sentiment de culpabilité
inconscient. Nous essaierons de formuler plus loin quelques conjectures
concernant la source a laguelle le Sur-Moi puise et la force qui lui permet
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d'exercer cette domination et le caractére de contrainte qui se manifeste sous
laforme d'un impératif catégorique.

En réfléchissant a ce que nous avons dit relativement au mode d'apparition
du Sur-Moi, nous constations gu'il constitue la résultante de deux facteurs
biologiques excessivement importants : de I'état d'impuissance et de dépen-
dance infantile que I'nomme subit pendant un temps assez long, et de son
Complexe d’ Oedipe que nous avons rattaché a l'interruption que le développe-
ment de la libido subit du fait de la période de latence, c'est-a-dire aux dou-
bles dispositions de sa vie sexuelle. En ce qui concerne cette derniére parti-
cularité qui est, parait-il, spécifiqguement humaine, une hypothese psychanaly-
tique la représente comme un reste héréditaire de I'évolution vers la culture
gui sétait déclenchée sous la poussée des conditions de vie inhérentes a la
période glaciaire. C'est ainsi que la séparation qui sopére entre le Sur-Moi et
le Moi, loin de représenter un fait accidentel, constitue |'aboutissement naturel
du développement de l'individu et de I'espece, développement dont elle
résume pour ainsi dire les caractéristiques les plus importantes ; et méme, tout
en apparaissant comme une expression durable de I'influence exercée par les
parents, elle perpétue I'existence des facteurs auxquels elle doit sa naissance.

A dinnombrables reprises, on a reproché a la psychanalyse de ne pas
sintéresser ace qu'il y ad'élevé, de moral, de supra-personnel dans I'homme.
Ce reproche était doublement injustifié : injustifié au point de vue historique,
injustifié au point de vue méthodologique. Au point de vue historique, parce
gue le psychanalyse a attribué dés le début aux tendances morales et esthéti-
gues un réle important dans les efforts de refoulement; au point de vue métho-
dologique, parce que les auteurs de ce reproche ne voulaient pas comprendre
gue la recherche psychanalytique n'avait rien de commun avec un systéme
philosophigue, en possession d'une doctrine compléte et achevée, mais qu'elle
était obligée de procéder progressivement a la compréhension des compli-
cations psychiques, alafaveur d'une décomposition analytique des phénomé-
nes tant normaux qu'anormaux. Tant que nous avions a nous occuper de
I'étude des éléments refoulés de la vie psychique, nous ne pouvions guere
partager le souci angoissant de ceux qui voulaient atout prix assurer I'intégrité
de ce gqu'il a de sublimé et d'éevé dans I'ame humaine. Mais a présent que
nous avons abordé I'analyse du Moi, nous pouvons répondre a tous ceux qui,
ébranlés dans leur conscience morale, nous objectaient qu'il devait bien y
avoir dans I'homme une essence supérieure : certes, et cette essence supérieu-
re n'est autre que le Moi idéal, le Sur-Moi, dans lequel se résument nos rap-
ports avec les parents. Petits enfants, nous avons connu ces étres supérieurs
gu'étaient pour nous nos parents, nous les avons admirés, craints et, plus tard,
assimilés, intégrés a nous-mémes.

Le Moi idéal représente ainsi I'héritage du Complexe d’ Oedipe et, par con-
séquent, I'expression des tendances les plus puissantes, des destinées libidi-
nales les plus importantes, du Ca. Par son intermédiaire, le Moi sest rendu
maitre du Complexe d'Oedipe et Sest soumis en méme temps au Ca. Alors
gue le Moi représente essentiellement le inonde extérieur, la réalité, le Sur-
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Moi s'oppose a lui, en tant que chargé des pouvoirs du monde intérieur, du
Ca. Et nous devons nous attendre a ce que les conflits entre le Moi et I'idéal
reflétent, en derniére analyse, I'opposition qui existe entre le monde extérieur
et le monde psychique.

Ce gue la biologie et les destinées de |'espéce humaine ont déposé dans le
Ca, est repris, par I'intermédiaire de la formation idéale, par le Moi et revécu
par lui atitre individuel. Etant donné son histoire, son mode de formation, le
Moi idéal présente les rapports les plus intimes et les plus étroits avec
I'acquisition phylogénique, avec I'héritage archaique de I'individu. Ce qui fait
partie des couches les plus profondes de la vie psychique individuelle devient,
gréce alaformation du Moi idéal, ce qu'il y ade plus élevé dans I'ame humai-
ne, al'échelle de nos valeurs courantes. Mais on tenterait en vain de localiser
le Moi idéal de la méme maniére dont on localise le Moi tout court ou de le
plier al'une des comparaisons par lesquelles nous avons essayé d'illustrer les
rapports entre le Moi et le Ca.

Il est facile de montrer que le Moi idéal satisfait a toutes les conditions
auxquelles doit satisfaire |'essence supérieure de I'nomme. En tant que forma-
tion substitutive de la passion pour le pere, il contient le germe d'ou sont nées
toutes les religions. En mesurant la distance qui sépare son Moi du Moi idéal,
I'nomme éprouve ce sentiment d'humilité religieuse qui fait partie intégrante
de toute foi ardente et passionnée. Au cours du développement ultérieur, le
réle du pére avait été assumé par des maitres et des autorités dont les com-
mandements et prohibitions ont gardé toute leur force dans le Moi idéal et
exercent, sous la forme de scrupules de conscience, la censure morale. La
distance qui existe entre les exigences de la conscience morale et les manifes-
tations du Moi fait naitre le sentiment de culpabilité. Les sentiments sociaux
reposent sur des identifications avec d'autres membres de la collectivité ayant
le méme Moi idéal.

Lareligion, la morale, le sentiment social, ces trois éléments fondamen-
taux de I'essence la plus éevée de I'hnomme 1, ne formaient au début qu'un tout
indivisible. D'aprés I'hypothése que nous avons formulée dans Totem et
Tabou, cestrois é éments ont été acquis, au cours de I'évolution phylogénique,
alafaveur du complexe paternel : lareligion et les restrictions morales, ala
suite de la victoire remportée sur le Complexe d’ Oedipe; les sentiments so-
ciaux, en présence de la nécessité de surmonter les restes de la rivalité qui
existait entre les membres de la jeune génération. Dans toutes ces acquisitions
morales, ce sont, semble-t-il, les hommes qui ont frayé la voie, et c'est a la
suite d'une hérédité croisée qu'elles seraient devenues également |e patrimoine
des femmes. De nos jours encore, les sentiments sociaux représentent une
super-structure qui séléve au-dessus des penchants de rivalité jalouse a |'égard
des freres et soaurs. L'hostilité ne pouvant pas étre satisfaite, il se produit a sa
place une identification avec celui qui était primitivement un rival. Des
observations faites sur des homosexuels atténués confirment la maniere de

1 Nouslaissonsici de coté lascience et |'art.
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voir d'apres laquelle cette identification servirait, elle aussi, de substitution a
une attitude de tendresse a I'égard d'un objet, attitude qui a mis fin a des
rapports d'hostilité agressive *.

En abordant le domaine de la phylogénie, on voit surgir de nouveaux
problemes dont on voudrait bien éluder les tentatives de solution. Mais rien
n'y fait, il faut oser ces tentatives, alors méme qu'on alieu de craindre qu'elles
ne mettent au jour toute la vanité de nos efforts. La premiéere question qui
simpose a notre attention est celle-ci : est-ce le Moi du primitif ou son Ca qui,
a la faveur du complexe paternel, a le premier acquis ce que nous appelons
religion et moralité ? Si c'est le Moi, pourquoi ne parlons-nous pas tout
simplement d'acquisitions héréditaires du Moi ? Si c'est le Ca, comment ces
acquisitions saccordent-elles avec son caractere ? Ou bien, aurions-nous tort
de situer a des époques aussi reculées la différenciation entre le Moi, le Sur-
Moi et le Ca ? Ou, encore, devons-nous convenir loyalement que toute notre
maniére de concevoir les processus du Moi ne nous aide en rien a comprendre
la phylogénie et ne sapplique pas a celle-ci?

Répondons d'abord aux questions qui comportent les réponses les plus
faciles. En ce qui concerne la différenciation entre le Moi et le Ca, nous
devons I'attribuer non seulement a I'hnomme primitif, mais aussi a des étres
vivants beaucoup plus simples, car elle est |'expression nécessaire de |'influen-
ce du monde extérieur. Pour ce qui est du Sur-Moi nous |'avons rattaché aux
expériences psychiques qui ont donné naissance au totémisme. Aussi la
guestion de savoir si c'est le Moi ou le Ca qui a fait ces expériences et
acquisitions perd-elle toute signification. En y réfléchissant de plus prés, nous
constatons gue tout ce que le Ca éprouve, toutes les expériences qu'il recoit, il
le doit a I'entremise du Moi qui, a ses lieu et place, communique avec le
monde extérieur. Et, cependant, pour autant qu'il sagit des qualités et pro-
priétés du Moi, il ne peut guere étre question de transmission héréditaire
directe. Ici souvre un fossé qui sépare I'individu réel de la notion de I'espéce.
D'autre part, il ne faut pas poser entre le Moi et le Ca une différence trop
tranchée : on ne doit pas oublier, en effet, que le Moi n'est qu'une partie du Ca
ayant subi une différenciation particuliere. Les expériences faites par le Moi
semblent d'abord perdues au point de vue de la transmission héréditaire, mais
lorsgu'elles sont suffisamment intenses et se répétent d'une fagon suffisam-
ment fréquente chez un grand nombre d'individus appartenant a des généra-
tions successives, elles se transforment, pour ainsi dire, en expériences du Ca
dont les traces mnémiques sont conservées et maintenues a la faveur de
I'hérédité. C'est ainsi que le Ca héréditaire abrite les restes d'innombrables
existences individuelles, et lorsque le Moi puise dans le Ca son Sur-Moi, il ne
fait peut-étre que retrouver et ressusciter des aspects anciens du Moi.

Etant donné le mode de formation du Sur-Moi, on comprend que les an-
ciens conflits qui ont eu lieu entre le Moi et les objets de concentration

1 Cf. Psychologie collective et analyse du Moi. - Sur quelques mécanismes névrotiques en
rapport avec la jalousie, la paranoia et I'homosexualité.
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libidinale du Ca se prolongent en conflits se déroulant cette fois entre le Moi
et I'néritier du Ca, c'est-a-dire le Sur-Moi. Lorsque le Moi n'a pas réussi a
surmonter d'une fagon satisfaisante le Complexe d' Oedipe, la concentration
énergétique qu'il avait puisée dans le Ca se manifestera de nouveau dans la
formation réactionnelle, représentée par le Moi idéal. Le fait que le Moi idéal
communique largement avec les impulsions instinctives inconscientes est de
nature a nous expliquer ce phénomeéne en apparence énigmatique que le Moi
idéal reste lui-méme en grande partie inconscient, inaccessible au Moi. La
lutte qui faisait rage dans les couches profondes, sans pouvoir se terminer par
une rapide sublimation et identification, se poursuit désormais, comme la
bataille contre les Huns dans le tableau de Kaulbach, dans une région
supérieure.



Sigmund Freud, “ Le moi et le ¢ca ” (1923) 30

“Lemoietleca.”

A

Lesdeux variétésd’'instincts

Retour alatable des matieres

Ainsi gue nous I'avons dé§ja dit : si notre division de |'étre psychique en un
Ca, un Moi et un Sur-Moi constitue un progres dans I'ordre de nos connais-
sances, elle doit également nous fournir le moyen de comprendre d'une fagon
plus approfondie et de donner une description meilleure des rapports dynami-
gues qui existent dans la vie psychique. Nous savons déja que le Moi subit
d'une fagon toute particuliére I'influence des perceptions, et qu'on peut dire
d'une fagon générale que les perceptions sont au Moi ce que les instincts et
penchants sont au Ca. Il convient d'gjouter toutefois qu'a son tour le Moi subit
I'action des instincts et des penchants, au méme titre que le Ca dont il n'est
gu'une partie, modifiée d'une fagon particuliére.

En ce qui concerne les penchants et les instincts, j'ai donné (Au-dela du
principe du plaisir) un bref apercu de la maniéere dont je les congois ; et cette
conception, je la maintiens ici et la mets a la base de mes considérations
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ultérieures. Jestime notamment qu'il faut admettre |'existence de deux variétés
d'instincts, dont I'une, formée par les instincts sexuels (Eros), est de beaucoup
la plus évidente et la plus accessible a notre connaissance. Cette variété com-
prend non seulement I'instinct sexuel proprement dit, soustrait a toute inhi-
bition, ainsi que les tendances, inhibées dans leur but et sublimées, qui en
dérivent, mais aussi l'instinct de conservation que nous devons attribuer au
Moi et gu'au début de notre travail analytique nous avons, pour de bonnes
raisons, opposé aux tendances sexuelles orientées vers des objets. |l nous a été
plus difficile de démontrer I'existence de |'autre variété d'instincts et nous en
sommes venus finalement a voir dans le sadisme le représentant de cette
variété. Nous basant sur des raisons théoriques appliquées a la biologie, nous
avons admis I'existence d'un instinct de mort, ayant pour fonction de ramener
tout ce qui est doué de vie organique a |'état inanimé, tandis que le but pour-
suivi par Eros consiste a compliquer la vie et, naturellement, ala maintenir et
a la conserver, en intégrant a la substance vivante divisée et dissociée un
nombre de plus en plus grand de ses particules détachées. Les deux instincts,
aussi bien l'instinct sexuel que l'instinct de mort, se comportent comme des
instincts de conservation, au sens le plus strict du mot, puisqu'ils tendent I'un
et l'autre a rétablir un état qui a été troublé par |'apparition de la vie.
L 'apparition de la vie serait donc la cause aussi bien de la prolongation de la
vie que de I'aspiration a la mort, et la vie elle-méme apparaitrait comme une
lutte ou un compromis entre ces deux tendances. La question des origines de
la vie resterait une question d'ordre cosmologique qui, au point de vue du but
et de l'intention poursuivis par lavie, comporterait une réponse dualiste.

A chacune de ces deux variétés d'instincts se rattacherait un processus
physiologique (construction et destruction) ; I'une et |'autre seraient a l'oauvre
dans chacune des parties de la substance vivante, mais elles y seraient mélan-
gées dans des proportions variables, si bien gu'une de ces parties pourrait a un
moment donné saffirmer comme étant plus particulierement représentative
d'Eros.

Nous ne pouvons encore nous faire aucune idée de la maniére dont les
deux instincts se combinent, sassocient, se mélangent. Mais si I'on adopte
notre maniére de voir, on doit admettre que ces combinai sons, associations et
mélanges se produisent régulierement et sur une vaste échelle. L'association
d'un grand nombre d'organismes élémentaires unicellulaires, avec formation
consécutive d'étres vivants multicellulaires, a rendu possible la neutralisation
de l'instinct de mort de la cellule particuliére et isolée et de faire dériver vers
le monde extérieur, par |'intermédiaire d'un organe particulier, les penchants
destructeurs. Cet organe serait représenté par la musculature, et I'instinct de
mort se manifesterait désormais (en partie tout au moins) sous la forme d'une
tendance aladestruction, dirigée contre le monde et les autres étres vivants.

Une fois admise la conception d'un mélange des deux variétés d'instincts,
nous entrevoyons aussitét la possibilité d'une séparation, plus ou moins
compl éte, de ces deux variétés. Nous aurions dans I'élément sadique de I'ins-
tinct sexuel un exemple classique d'un mélange d'instincts, au service d'un but
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déterming, tandis que le sadisme, saffirmant comme une perversion indépen-
dante, nous offrirait un exemple non moins classique d'une dissociation du
mélange, poussée a l'exces. Nous nous trouvons ainsi en présence d'un vaste
ensemble de faits qui n'ont pas encore été envisagés a la lumiére des notions
gue nous préconisons ici. Nous constatons notamment que le penchant a la
destruction affecte toujours et dans tous les cas la forme d'un penchant de
dérivation, au service d'Eros ; nous soupgonnons que I'acces épileptique est e
produit et I'indice d'une dissociation du mélange, et nous commencons a
comprendre que parmi les conséguences que laissent aprés elles certaines
névroses graves, les névroses obsessionnelles par exemple, la dissociation des
instincts et le réle de premier ordre assumé par |'instinct de mort méritent une
attention toute particuliére. A la faveur d'une généralisation quelque peu
rapide, nous sommes portés a admettre que la cause essentielle d'une répres-
sion libidinale, de la phase génitale, par exemple, a la phase sadique anale,
réside dans une dissociation des instincts, de méme gqu'inversement le progrés
de la phase génitale primitive a la phase génitale définitive ne peut seffectuer
gu'a la faveur de I'adjonction d'éléments érotiques. Nous pouvons également
nous demander si |'ambivalence réguliere que nous trouvons souvent Si
renforcée chez les sujets ayant une disposition constitutionnelle aux névroses,
ne doit pas étre considérée, elle aussi, comme la conséguence d'une désintrica-
tion desinstincts ; il est vrai que celle-ci remonte a un passé tellement lointain
gu'on se trouverait plutét en présence d'un mélange incomplet.

Notre intérét se portera naturellement sur les questions de savoir sil n'est
pas possible de découvrir des rapports instructifs entre les entités Moi, Sur-
Moi et Ca, que nous avons établies, d'une part, et les deux variétés d'instincts,
d'autre part ; et sil est possible d'assigner au principe du plaisir qui préside
aux processus psychiques des rapports fermes et constants avec les deux
variétés d'instincts et avec les différenciations psychiques. Mais avant d'abor-
der la discussion de ces questions, nous devons dissiper un doute que peut
faire naitre la maniére méme dont nous posons le probléme. Le principe du
plaisir lui-méme ne souléve pas le moindre doute, les distinctions gque nous
avons établies au sein du Moi reposent sur des justifications cliniques, maisla
distinction entre les deux variétés d'instincts ne repose pas sur une base
suffisamment solide, et il se peut qu'elle soit en contradiction avec des faits
d'analyse clinique.

Il semble qu'il y ait un fait de ce genre. Nous pouvons substituer a |I'oppo-
sition existant entre les deux instincts la polarité qui existe entre ['amour et la
haine. Pour trouver un représentant d'Eros, nous n'éprouvons pas le moindre
embarras ; en revanche sommes-nous déja on ne peut plus contents de pouvoir
envisager le penchant aladestruction, auquel la haine fraie le chemin, comme
représentant I'instinct de mort dont il est fort difficile de se faire une idée plus
ou moins concréte. Or, |'observation clinique nous montre, non seulement
que, régulierement et d'une fagon inattendue, la haine accompagne I'amour
(ambivalence), que la haine précede et annonce |'amour dans les relations
humaines, mais aussi que, dans certaines conditions, la haine se transforme en
amour, et I'amour en haine. Sil sagit |a d'une transformation véritable, et non
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d'une simple succession dans le temps, il est évident qu'une distinction aussi
radicale que celle que nous avons postulée entre penchants érotiques et ins-
tincts, et qui suppose des processus physiologiques se déroulant dans des sens
opposés, mangue de base.

Or, le fait qu'on peut d'abord aimer une personne et la hair ensuite, ou
inversement, lorsgu'elle en fournit les raisons et les prétextes, ce fait, disons-
nous, ne se rattache d'aucune maniere a notre probléme. Nous en dirons autant
des cas ou un sentiment amoureux, encore latent, se manifeste d'abord par une
attitude d'hostilité et un penchant a l'agression, car dans ces cas il peut sagir
d'un simple retard de I'élément érotique, retard qui a permis al'autre é ément,
au penchant destructeur, de prendre une certaine avance. Mais la psychologie
des névroses nous offre un grand nombre de cas dans lesquels I'hypothése
d'une transformation parait plus vraisemblable. Dans lafolie de la persécution
(paranoia persecutoria) le malade se défend d'une certaine fagon contre un
attachement homosexuel trop fort a lI'égard d'une personne, et il en arrive a
faire de cette personne, passionnément aimée, une persécutrice contre laquelle
il devient dangereusement agressif. Nous sommes autorisés a intercaler entre
ces deux attitudes une phase au cours de laguelle I'amour avait subi la trans-
formation en haine. Les recherches psychanalytiques nous ont révélé récem-
ment que I'apparition de I'homosexualité, ainsi que des sentiments sociaux
désexualisés d'ailleurs, est accompagnée de sentiments de rivalité fortement
agressive qui doivent disparaitre, pour que |'objet précédemment hai devienne
un objet aimé ou un objet d'identification. On peut se demander Sil Sagit,
dans ces cas également, d'une transformation directe de la haine en amour. Ne
se trouve-t-on pas, en effet, en présence de modifications internes absolument
indépendantes de changements quel congues dans |la maniére de se comporter
de I'objet?

Mais |'examen analytique du processus qui constitue la transformation
paranoigue nous suggere la possibilité d'un acte mécanique. |l sagit notam-
ment d'une attitude ambivalente d'emblée ; quant alatransformation, elle sef-
fectuerait a la faveur d'un déplacement réactionnel de la charge énergétique,
une certaine quantité d'énergie étant soustraite aux tendances érotiques et
gjoutée aux tendances hostiles.

On se trouve en présence d'une situation, non identique, mais analogue,
dans les cas ou larivalité hostile ayant été éouffée, I'nomosexualité apparait.
Comme il n'existe pour |'attitude hostile aucune perspective de satisfaction,
elle cede la place (donc pour des raisons purement économiques) a l'attitude
amoureuse qui a plus de chance d'obtenir satisfaction, c'est-a-dire plus de
possibilités de décharge. C'est ainsi que dans ces cas dont nous NoUs 0CCUpPoNSs
I'nypothese d'une transformation directe se révéle comme inutile, d'autant
gu'une pareille transformation serait incompatible avec les différences qualita-
tives qui existent entre les deux variétés d'instincts.

En tenant compte de la possibilité d'un autre mécanisme de transformation
de I'amour en haine, nous avions admis tacitement une hypothése que nous
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devons maintenant rendre explicite. Nous avions supposé notamment dans la
vie psychique (dans le Moi ou dans le Ca, peu importe) une énergie suscep-
tible de déplacement et qui, indifférente par elle-méme, peut Sajouter a une
tendance érotique ou destructive qualitativement différenciée et en augmenter
la charge énergétique totale. Sans cette hypothese d'une énergie susceptible de
déplacement, notre explication manque de base. || sagit maintenant de savoir
d'ou provient cette énergie, a quel compartiment de la vie psychique elle
appartient, ce qu'elle signifie.

Le probléme de la qualité des penchants instinctifs et de son maintien a
travers toutes les vicissitudes que subissent ces penchants est encore tres
obscur, et trés peu de chose a été fait jusgu'a ce jour en vue de son éucidation.
En ce qui concerne les tendances sexuelles partielles qui se prétent particu-
lierement bien al'observation, elles présentent un certain nombre de processus
faciles a constater et a ranger dans la méme catégorie : nous savons, par ex-
emple, que les tendances partielles communiquent, dans une certaine mesure,
les unes avec les autres, qu'une tendance faisant partie d'une certaine source
érogene peut renforcer une tendance partielle en rapport avec une autre source
érogene en lui cédant une partie de son intensité ; que la satisfaction d'une
tendance peut remplacer celle d'une autre, etc. Tous ces faits sont de nature a
nous encourager a formuler certaines hypothéses.

Dans la discussion qui suit, je puis également proposer une hypothése, et
non une preuve. |l me pardait plausible d'admettre que cette énergie, qui anime
le Moi et le Ca, énergie indifférente et susceptible de déplacements, provient
de la réserve de libido narcissique, c'est-a-dire qu'elle représente une libido
(Eros) désexualisée. Les penchants érotiques, en effet, nous apparaissent,
d'une fagon générale, plus plastiques, plus susceptibles de dérivation et de
déplacement que les tendances destructives. On peut poursuivre cette hypo-
thése, en supposant que cette libido, susceptible de déplacement, travaille au
service du principe du plaisir, en prévenant les arréts et stagnations et en
facilitant les décharges. A ce propos, I'issue par laguelle seffectue cette dé-
charge, a supposer gu'elle seffectue, parait dans une certaine mesure indiffé-
rente. Nous savons déja que cette particularité est caractéristique des proces-
sus de concentration qui saccomplissent dans le Ca. On |'observe dans les
concentrations érotiques qui se portent sur un objet quelconque, sans préfé-
rence ou prédilection aucune ; et on |'observe également au cours de |'analyse
dans les transferts qui seffectuent colte que codte, quelle que soit la personne
gui puisse en bénéficier. Rank a cité de beaux exemples de vengeance névro-
tique dirigée contre des personnes qui étaient les dernieres ala mériter. Cette
maniére de procéder de I'inconscient fait penser a l'anecdote dont on fait si
souvent un usage comique et dans laguelle il est question de trois tailleurs de
village qui ont été pendus, parce gue |'unique maréchal ferrant du village avait
commis un crime passible de la peine de mort. Il faut que le chatiment soit
consommé, alors méme qu'il doit frapper un autre que le vrai coupable. Nous
avons déja noté la méme indifférence lors des déplacements du processus
primaire dans le travail de réve. Mais tandis que dans ce dernier cas I'indif-
férence se manifeste al'égard des objets, elle porte principalement, dans le cas
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gui nous occupe, sur le trajet suivi par |'action de décharge. Un plus grand
discernement dans le choix des objets et des voies de décharge semblerait étre
plus conforme al'idée que nous nous faisons des fonctions du Moi.

Sil est vrai que cette énergie susceptible de déplacement représente une
libido désexualisée, on peut dire également qu'elle est de I'énergie sublimée,
en ce sens qu'elle ait fait sienne la principale intention d'Eros qui consiste a
réunir et a lier, a réaliser I'unité qui constitue le trait distinctif ou, tout au
moins, la principale aspiration du Moi. En rattachant également a cette énergie
susceptible de déplacements les processus intellectuels au sens large du mot,
on peut dire que le travail intellectuel est alimenté, a son tour, par des impul-
sions érotiques sublimées.

Nous voila ramenés a l'hypothése que nous avons formul ée précédemment
et d'apres laquelle la sublimation seffectuerait généralement par I'intermé-
diaire du Moi. Et, a ce propos, nous rappelons une autre possibilité gue nous
avions admise, a savoir que le Moi se substitue au Ca dans ses fixations aux
objets, aussi bien dans les fixations précoces que dans celles des phases plus
évoluéesdelavie; et qu'il lefait en sappropriant leur libido et en I'intégrant a
la modification qu'il a subie par suite de l'identification. A cette transforma-
tion de lalibido du Ca en libido du Moi se rattache naturellement un renonce-
ment aux buts sexuels, une désexualisation. Quoi qu'on pense de la portée de
ces processus, il n'en reste pas moins qu'ils nous révélent un fait d'une grande
importance, en ce qu'il nous permet de mieux comprendre les rapports qui
existent entre le Moi et Eros. En sappropriant ainsi la libido attachée aux
objets vers lesquels le Ca est poussé par ses tendances érotiques, en se posant
comme le seul objet d'attachement amoureux, en désexualisant ou en subli-
mant lalibido du Ca, le Moi travaille al'encontre des intentions d'Eros, se met
au service de tendances instinctives opposées. Il est obligé d'accepter une
autre partie des fixations du Ca, y participer, pour ainsi dire. Et cette maniére
de se comporter du Moi peut encore avoir une autre conséguence dont nous
aurons a nous occuper plus tard.

Ces considérations sont de nature a imprimer a la théorie du narcissisme
une modification importante. A |'origine, toute la libido se trouve accumulée
dansle Ca, aors que le Moi est encore en voie de formation ou a peine formé.
Le Ca utilise une partie de sa libido en fixations érotiques sur des objets,
tandis que le Moi, a mesure qu'il se développe et se fortifie, cherche a attirer
sur lui cette libido orientée vers les objets et a Simposer au Ca comme seul
objet d'attachement érotique. C'est ainsi que le narcissisme du Moi est un
narcissisme secondaire, dérobé aux objets.

Plus nous suivons les tendances instinctives accessibles a notre obser-
vation, et plus elles se révélent a nous comme des dérivation d'Eros. N'étaient
les considérations que nous avons développées dans Au-dela du principe du
plaisir et si nous ne savions pas qu'Eros comporte des éléments sadiques, il
nous serait impossible de maintenir notre conception dualiste. Mais puisque
nous la maintenons, et les raisons que nous venons de citer nous y obligent,
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nous ne pouvons nous empécher de penser que les instincts de mort opérent
essentiellement en silence et que tout le bruit de lavie émane d'Eros ™.

D'Eros et de la lutte contre Eros! || parait tout a fait vraisemblable que le
principe du plaisir sert au Ca de boussole dans la lutte contre la libido dont
I'intervention trouble le cours de lavie. Si la vie est dominée par |e principe
de la constance tel que le concevait Fechner, ce qui signifie que la vie cons-
titue un acheminement vers la mort, ce sont les exigences d'Eros, c'est-a-dire
des instincts sexuels, qui empéchent une baisse de niveau et introduisant de
nouvelles tensions. Guidé par le principe du plaisir, c'est-a-dire par |a percep-
tion du déplaisir, le Ca se défend contre ces nouvelles tensions par différents
moyens. En premier lieu, en sadaptant aussi rapidement que possible aux
exigences de la libido non désexualisée, c'est-a-dire en cherchant a satisfaire
les tendances directement sexuelles. En deuxieme lieu, et cela d'une fagon
beaucoup plus efficace, en se débarrassant, au cours d'une de ces satisfactions,
qui fait taire toutes les exigences partielles, des substances sexuelles, ces
porteurs saturés des tensions érotiques. L'éimination de la substance sexuelle
au cours de |'acte sexuel correspond, dans une certaine mesure, ala séparation
entre le soma et le plasma germinatif. C'est pourquoi I'état qui suit la satisfac-
tion sexuelle compléte ressemble ala mort, et c'est pourquoi chez les animaux
inférieurs la mort suit immédiatement la procréation. Ces étres meurent apres
avoir procréé, parce qu'apres I'édimination d'Eros a la faveur de la satisfaction,
la mort recouvre sa liberté d'action et ne rencontre pas d'obstacles a la réali-
sation de ses desseins. Ajoutons enfin (fait que nous connaissons déja) que le
Moi facilite au Ca cette lutte contre lalibido, en sublimant une partie de celle-
ci pour lui-méme et en vue des buts qu'il poursuit.

1 D'aprés notre maniére de voir, les instincts de destruction dirigés vers |'extérieur auraient
été détournés du propre Moi par I'intermédiaire d'Eros.
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“Lemoietleca.”

5

L es états de dépendance du moi

Retour alatable des matieres

Si aucun des titres que nous donnons a nos chapitres ne correspond tout a
fait au contenu de ceux-ci et si nous sommes obligés, pour étudier de
nouveaux rapports, de reprendre des considérations dont le développement
pouvait sembler épuisé, il faut en voir la cause dans |'extréme complexité du
sujet que nous traitons.

C'est ainsi gque nous avons dit a plusieurs reprises que le Moi est formé en
grande partie d'identifications, lesquelles proviennent de fixations érotiques
détournées du Ca, que les premiéres de ces identifications se comportent
toujours dans le Moi comme une instance particuliére, en sopposant au Moi
en qualité de SurMoi, et que le Moi lui-méme, amesure qu'il gagne en force et
en cohésion, devient plus tard capable de résister davantage aux influences
exercées par ces identifications. Le Sur-Moi doit la place qu'il occupe dans le
Moi, ou, s I'on veut, |'attitude qu'il observe al'égard du Moi, a un facteur qui
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présente une double importance et doit, par conséquent, étre apprécié a un
double point de vue en premier lieu, il représente la premiére identification
gui sest produite, alors que le Moi était encore faible en deuxiéme lieu, il est
I'héritier du complexe d’ Oedipe et, comme tel, il aintroduit dans le Moi les
objets les plus appréciés. Dans une certaine mesure, il est aux modifications
ultérieures du Moi ce que la phase sexuelle primaire de I'enfance est alavie
sexuelle qui suit la puberté. Tout en restant accessible a toutes les influences
ultérieures, il n'en garde pas moins toute la vie durant le caractére qu'il doit a
ses origines remontant au complexe, c'est-a-dire le pouvoir de sopposer au
Moi et de le dominer. Il représente la trace durable de la faiblesse et de la
dépendance anciennes du Moi et manifeste sa prédominance, alors méme que
celui-ci a déja atteint sa pleine maturité. De méme que I'enfant se trouve
contraint d'obéir a ses parents, le Moi se soumet al'impératif catégorique du
Sur-Moi.

Mais le fait qu'il provient des premiéres fixations du Ca, c'est-a-dire du
Complexe d' Oedipe, présente pour le Sur-Moi une signification encore plus
grande. C'est, ainsi que nous I'avons déja montré, grace a ce fait qu'il se trouve
mis en rapport avec les acquisitions phylogéniques du Ca et constitue la
réincarnation de tous les anciens Moi qui ont laissé leur trace et leur dépot
dans le Ca. A la faveur de cette circonstance, le Sur-Moi reste toujours en
contact €troit avec le Ca et peut représenter celui-ci auprés du Moi. Il plonge
profondément dans le Ca et est, de ce fait, beaucoup plus éloigné de la
conscience que le Moi 1.

Pour bien comprendre ces rapports, nous n'avons gu'a hous rappeler cer-
tains faits cliniques connus depuis longtemps, mais attendant encore leur
élaboration théorique.

Certaines personnes se comportent, au cours du travail analytique, d'une
facon tout a fait singuliere. Quand on leur donne de I'espoir et qu'on leur
montre qu'on est satisfait de la marche du traitement, ils parai ssent mécontents
et leur état subjectif saggrave réguliérement. On voit d'abord dans ce fait une
manifestation de leur esprit de contradiction et le désir de montrer leur sup-
riorité sur le médecin. Mais on ne tarde pas a constater qu'il sagit d'un phéno-
mene beaucoup plus profond. On sapercoit non seulement que ces personnes
sont incapables de louange et de reconnaissance, mais aussi qu'elles réagissent
aux progres du traitement d'une maniere opposée a celle alaquelle on pourrait
sattendre en toute logique. Tout progrés partiel qui devrait avoir, et a effecti-
vement chez d'autres pour conséquence une amélioration ou une disparition
passagere des symptémes, se traduit chez elles par une aggravation momen-
tanée de leur mal, et leur état, au lieu de saméliorer, Saggrave au cours du
traitement. Elles présentent ce qu'on appelle la réaction thérapeutique
négative.

1 On peut dire qu'a l'instar du mannequin anatomique, le Moi psychanalytique ou
métapsychol ogique se tient la téte en bas.
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Il est hors de doute que, chez ces personnes, quelque chose soppose a leur
rétablissement, dont |'approche est redouté comme un danger. On dit que,
chez elles, prédomine, non la volonté de guérir, mais le besoin d'étre malade.
Lorsgu'on analyse cette résistance par les moyens habituels, lorsgu'on en
dissocie I'attitude de provocation al'égard du médecin et la fixation a telles ou
telles formes d'aggravation morbide, on constate que ce qui subsiste constitue
I'obstacle e plus puissant au rétablissement, plus puissant que ceux représen-
tés par le narcissisme réfractaire, par I'attitude négative a l'égard du médecin
et par le désir du malade d'obtenir une aggravation de son état.

On constate notamment qu'il sagit d'un facteur pour ainsi dire « moral »,
d'un sentiment de culpabilité qui trouve sa satisfaction dans la maladie et ne
veut pas renoncer au chatiment représenté par la souffrance. Constatation peu
consolante, mais devant laquelle il faut sincliner. Pour e malade cependant
ce sentiment de culpabilité reste muet, il ne lui dit pas qu'il est coupable; et
lui-méme se sent, non coupable, mais malade. Ce sentiment se manifeste seu-
lement sous la forme d'une résistance, difficile a vaincre, au rétablissement. Il
est non moins difficile de convaincre le malade que telle est la véritable raison
de sa résistance ; il sen tiendra plutét a l'explication qui se présente plus
naturellement a son esprit, a savoir que le traitement analytique n'est pas celui
dont il puisse attendre la guérison 1.

La description que nous venons de donner sappligue aux cas les plus
extrémes, mais probablement aussi, dans une mesure plus atténuée, a beau-
coup de névroses, peut-étre a toutes les névroses graves. On peut méme se
demander si ce n'est pas ce facteur, c'est-a-dire la maniére dont se comporte le
Moi idéal, qui joue un réle décisif dans la gravité plus ou moins grande d'une
affection névrotique. Aussi croyons-nous devoir ajouter quelques remarques
au sujet de la manifestation du sentiment de cul pabilité dans des circonstances
diverses.

11l n'est pas facile a I'analyste de lutter contre I'obstacle représenté par le sentiment de
culpabilité inconscient. Nous n'avons aucun moyen direct de le combattre ; et quant aux
moyens indirects, nous ne disposons que de celui qui consiste a mettre au jour, pro-
gressivement, ses raisons inconscientes refoulées et a le transformer ainsi peu a peu en un
sentiment de culpabilité conscient. Ou a une chance particuliére de réussir dans les cas ou
il sagit d'un sentiment de culpabilité inconscient qui est emprunté, c'est-a-dire qui résulte
d'une identification avec une autre personne qui fut jadis I'objet d'une fixation érotique.
Le sentiment de culpabilité, ainsi emprunté, constitue souvent le seul reste, difficilement
reconnaissable, des rapports amoureux abandonnés. L'analogie avec ce qui se passe dans
la mélancolie est ici évidente. Lorsgu'on réussit a découvrir, sous le sentiment de
culpabilité inconscient, cette ancienne fixation érotique, la tache thérapeutique se trouve
souvent résolue d'une facon brillante; dans le cas contraire, le résultat des efforts
thérapeutiques reste trés incertain. 11 dépend, en premier lieu, de I'intensité du sentiment
de culpabilité, a laquelle la thérapeutique est souvent incapable d'opposer une force du
méme ordre de grandeur. || dépend peut-étre aussi de |a personne de I'analyste, c'est a
dire du fait de savoir si cette personne est telle que le malade puisse la mettre a la place
de son Moi idéal ; ce qui, dans I'affirmative, implique de la part du médecin la tentation
d'assumer le r6le de prophéte, de sauveur d'édmes. Or, comme les regles de |'analyse
sopposent rigoureusement & une pareille utilisation de la personnalité du médecin, nous
devons avouer loyalement gqu'il y a la un obstacle de plus & I'action de I'analyse dont le
but consiste, non & rendre les réactions morbides impossibles, mais a donner au Moi la
liberté de se décider dans un sens ou dans un autre.
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Le sentiment de culpabilité normal, conscient (scrupules de conscience)
n'offre a l'interprétation aucune difficulté; il repose sur |'état de tension qui
existe entre le Moi et le Moi idéal, il est I'expression d'une condamnation du
Moi par son instance critique. Les sentiments d'infériorité qu'éprouvent les
névrotiques se prétent assez bien a cette explication. Dans deux affections qui
nous sont bien familieres, le sentiment d'infériorité est intensément conscient;
le Moi idéal fait alors preuve d'une rigueur particuliére et sévit contre le Moi
d'une fagon souvent cruelle. En dehors de ce trait commun, les deux affections
auxquelles nous faisons allusion, la névrose obsessionnelle et la mélancolie,
présentent des différences, a leur tour significatives, quant au mode de com-
portement du Moi idéal.

Dans la névrose obsessionnelle (ou, du moins, dans certaines de ses for-
mes), le sentiment de culpabilité affecte un caractére aigu, mais ne réussit pas
asejustifier aux yeux du Moi. Aussi le Moi du malade se dresse-t-il contre ce
sentiment, contre |'accusation de culpabilité dont il est accablé par le Moi
idéal et demande au médecin de le soutenir, de |'appuyer dans la lutte contre
ce sentiment. |l serait absurde de lui céder sur ce point, car ce serait |a tenter
de vains efforts. L'analyse montre que le Sur-Moi subit des influences qui
restent inconnues au Moi. On réussit effectivement a découvrir les impulsions
refoulées qui alimentent le sentiment de culpabilité. Le Sur-Moi se montre
mieux renseigné que ne l'est le Moi et le Ca inconscient.

Dans la mélancolie, on a l'impression encore plus nette que le Sur-Moi a
attiré la conscience de son coté. Mais cette fois le Moi n'éléve plus aucune
protestation, il se reconnait coupable et se soumet au chatiment. Nous com-
prenons cette différence d'attitude a I'égard du sentiment de culpabilité qui
existe entre la névrose obsessionnelle et la mélancolie. Dans la premiére, il
sagit de tendances choquantes qui sont restées en dehors du Moi ; dans la
mélancolie, au contraire, le Moi sest assimilé par identification |'objet contre
lequel est dirigée la coléere du Sur-Moi.

Sans doute, le fait que le sentiment de culpabilité affecte dans ces deux
maladies névrotiques une intensité si extraordinaire, n'est pas de ceux qui
peuvent se passer d'explication ; mais le principal probléme qui se pose a pro-
pos de cette situation se trouve ailleurs. Nous nous en occuperons, apres avoir
passé en revue les autres cas dans lesquels le sentiment de cul pabilité reste
inconscient.

Ces cas sont représentés principalement par I'hystérie et par les états du
type hystérique. Le mécanisme alafaveur duquel le sentiment de culpabilitéy
reste inconscient est facile a découvrir. Le Moi hystérique se défend contre la
perception pénible dont il est menacé par son Sur-Moi critique, de la méme
maniére dont il se défend généralement contre une intolérable fixation a un
objet : par un acte de refoulement. C'est donc le Moi qui est la cause de |'état
inconscient du sentiment de culpabilité. Nous savons par ailleurs que le Moi
effectue la plupart des refoulements pour le compte du Sur-Moi et a seslieu et
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place ; mais, cette fois, il se sert de la méme arme contre son maitre sévére.
On sait gue dans la névrose obsessionnelle les formations réactives jouent un
réle prédominant; ici le Moi ne réussit qu'a maintenir a distance les matériaux
auxquels se rapporte le sentiment de cul pabilité.

On peut aler plus loin et hasarder I'hypothese qu'a l'état normal e senti-
ment de culpabilité doit rester en grande partie inconscient, ce qu'on appelle
les scrupules de conscience se rattachant intimement au Complexe d’ Oedipe
qui fait partie de I'inconscient. Sil se trouvait quelqu'un pour émettre ce
paradoxe que I'hnomme normal n'est pas seulement plus immoral gqu'il le croit,
mais aussi plus moral qu'il ne sen doute, la psychanalyse, dont les données
servent de base a la premiére partie de cette proposition, n'aurait aucune
objection a élever contre la seconde ™.

Ce fut une surprise de constater que lorsgu'il a atteint un certain degré
d'intensité, ce sentiment de culpabilité inconscient pouvait faire d'un homme
un criminel. La chose est pourtant certaine. On trouve chez beaucoup de
criminels jeunes, un puissant sentiment de culpabilité, antérieur, et non consé-
cutif au crime ; un sentiment qui a été le mobile du crime, comme si le sujet
avait trouvé un soulagement a rattacher ce sentiment inconscient a quelque
chose derédl et d'actuel.

Dans toutes ces occasions se manifestent I'indépendance du Sur-Moi par
rapport au Moi et les liens intimes qui le rattachent au Ca inconscient. Or,
étant donné le réle que nous avons assigné aux traces verbal es inconscientes
qui existent dans le Moi, on peut se demander si le Sur-Moi, lorsgu'il est
inconscient, ne se compose pas de ces traces verbales ou de quelque chose
d'analogue. Notre réponse a cette question sera modeste et réservée : nous
dirons notamment que si le Sur-Moi ne peut renier ses origines acoustiques,
gue sil est vrai qu'il forme une partie du Moi et que ces représentations ver-
bales (notions, abstractions) sont plutét de nature a le rendre accessible a la
conscience, il est également vrai gque |'énergie de fixation inhérente a ces
contenus du Sur-Moi provient, non des perceptions auditives, de I'enseigne-
ment ou de lalecture, mais de sources ayant leur siége dans le Ca.

La question dont nous avons dit plus haut que nous en différions la dis-
cussion, est la suivante: comment se fait-il que le Sur-Moi se manifeste
principalement comme un sentiment de culpabilité (ou, plutét, comme une
instance critique, le sentiment de culpabilité étant la forme sous laquelle le
Moi percoit cette critique) et qu'il fasse preuve en méme temps d'une sevérité
si dure et impitoyable a I'égard du Moi ? En ce qui concerne tout d'abord la
mélancolie, nous trouvons que le Sur-Moi, trés puissant, qui a attiré la
conscience de son coté, sévit contre le Moi avec une violence inouie, comme
sil avait accaparé tout le sadisme dont dispose I'individu. Etant donnée notre

1 Cette proposition n'est d'ailleurs paradoxale qu'en apparence; elle énonce seulement

gu'aussi bien dans le bien que dans le mai I'homme peut beaucoup plus qu'il ne croit,
autrement dit qu'il dépasse ce que son Moi sait a ce sujet grace a ses perceptions con-
scientes.
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maniére de concevoir le sadisme, nous dirions que I'éément destructif sest
déposé dans le Sur-Moi et dirigé contre le Moi. Ce qui désormais domine dans
le Sur-Moi, c'est une sorte de culture pure de I'instinct de mort qui réussit sou-
vent a pousser le Moi alamort, lorsque celui-ci n'a pas eu la précaution de se
réfugier au préalable dans la manie.

Non moins pénibles et torturants sont les reproches de la conscience dans
certaines formes de la névrose obsessionnelle, maisici la situation est moins
apparente. |l est a noter que, contrairement a ce qui se passe dans la mélan-
colie, le malade atteint de névrose obsessionnelle ne franchit jamais le pas qui
le sépare du suicide, on dirait méme qu'il est immunisé contre le danger de
suicide, en tout cas, il est mieux protégé contre ce danger que I'hystérigque.
Nous nous rendons fort bien compte que ce qui assure la sécurité du Moi, c'est
le maintien, la conservation de |'objet. Dans la névrose obsessionnelle, c'est la
régression vers |'organisation prégénitale qui rend possible la transformation
des impulsions amoureuses en impulsions agressives contre |'objet. L'instinct
de destruction ayant ainsi recouvré sa liberté, veut anéantir I'objet ou semble
tout au moins avoir cette intention. Le Moi n'a pas adopté ces tendances, il y
résiste par toutes sortes de formations réactionnelles et de mesures de précau-
tion, si bien qu'elles restent dans le Ca. Mais le Sur-Moi se comporte comme
si c'était le Moi qui était responsable de ces tendances, et le sérieux avec
lequel il cherche aréaliser ses desseins de destruction, montre bien qu'il sagit,
non d'une apparence provoquée par la régression, mais d'une substitution
réelle et véritable de la haine a I'amour. Impuissant des deux cotés, le Moi se
défend en vain entre les suggestions du Ca meurtrier et contre les reproches
de la conscience qui punit. Il ne réussit a empécher que les actions les plus
grossieres de |'un et de l'autre, et il aboutit seulement soit a se torturer lui-
méme sans fin, soit a torturer systématiquement I'objet, lorsque la chose est
possible.

Les dangereux instincts de mort de I'individu subissent des sorts divers:
tant6t ils sont rendus inoffensifs grace a leur mélange avec des éléments
érotigues, tantdt ils sont déviés vers le dehors sous une forme aggressive, mais
pour la plus grande partie ils poursuivent certainement en toute liberté leur
travail intérieur. Comment se fait-il donc que dans la mélancolie le Sur-Moi
puisse devenir une sorte de réservoir dans lequel viennent saccumuler les
instincts de mort?

En se plagant au point de vue de larestriction des instincts, de la moralite,
on peut dire : le Ca est tout afait amoral, le Moi sefforce d'étre moral, le Sur-
Moi peut devenir hypermoral et, en méme temps, aussi cruel que le Ca. C'est
un fait remarquable que moins I'hnomme devient aggressif par rapport a
I'extérieur, plus il devient sévére, c'est-a-dire aggressif dans son Moi idéal.
D'aprés lalogique courante, c'est le contraire qui devrait se produire ; elle voit
dans I'exigence du Moi idéal une raison justifiant plutot le renoncement a
I'agression. Le fait reste cependant tel que nous I'avons énonceé . plus un hom-
me maitrise son aggressivité, plus son idéal devient agressif contre son Moi.
On dirait un déplacement, une orientation vers le Moi. Déja la morale cou-
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rante, normale porte le caractere d'un code plein de séveres restrictions, de
cruelles prohibitions. C'est d'ailleurs de la que vient la conception de I'étre
supérieur, impitoyable dans les chéatiments qu'il inflige.

Il m'est impossible de tenter une explication de tous ces faits, sans intro-
duire une nouvelle hypothése. Le Sur-Moi, on le sait, est né a la faveur d'une
identification avec le prototype paternel. Toute identification de ce genre sup-
pose une désexualisation, voire une sublimation. Or, il semble qu'une pareille
transformation doive étre accompagnée d'une dissociation des instincts. Aprées
la sublimation, les éléments érotiques ne sont plus assez forts pour immo-
biliser tous les éléments destructifs qui se manifestent alors par une tendance
al'agression et a la destruction. D'une fagon générale, si I'idéal se présente
sous les traits durs et cruels de I'impérieux tu dois, c'est a cette dissociation
gu'il le doit.

Encore quelques mots au sujet de la névrose obsessionnelle. Ici les
conditions sont tout a fait différentes. La dissociation des instincts, qui aboutit
alamise en liberté de I'amour de I'agression, n'est pas effectuée par le Moi,
mais résulte d'une régression qui sest opérée dans le Ca. Mais ce processus,
apres avoir débuté dans le Ca, sest propagé au Sur-Moi qui, désormais,
accentue sa sévérité al'égard du Moi innocent. Dans les deux cas cependant,
le Moi qui aréussi, a la faveur de l'identification, a se rendre maitre de la
libido, en sera puni par le Sur-Moi qui dirigera contre lui |'agressivité devenue
libre a la suite de sa séparation d'avec la libido, a laquelle elle était associée
précédemment.

Nos idées concernant le Moi commencent a séclaircir et ses différents
rapports commencent a nous apparaitre avec plus de netteté. Nous connais-
sons maintenant le Moi dans toute sa force et avec toutes ses faiblesses. Il est
chargé de fonctions importantes ; grace a ses rapports avec le monde de la
perception, il régle la succession des processus psychiques dans le temps et
les soumet a l'épreuve de laréalité. En faisant intervenir les processus intellec-
tuels, il obtient un ajournement des décharges motrices et contréle les avenues
gui conduisent a la motilité. Cette derniére fonction est cependant plus
formelle qu'effective, le Moi jouant al'égard de I'action le réle d'un monarque
constitutionnel dont la sanction est requise pour qu'une loi puisse entrer en
vigueur, mais qui hésite et réfléchit beaucoup, avant d'opposer son veto a un
vote du Parlement. Le Moi senrichit ala suite de toutes les expériences gqu'il
recoit du dehors ; mais le Ca constitue son autre mode extérieur, qu'il cherche
a soumettre a son pouvoir. Il soustrait au Ca le plus possible de sa libido,
transforme les objets de fixation libidineuse du Ca en autant d'avatars du Moi.
Avec l'aide du Sur-Moai, il puise, d'une fagon qui reste pour nous encore obs-
cure, dans les expériences préhistoriques accumul ées dans le Ca.

Le contenu du Ca peut pénétrer dans le Moi, en suivant deux voies diffé-
rentes. La premiére voie est directe, la seconde passe par le Moi idéal, I'une et
['autre déterminant d'une maniére décisive la nature de certaines activités
psychiques. L'évolution du Moi va de la perception instinctive ala domination
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des instincts, de I'obéissance aux instincts a l'inhibition des instincts. Or, le
Moi idéal, qui constitue en partie une formation réactionnelle contre les pro-
cessus instinctifs du Ca, contribue puissamment a cette évolution. La
psychanalyse est un procédé qui facilite au Moi la conquéte progressive du

Ca.

Mais, d'autre part, le méme Moi nous apparait comme une pauvre créature
soumise a une triple servitude et vivant, de ce fait, sous la menace d'un triple
danger : le monde extérieur, lalibido du Ca et la sévérité du Sur-Moi. Trois
variétés d'angoisse correspondent a ces trois dangers, car |'angoisse est I'ex-
pression d'un recul devant un danger. Situé entre le Ca et le monde extérieur,
le Moi cherche ales concilier, en rendant le Ca adaptable au monde et, grace
a ses actions musculaires, en adaptant le monde aux exigences du Ca. Il se
comporte, a proprement parler, comme le médecin au cours du traitement psy-
chanalytique : il soffre lui-méme, avec son expérience du monde extérieur,
aux aspirations libidineuses du Ca, et cherche a diriger sur lui toute la libido
de celui-ci. Il n'est pas seulement I'auxiliaire du Ca : il est aussi son esclave
soumis qui cherche a gagner I'amour de son maitre. |l sefforce, autant que
possible, a rester en bonne entente avec le soi, en illustrant les commande-
ments inconscients de celui-ci par ses propres rationalisations conscientes, en
donnant I'illusion que le Ca se conforme aux avertissements de laréalité, aors
méme que celui-ci persiste dans sa rigidité et dans son refus de se plier aux
exigences de lavie réelle, en amortissant les conflits qui surgissent entre le Ca
d'une part, laréalité et le Sur-Moi, d'autre part. Etant donnée la situation inter-
meédiaire qu'il occupe entre le Ca et laréalité, il ne succombe que trop souvent
alatentation de se montrer servile, opportuniste, faux, a I'exemple de I'hom-
me d'Etat qui, tout en sachant & quoi Sen tenir dans certaines circonstances,
n'en fait pas moins un accroc a ses idées, uniquement pour conserver lafaveur
de I'opinion publigue.

En présence des deux variétés d'instincts, le Moi ne se comporte pas d'une
fagcon impartiale. Par son travail d'identification et de sublimation, il aide les
instincts de mort, qui sagitent dans le Ca, a vaincre la libido, tout en courant
le danger de voir ces instincts se diriger contre lui-méme et amener sa
destruction. Aussi a-t-il été obligé lui-méme de se charger de libido et, devenu
ainsi a son tour représentant d'Eros, il veut vivre et étre aimé.

Son travail de sublimation ayant cependant pour conséquence une disso-
ciation des instincts, avec mise en liberté des instincts d'agression dans le Sur-
Moi, il sexpose, dans sa lutte contre la libido, au danger de devenir lui-méme
objet d'agression et de succomber. Dans les souffrances que le Moi éprouve
du fait de l'agressivité du Sur-Moi, souffrances qui peuvent souvent aboutir a
la mort, nous avons le pendant du cas des protistes périssant sous |'action
délétére des produits de désassimilation qu'ils ont eux-mémes créés. Dans la
morale qui sexprime dans le Sur-Moi, nous voyons |'analogue, au point de
vue économique, des ces produits de désassimilation des protistes.
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Parmi |les dépendances du Moai, celle dans laquelle il se trouve par rapport
au Sur-Moi nous pardit |a plus intéressante.

Le Moi peut étre considéré comme un véritable réservoir d'angoisse.
Menacé par trois dangers, il développe en lui le réflexe de lafuite, alafaveur
duquel il retire son attachement érotique a la perception grosse de menaces ou
au processus qui, saccomplissant dans le Ca, présente a ses yeux le méme
caractere, pour |'exprimer sous laforme de |'angoisse. Cette réaction primitive
cede plus tard la place a des fixations de défense (mécanisme des phobies). I
est difficile de dire exactement ce que le Moi peut avoir a craindre du danger
extérieur ou du danger en rapport avec lalibido du Ca; ou plutét nous savons
gu'il craint d'étre asservi ou anéanti, mais |'analyse ne nous apprend rien sur ce
point. Le Moi suit tout ssimplement I'avertissement qui lui vient du principe du
plaisir. Nous pouvons dire, en revanche, d'une fagon précise, ce qui se cache
derriére I'angoisse que le Moi éprouve devant le Sur-Moi, c'est-a-dire derriére
I'angoisse provoquée par les scrupules de conscience. L'étre supérieur, qui est
devenu I'idéal du Moi, représentait autrefois la menace de castration, et il est
probable que cette angoisse de castration constitue le noyau autour duquel
Sest déposée plus tard I'angoisse, en rapport avec les scrupules de conscien-
ce: on peut méme aller jusqu'a dire que les scrupules de conscience angois-
sants représentent une forme plus avancée de |'angoisse de castration.

La proposition absolue : « toute angoisse est, a proprement parler, une
angoisse de mort » ne signifie pas grand'chose et est, en tout cas, difficile a
justifier. 11 me semble beaucoup plus correct de faire une distinction entre
I'angoisse de mort, d'une part, I'angoisse libidinale névrotique, d'autre part.
L'angoisse de mort pose a la psychanalyse un probléme difficile, car la mort
est une notion abstraite, d'un contenu négatif, dont la correspondance incon-
sciente est encore atrouver. Le mécanisme de I'angoisse de mort pourrait étre
uniguement celui-ci : le Moi se décharge dans une mesure considérable de la
libido narcissique, autrement dit il se sacrifie lui-méme, comme dans les
autres acces d'angoisse il renonce al'objet. Je pense que I'angoisse de mort se
déroule entre le Moi et le Sur-moi.

Nous savons gue |'angoisse de mort se produit dans deux circonstances qui
sont d'ailleurs celles qui favorisent toute angoisse, de quelque nature qu'elle
soit : en tant que réaction a un danger extérieur et en tant que processus
interne, comme c'est le cas, par exemple, dans la mélancolie. Une fois de plus,
I'occurrence névrotique nous aidera ainsi a comprendre les cas réels.

L'angoisse de mort qui accompagne la mélancolie ne se préte qu'a une
seule explication : le Moi se sacrifie, parce qu'il se sent hai et persécuté, au
lieu d'étre aimé, par le Sur-Moi. C'est ainsi que, pour le Moi, vivre équivaut a
étre aimeé par le Sur-Moi qui, ici encore, représente le Ca. Le Sur-Moi remplit
la méme fonction de protection et de salut que le peére, la providence ou, plus
tard, le sort. Mais la méme attitude simpose au Moi, lorsqu'il se trouve dans
un danger réel particuliérement grave, auquel il ne croit pas pouvoir parer par
ses propres moyens. |l se voit alors abandonné par toutes les puissances pro-
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tectrices et se laisse mourir. Situation analogue a celle qui peut-étre consi-
dérée comme la source du premier état d'angoisse qu'éprouve l'enfant a la
suite de sa séparation nostalgique d'avec la mére, comme formant |la raison
profonde de |a nostal gie angoissante de la période infantile.

Ces considérations sont de nature a nous faire apparaitre |'angoisse de
mort, ainsi que |'angoisse provoquée par des scrupules de conscience, comme
des produits d'élaboration de I'angoisse de castration. Et étant donné le réle
trés important que le sentiment de culpabilité joue dans les névroses, il est
permis de penser que, dans les cas graves, |'angoisse névrotique commune se
trouve renforcée par |'angoisse ayant sa source dans larégion qui sétend entre
le Moi et le Sur-Moi (angoisse de mort, angoisse provoquée par des scrupules
de conscience, angoisse de castration).

Le Ca, auquel nous revenons aprés un long détour, ne dispose d'aucun
moyen lui permettant de témoigner au Moi amour ou haine. |1 est incapable de
dire ce qu'il désire, de manifester une volonté cohérente et suivie. Il représente
I'aréne de la lutte qui met aux prises Eros et I'instinct de mort, et nous savons
déa quels sont les moyens dont, dans cette lutte, les instincts adverses se
servent les uns a l'égard des autres. Nous pourrions décrire cette situation en
disant que le Ca se trouve sous |'empire des instincts de mort, muets, mais
puissants, qui demandent la paix pour eux-mémes et voudraient, sinspirant du
principe du plaisir, imposer le calme au trouble-paix que représente Eros,
mais nous craignons, en présentant les choses sous cet aspect, de sous-estimer
le réle de ce dernier.

Findel'essal.



