Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans I’Europe de la premiére
modernité (XVI*-XVII® siécles)
Une approche critique des tendances actuelles de la recherche (1998-2002)"

Introduction

L’objectif est ici de produire une analyse a la fois descriptive et critique
des travaux les plus récents consacrés au libertinage, a I’irréligion et a
I’athéisme (des mots pour ouvrir au plus large 1’éventail de la recherche
historique, non de vagues synonymes), en se fondant sur la littérature publiée

depuis la parution de la bibliographie de Sergio Zoli>. Je me limiterai donc

! Je tiens a remercier ici Lorenzo Bianchi, Tristan Dagron, Frangois de Graux,
Michel Jeanneret, Antony McKenna, Alain Mothu, Isabelle Moreau, Gianluca
Mori, Gianni Paganini, Cécile Soudan et Winfried Schrdoder, sans 1’assistance
desquels cette note n’aurait pas €té possible. Mais il va aussi de soi que j’assume
seul I’entiere responsabilité des propos qui suivent.

J’ai jugé préférable de traduire directement les citations tirées d’ouvrages parus
en italiens et en anglais.

* Sergio ZoLl, L'Europa libertina (secc. XVI-XVIII). Bibliografia generale,
Firenze, Nardini, 1997, ouvrage trés important, méme si on peut le trouver
lacunaire dans 1’établissement des sources premiéres (absence a peu pres totale
du libertinage des mceurs, etc.). Il me faut aussi renvoyer d’emblée a la
bibliographie critique d’Isabelle Moreau, « Libertinisme et philosophie », Revue
de Synthése, 4° série, n° 1-2, janvier-juin 2002, p. 137-160, ainsi qu’aux comptes
rendus et notes savantes publiés depuis 1992 par I’indispensable Lettre
Clandestine. Voir également Alain Mothu (1992), Bibliographia clandestina
(1992-1997) sur le site internet de Gianluca Mori :
http://www.vc.unipmn.it/~mori/e-texts/bibclan.htm. Je me permets de signaler
¢galement la bibliographie en ligne dont je suis responsable :
http://www.ehess.fr/centres/grihl/z-BiblioLibertinage0.htm, ou figurent les
travaux signalés dans ce compte rendu.



presque exclusivement aux ouvrages, articles (originaux ou traductions’),
comptes rendus, notes critiques et bibliographiques publiés entre 1998 et 20027,
sans prétendre a D’exhaustivité, mais en essayant de couvrir les diverses
disciplines concernées (histoire des idées, histoire de la littérature, de la
philosophie, et — au moins virtuellement, étant donnée la rareté des travaux —
histoire sociale), en refusant a priori de ne prendre en compte que la littérature
réputée « scientifique » (ce refus ayant une incidence sur I’appréhension méme
du libertinage : de fait, une partie du corpus de textes est jugée indigne ou du
moins demeure trés négligée par la recherche patentée, parce que reléguée au
rayon des curiosa). En outre, la masse de travaux concernant le XVIII® siécle est
telle que j’ai renoncé a I’intégrer, me contentant de citer quelques études portant
sur la transition du libertinage aux Lumiéres, car I’un des objectifs de cette note
est de mettre en évidence la relative pénurie de travaux de fond traitant des
continuités et des ruptures entre la culture libertine (ou prétendue telle) et le
développement des Lumiéres radicales, et méme au-dela, celui de la libre pensée
du XIX® et du XX siécle.

Dans une récente « chronique du libertinage», Francois de Graux écrivait,
non sans provocation : « L’historiographie du libertinage n’est pas un domaine
fort mouvementé. Nos connaissances en la matiére ne sont guére a la hauteur des

enjeux soulevés par le mouvement libertin, et trop peu d’éditions récentes

 La traduction d’un ouvrage d’histoire est toujours susceptible d’apporter
quelque chose de nouveau a la recherche, méme s’il est déja connu des
spécialistes. C’est tout particuliecrement le cas du recueil de textes de Tullio
GREGORY, dont la parution n’offre pas seulement une vue sur un état
relativement ancien de la recherche, mais interpelle bel et bien la recherche
contemporaine : Genese de la raison classique, de Charron a Descartes, Paris,
PUF, 1999.

* Je ne manquerai pas de signaler en outre quelques travaux de référence utiles
pour situer tel article ou ouvrage dans la production de son auteur. J’ai
¢galement rendu compte de quelques articles et ouvrages, dont j’ai eu copies,
qui devaient étre publiés en 2002 et ne sont pas encore parus (février 2003).



permettent de compenser, par I’offre de lecture, le déficit de traitement critique »”.
Je souscris volontiers, sinon a la lettre de cette déclaration (je constaterai que les
¢ditions de texte se multiplient, et que les auteurs les plus célebres du corpus
bénéficient d’un traitement critique considérable), du moins a son esprit. En effet,
le vaste champ des €tudes portant sur le libertinage et autres notions connexes,
malgré les initiatives pour créer de nombreuses occasions de rencontres et des
lieux éditoriaux spécifiques’, n’est guére animé de réelles discussions, ni traversé
de dissensions ouvertes, alors méme qu’il est occupé par des positions
méthodologiques, interprétatives, etc., absolument inconciliables. Mais tout se
passe comme si les individus et les groupes cultivaient leur pré carré, en cherchant
a éviter autant que possible de se confronter directement aux positions adverses.
Le phénomeéne qui apparait avec le plus d’évidence, aux yeux de qui cherche a
faire le point, est d’ailleurs celui de I’extréme parcellisation des études et le constat
le plus irritant (sinon le plus déprimant), celui d’une fréquente méconnaissance des
travaux d’autrui, voire d’une souveraine indifférence a leur égard.

Rien de tout cela n’est sans doute une spécificité des études sur le
libertinage, mais reléve plutot d’une crise générale de la recherche en sciences
humaines, ou toute production nouvelle (qu’elle soit novatrice ou non) est
immédiatement digérée sans difficulté, sans éclat, ni polémique — et le plus
souvent sans aucun écho — , dans une sorte de consensus relativiste par défaut, qui

trouve sa justification dans une prétendue éthique de la tolérance, masque grossier

> Frangois De GRAUX, « Chronique du libertinage », [I], La Lettre clandestine,
n° 8, 1999 (p. 141-177), p. 141.

® Outre la Lettre Clandestine, il faut citer la revue annuelle animée par A.
McKenna et P.-F. Moreau, Libertinage et philosophie, qui rassemble
généralement les communications des journées organisées annuellement par
I'UMR 5037. Par ailleurs les colloques et séminaires consacrés au libertinage
sont assez nombreux, en France (voir le colloque organisé récemment par Jean-
Charles Darmon, Libertinage et politique en France au temps de la monarchie
absolue, Chateau de Versailles et Sorbonne 18-19 septembre 2002, a paraitre in
Littératures classiques) et ailleurs (je pense par exemple aux nombreuses
initiatives en Italie de Gianni Paganini, etc.).



d’un pacte de non-agression généralis€ entre bénéficiaires ou aspirants
bénéficiaires du fonctionnariat universitaire. Comment, en effet, dans ces
conditions, les travaux sur le libertinage pourraient-ils étre « a la hauteur
des enjeux soulevés par le mouvement libertin », s’il est vrai, comme j’en suis pour
ma part convaincu, que ces enjeux — théoriques et pratiques — sont inséparables
d’une réflexion critique de I’intellectuel sur ses propres relations aux pouvoirs et
aux institutions ?’ C’est uniquement en s’efforcant d’établir, ici et maintenant, un
rapport critique avec ses propres présupposes méthodologiques, philosophiques,
¢thiques, idéologiques que 1’on peut espérer se hisser a la hauteur des enjeux
présentés par la culture libertine : celle-ci en effet offre la particularité de saisir son
public a travers des stratégies de communication conduisant a I’exclusion partielle
ou totale de I’interlocuteur qui n’accepte pas de faire sienne une démarche de mise
en cause radicale de la vérité des savoirs autorisés et de la légitimité des pouvoirs
établis (politiques, religieux, universitaires ...).

Il va de soi €galement, qu’en déclinant, a la suite de la notion de libertinage
mais sans pour autant les confondre, celles d’irréligion, d’incroyance et
d’athéisme, je fais ici de la critique des religions une donnée centrale du
libertinage, et que cela revient a prendre d’emblée parti dans les débats que nous
é¢voquerons. Je ne chercherai certes pas a me cacher derriere la pseudo-
objectivité du recenseur : du reste, le choix méme du matériau bibliographique
et, dans celui-ci, des questions, citations, etc., engagent toujours, d’une fagcon ou

d’une autre, un parti pris. En outre la démarche nominaliste qui consisterait a ne

7 A cet égard, la remarque de Dinah Ribard sur la relation des philosophes
fonctionnaires du XIX° siécle avec le matérialisme des Lumiéres mériterait sans
aucun doute d’étre étendue a celle des universitaires avec la culture hétérodoxe
du début de la modernité : « la distance prise par les professeurs du XIX® siécle
avec I’athéisme ou le matérialisme des Lumiéres est elle aussi, et peut-étre
surtout, une opposition d’ordre identitaire entre la philosophie institutionnelle,
salariée et consacrée par I’Etat & 1’enseignement, et une philosophie d’auteur qui
traversait plusieurs espaces et institutions contr6lés par les pouvoirs politiques et



retenir que les seuls travaux ou les syntagmes « libertin », « libertinage » et
« libertinisme » sont mis en avant, ne me parait pas pertinente, parce que
faussement extérieure a ses objets, et surtout, parce que 1’historien peut avoir de
fort bonnes raisons de traiter des mémes objets en récusant une terminologie
jugée fallacieuse ou insatisfaisante®.

Ainsi, chacun peut légitimement éprouver les scrupules énoncés par Jean-
Charles Darmon a propos de Gassendi : « la notion de libertinage » est « une
catégorie trop vaste, hétérogene, et extérieure pour rendre compte de 1’extréme
singularité de la pensée » du chanoine de Digne’. Il ne s’agit pas la seulement
d’une hésitation consécutive aux débats sur 1I’opportunité¢ de compter ou non
Gassendi parmi les libertins, en raison de son souci d’accorder 1’épicurisme au

christianisme, de son activité de prétre et autres raisons futiles'’, mais d’une

religieux. », Dinah RIBARD : Raconter, vivre, penser. Histoire(s) de philosophes
(1650-1766), Paris, Vrin-ehess, 2003.

® Je me suis par exemple aper¢u que la littérature anglosaxone boude
généralement cette terminologie, et il est révélateur que dans un article récent de
James DYBIKOWSKI, le terme « libertinism» ne serve qu’a désigner le
libertinage moral dont on accusait les Free-Thinkers du début du XVIII® siécle et
non leur libert¢ en matieére de religion (dénoté par le mot « atheism »):
« Anthony Collins’ Defense of Free-Thinking », Gianni PAGANINI, Miguel
BENITEZ et James DYBIKOWSKI (dir.), Scepticisme, clandestinité et libre pensée,
Paris, Honoré Champion, 2002 (p. 299-325), p. 316-317.

? Jean-Charles DARMON, « Philosophie épicurienne et littérature au XVII®
siecle : retour sur quelques problémes de méthode symptomatiques »,
Libertinage et philosophie au XVII° siecle, n° 4, 2000 (p. 11-38) p. 16.

' 1’idée absurde selon laquelle Gassendi attribuerait a son entreprise
philosophique wune finalit¢ essentiellement apologétique, dans laquelle
I’épicurisme occuperait une fonction instrumentale est encore assez souvent
acceptée comme plausible, sinon méme évidente. Voir par exemple Giambattista
GoORI, « Plutarco e le fonti antiepicuree di Gassendi », La Geografia dei saperi.
Scritti in memoria di Dino Pastine, Firenze, Casa editrice Le Lettere, 2000 (p.
123-130), p. 126. Sylvie TAUSSIG suggere quant a elle que Gassendi évoque
peut-&tre, en sous-main, le proces du Christ, lorsqu’il dénonce, a propos
d’Epicure, les persécutions subies par les philosophes au cours de I’histoire,
c’est-a-dire lorsqu’il s’approprie I’un des thémes a travers lesquels la culture



saine remarque méthodologique : a un certain degré de proximité des textes, les
catégories ne peuvent paraitre que des habits mal taillés, trop grands et trop
courts a la fois, chargés des équivoques inévitables aux termes communs, et
finalement — peut-étre — inutiles.

Ce compte rendu sera donc résolument polémique'’, en méme temps qu’il
voudrait couvrir le plus largement le spectre des discours sur le sujet, dont
beaucoup ne peuvent étre soutenus que dans I’ignorance feinte ou réelle des
questions soulevées ailleurs ; de sorte que I’exhibition des divergences profondes
entre les interprétations, des hiatus entre les disciplines, des accords inattendus et
apparemment contradictoires, devient, dans les conditions actuelles, une démarche
en elle-méme polémique. On s’efforcera de porter un ceil curieux, mais aussi
défiant et soupgonneux, tout a la fois sur la qualité de 1’érudition mise en ceuvre,
sur la pertinence des méthodes d’enquéte au regard des exigences de I’objet et sur
les préjugés et les habitudes invétérées des chercheurs, qui s’installent dans les
disciplines prédécoupées et s’appuient sur des catégories préétablies sans les

. 12
Interroger “.

1- Une catégorie légitime ?

En effet, comme le constate Isabelle Moreau dans une trés utile note

bibliographique, le fait d’étre attesté dans les textes n’offre pas a ’emploi des

termes  « libertin »,  « libertinisme »,  « libertinage », une  « légitimité

libertine s’¢loigne le plus visiblement du christianisme. Introduction a Pierre
GASSENDI, Vie et meeurs d ’Epicure, Paris, Editions Alive, Paris, 2001, p. 43.

"' Pour une défense et illustration de 1’art polémique, on se reportera
opportunément a I’article introductif de Jean-Marc Mandosio a la revue
Nouvelles de nulle part, n° 2, septembre 2002.

"2 Voir les remarques similaires par lesquelles Alberto TENENTI commence son
article « Libertinismo e etica politica in Paolo Sarpi», Studi Veneziani, t.
XXXVIII, 1999, p. 67-77.



méthodologique a priori»"”. D’autant plus que « libertin » reste, plus que
jamais, (il suffit de questionner un moteur de recherche sur le web pour s’en
convaincre) ce terme galvaudé qui nous est revenu du XVIII® siécle, ou qui
appartient plutot a I’imaginaire érotique projeté sur le XVIII® siécle, et il serait
tout a fait erroné de penser que cette imagerie n’a aucun effet sur la recherche
universitaire et surtout sur les entreprises, le plus souvent désolantes, de

vulgarisation de la culture libertine'*. L’argument publicitaire et économique

" « Libertinisme et philosophie », art. cité : « ‘Libertinisme’ entend désigner ici
cet objet d’¢tude spécifique a I’histoire des idées, a la croisée des approches
littéraire, philosophique et historique des textes ». L’auteure ajoute que les
termes de «libre penseur » et de «libre pensée» quant a eux, péchent
lourdement par anachronisme. Il est vrai. Il faut cependant ajouter, comme le
fait remarquer James DYBIKOWSKI (« Free-Thinkers and their enemies: an
introduction », in Gianni Paganini & altr., Scepticisme, clandestinité et libre
pensée, op. cit., p. 215-223), qu’ils apparaissent en anglais dés la fin du XVII®
siecle, pour s’affirmer au début du XVIlle siecle, mais liés a un revendication de
libre discussion et de libre publication (Whiston, Collins, Toland), qui jusque 1a
n’avait jamais été un objet de débat public (la revendication ouverte n’excédait
qu’a grand peine, et rarement, celle de la [ibertas philosophandi). D’ou
effectivement I’intérét qu’il y a de ne pas rabattre le libertinage sur la libre-
pensée, ne serait-ce que pour séparer deux « moments », a la fois historiques et
théoriques, de ce qui semble bien étre un méme mouvement.

'* Voir par exemple Les Libertins, séduction et subversion, Magazine littéraire,
n° 371, décembre 1998 : I’article introductif de Jean ROUDAUT (« Vivre comme
des dieux ») est bourré d’a-peu-prés et d’erreurs, voire de contresens purs et
simples (« les libertins demeurent hostiles a la collusion de la religion et de la
politique » ; « le projet des libertins est de conformer le monde au paradis que
nous révons... »), et accompagnée d’une bibliographie squelettique. Il contient
par contre une note ¢logieuse sur la pléiade réalisée sous la responsabilité de
Jacques Prévot (voir ci-dessous), dont I’introduction au volume précédemment
cité est présentée comme « convaincu[e] et militant[e] », « une Défense et
illustration de cette liberté d’esprit libre ou d’aucuns ne voient qu’un mauvais
esprit ». Ces poncifs sont hélas a la hauteur du texte en question, ou le
libertinage devient une sorte de synonyme de 1’indépendance d’esprit, c’est-a-
dire la plus vague et la plus vide des définitions que 1’on puisse proposer.



pese ici de tout son poids, dans la perspective de publications portant
« libertins » dans le titre, méme s’il reléve du non-dit et presque de 1’indicible’.
Les termes de « libertin » et de « libertinage » sont d’abord, comme on le
sait, les termes accusatoires de ’apologétiques, et leur reprise, a travers la
constitution d’une catégorie historiographique a la fin du XIX® siécle, ne va pas
sans poser probleme. « Dées 1origine », rappelle Jacques Prévot dans
I’Introduction de la Pléiade consacrée aux Libertins du XVII® siécle, la question
du libertinage fut posée dans un « contexte polémique » — ce qui est bien le moins
que P’on puisse dire — et les noms de «libertin» et de « libertinage » —
« diabolisés » —, ont suscité « I’hostilité d’une partie de la critique universitaire,
quand une autre, au contraire, voyait dans cette diabolisation méme le signe de
leur grandeur »'®. Mais de trés brefs renvois a Frédéric Lachévre, Antoine Adam
et René Pintard (et il faudrait citer d’abord les René Grousset, Maurice Denis,
Francois Perrens, Henri Busson...) ne nous apprennent (presque) rien. Il y a 1a une
carence qui se vérifient dans la presque totalit¢ des études: le manque de
conscience critique sur les notions et 1’absence de toute recherche sur
I’historiographie du libertinage'’. Par exemple, la dépendance partielle (mais a
mon sens essentielle) de la grande thése de René Pintard — insurpassée a ce jour
encore sur le plan historiographique —, a 1’égard des travaux qui 1’ont précédé (en
particulier par rapport a I’érudition accusatoire de Lachévre) et la dette de ceux-ci
envers |’apologétique garassienne suffit a nous ¢lcairer sur le jugement

globalement trés négatif que ce livre porte sur le mouvement. Jacques Prévot, sous

' Je remercie Jean Goldzink d’avoir insisté sur ce point a I’occasion d’une
séance de séminaire a ’EHESS.

' Libertins du XVII siécle, édition établie, présentée et annotée par Jacques
Prévot, en collaboration avec Th. Bedouelle et E. Wolff, Paris, Gallimard, 1998,
t. 1, p. XI. Notons cependant que la catégorie historiographique s’est constituée a
partir de présupposés hostiles & son objet, ce que beaucoup ont oublié, qui
prétendent le contraire (par ex. A. Tenenti, art. cit. p. 67).



forme de question, nous livre une clé importante : la catégorie de libertins
«n’aurait-elle pas servi a rejeter dans la marge de I’histoire des écrivains et des
€crits, et @ maintenir chimiquement pur le siccle le plus grossierement idéalisé de
notre histoire ? »'* Il faut répondre sans hésiter par I’affirmative.

Mais a partir de 13, on peut céder a deux tentations, toutes deux fort
dommageables : soit I’on récuse la pertinence de la catégorie en la renvoyant a ses
sources apologétiques, soit 1’on reconsidére le libertinage en dehors et contre ses
sources malveillantes, et alors aucun critere fiable ne s’offre plus a nous pour

distinguer les libertins des autres producteurs de culture au XVII® siccle.

2- Le libertin comme fantoche apologétique et leurre pour I’historiographie

La premiére tentation me semble bien représentée par les travaux de Louise
Godard de Donville qui reprend dans un article récent I’essentiel de sa theése (qui
reste un apport majeur sur le sujet) : le libertin est un étre de fiction inventé ou
plutdt réinventé par les apologistes et en particulier par le pére Garasse a partir
d’¢éléments bibliques et exégétiques, et auquel le bouillant jésuite attribue
arbitrairement une doctrine hétéroclite, inspirée de Vanini et de ses
prédécesseurs ; un athéisme caricaturé en « christianisme a rebours », qui pour la
« premiere fois » (sous la plume donc du controversiste) « se constitue en

. , ~ s 1 .
doctrine cohérente, mirie conceptuellement »"°. Or la seule concession d’un

7 I ai développé ailleurs ce constat : « Les libertins : I’envers du Grand Siécle »,
in "Quelques Dix-septieme siecle : fabrications, usages et réemplois", Cahiers
du Centre de Recherches Historiques, avril, 2002, n°® 28-29, p. 11-37.

' Libertins du XVII siécle, op. cit., p. XVII.

¥ Louise GODARD DE DONVILLE, « L’invention du « libertin » en 1623 et ses
conséquences sur la lecture des textes », Libertins et esprits forts du XVII
siecle : quels modes de lecture ? in Libertinage et Philosophie au XVII® siecle,
n° 6, 2002, p. 7-18. p. 12. Voir surtout Id. Le libertin des origines a 1665 : un
produit des apologetes, Biblio 17, Papers on French Seventeenth Century



renvoi @ Vanini, en effet omniprésent dans la Doctrine curieuse de Garasse,
suffit a invalider la thése, pour peu que 1’on veuille bien se livrer a un réel
travail de confrontation textuelle”. En outre, Francoise Charles-Daubert a raison
de remarquer que les descriptions doctrinales et bibliographiques de Garasse
sont confirmées a posteriori par les ouvrages bibliographiques de Le Vayer et de
Naudé, et ensuite de maniere encore plus éclatante par le Theophrastus

o2
Redivivus™ .

Literature, Paris/Seattle/Tiibingen, 1989. Les recherches trés fines que cette
auteure a par ailleurs consacrées a Théophile et a son milieu, me semblent
d’ailleurs militer contre sa propre these, en particulier « Théophile et son milieu
dans les années précédant son proces », in R. Duchéne éd., Théophile de Viau,
actes du colloque du CMR 17, Biblio 17, Papers on French Seventeenth
Century Literature, Paris, Seattle, Tiibingen, 1991, p. 31-44, mais aussi plus
récemment sur la présence de Théophile dans la continuation de /’Euphormion,
« D’Alitophile (Cl. B. Morisot, 1625) a Théophile de Viau sans le libertinage »,
in Luc Fraisse (dir.), L histoire littéraire et ses méthodes, mélanges offerts a
Madeleine Bertaud, Geneve, Droz, 2001, p. 539-554. Ce texte en effet, par bien
des aspects, excede la simple satyre gallicane antijésuites, et les motifs qu’il fait
apparaitre (autour de la notion de vérité notamment), nous conduit dans les eaux
du libertinage (considéré bien siir au-dela de sa caricature garassienne).

Une position plus prudente, mais similaire, me semble pouvoir étre tirée de
I’ouvrage de Christian Jouhaud, Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un
paradoxe, Paris, Gallimard, 2000. Le premier chapitre de 1’ouvrage est en partie
consacré¢ a I’affaire Théophile, a Garasse et aux démélés de Balzac avec ce
dernier. On y trouve de trés fines analyses des stratégies de publication et de la
place que tient dans celles-ci I’accusation de libertinage (voir, autour de ce livre,
le dossier présenté dans les Annales HSS, 2000, n° 5). Mais ce faisant, I’auteur
laisse de coté les enjeux théoriques de 1’accusation de libertinage (le proces fait
a une culture philosophique émancipée du religieux). La n’est pas son objet.
Mais la possibilit¢é méme d’une pareille distinction d’objets — ['usage polémique
d’un terme, et 'univers théorique qui se trouve par la méme convoqué — , me
semble discutable.

2 Voir Francesco-Paolo RAIMONDI, « Giulio Cesare Vanini nella Doctrine
curieuse del Garasse », Presenza taurisanese, Janvier-février 1992 et mars 1992
[s’adresser a ’auteur : fpraimondi@jumpy.it].

21 Francoise CHARLES-DAUBERT, Les libertins érudits en France au XVII® siecle,
Paris, PUF, Philosophies, 1998, p. 32 sgq.
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L’interprétation historiographique présentée par Godard de Donville, qui
non seulement engage la pertinence de 1’usage historiographique de la notion de
libertinage, mais se prononce aussi sur la genese religieuse d’une culture
émancipée de la religion, n’est en fait possible que si I’on s’obstine a ne tenir
aucun compte du contenu de la « doctrine des beaux esprits » que Garasse
décline sous forme de « maximes», elless-mémes expliquées en
« propositions » qui n’ont pas d’abord a voir avec les lieux communs de la
patristique et de la théologie, mais avec les auteurs de ce que Garasse appelle la
« bibliothéque des libertins » et avec la littérature clandestine contemporaine
(Quatrains du déiste, etc.), ou I’on peut en repérer tous les éléments.

Charles-Daubert, dans son petit ouvrage sur les Libertins érudits en
France a raison d’affirmer que si 1’on peut douter de 1’existence du libertin tel
que le portraiture fantasmatiquement 1’apologétique, il n’en va pas de méme de
I’existence de « ceux que les apologistes désignent alors comme les libertins,
ayant en téte I’identité¢ d’adversaires précis dont ils connaissent clairement les

positions philosophiques et les sources »*>. C’est pourquoi, a fortiori, I’idée

2 Op. cit., p. 16. C’est a ce titre que sont précieux les travaux sur la réfutation et,
a travers celle-ci, sur la transmission des idées que les apologetes trouvent
effectivement — ou affirment trouver —, dans les ouvrages de la bibliotheque
libertine. Voir en particulier, les études consacrées aux lectures réfutatoires de
Mersenne : Francesco Paolo RAIMONDI « Vanini et Mersenne », Vanini, J.-P.
Cavaillé et D. Foucault, dir., Kairos, n° 12, 1998, p. 181-254, Claudio
BuccoLoNI, « Una quaestio inedita di Mersenne contro il De Immenso »,
Bruniana & campanelliana, V, 1999-1, p. 165-175 et Antonella DEL PRETE,
« Réfuter et traduire : Marin Mersenne et la cosmologie de Giordano Bruno », in
A. Mothu (éd.), Révolution scientifique et libertinage, Bruxelles, Brepols, 2000,
p. 49-84. A cet égard la réédition d’ouvrages de controverse anti-libertine est
précieuse : voir en particuler 1’édition par Claudio Buccolini de I’ouvrage tres
rare de Mersenne, L 'usage de la raison, 1623, Paris, Fayard, 2002. Voir
¢galement Jean DE SILHON qui, aprés Mersenne, s’en prend au pyrrhonisme
profane et débusque les « germes de libertinage trés dangereux » sous les fleurs
de Montaigne : De la certitude des connaissances humaines, 1661, éd. Ch.
Nadeau, Paris, Fayard, 2002 [édition de 1662], p. 25, et surtout, du méme, sa
Lettre a Monseigneur [’Evesque de Nantes [Philippe Cospean], ou figure une
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exprimée dans le méme article par Godard de Donville, selon laquelle, sans
I’intolérance des Jésuites, les contestataires seraient demeurés bien sagement
dans la culture chrétienne, d’ou on les a chassés contre leur gré, me parait
insoutenable.

Une démarche tout a fait différente consiste a envisager le libertinage dans
I’intéraction d’une culture contestataire (et qui n’attend pas Garasse pour
contester I’Eglise) et de la réaction véhémente des milieux dévots®. Mais I’idée,
assez largement répandue aujourd’hui, est bien différente, selon laquelle la
radicalisation de la critique du christianisme serait un produit de la théologie et
de I’apologétique. L’objectif de I’historien, contre toute évidence textuelle et
contre tout bon sens, est alors de nier ’initiative philosophique et culturelle des
acteurs de la libre pensée. Contestant les entreprises différentes, mais
comparables sur ce point, de Michael Buckley et d’Alan Kors, Gianni Paganini
remarque alors trés justement que I’« on risque de transformer en fantome celui
qui a I’époque de Campanella, Lessius, Mersenne représentait un ennemi

véritable, dont le défi hantait tous les théologiens »**.

déclaration de guerre contre Machiavel, Pomponazzi, Cardan et surtout Vanini,
présentée et publiée par Ch. Nadeau, in Corpus, « Jean de Silhon », n°® 42, 2002,
p. 109-144. Enfin et surtout, on lira le riche article synthétique de Tullio
GREGORY, « Apologeti e libertini », Giornale Critico Della Filosofia Italiana,
LXXXI, 2000-1, p. 1-35.

¥ (C’est dans ce sens que vont les travaux de Stéphane VAN DAMME sur le
Procés de Théophile, notamment « Libertinage de moeurs/ libertinage érudit. Le
travail de la distinction », & paraitre dans la Revue philosophique.

* « Legislatores et impostores. Le Theophrastus redivivus et la thése de
I’imposture des religions a la moitié du XVII® siécle », in J.-P. Cavaillé et D.
Foucault, Sources antiques de [’irréligion moderne : le relais italien, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, Collection de I’ECRIT, n° 6, 2001, p. 181-218.
Voir Michael J. BUCKLEY, At the Origins of Modern Atheism, New
Haven/Londres, Yale University Press, 1987, Alan Charles KORS, Atheism in
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3- Saint libertin ora pro nobis

A partir de la juste constatation de la construction de la catégorie comme
«envers du Grand siécle », la deuxiéme tentation consiste a conserver la
catégorie, mais en révoquant le point central de 1’accusation apologétique :
I’'impiété. Ce qui, pour D’essentiel, rameéne finalement cette position a la
précédente. C’est une tendance assez largement diffuse dans la recherche
contemporaine, poussée jusqu’a la caricature par Jacques Prévot. Selon cet
auteur, la mécréance des libertins est un pur fantasme des libres penseurs
modernes : « Il serait inconvenant » de chercher 1’athéisme « de préférence chez
ceux qu’on appelle libertins » (il y aurait donc, dans cette optique, des athées qui
ne seraient pas libertins®) : tout au plus, « en instillant le doute, le libertin a pu
ouvrir la voie a une incroyance dans laquelle il ne s’engageait pas lui-méme ».
Aussi, « au mieux », sont-ils des sceptiques fidéistes, pour lesquels la révélation
reste intouchable®®. Mais qu’est-ce qui caractérise alors les libertins ?
Essentiellement le refus des autorités (il faut sans doute préciser : 1’autorité de la
révélation mise a part) et le trés vague critére d’une affirmation de I’indépendance
d’esprit, contre la rigidité et 1’intolérance de I’absolutisme. A ce compte 14, tous les
grands esprits du si¢cle sont libertins, et notre critique n’hésite pas a convoquer

jusqu’aux noms de Fénelon, Pascal, et méme... Mersenne ! Mais alors, on ne

France, 1650-1729, vol. 1 : The orthodox sources of Disbelief, Princeton,
Princeton University Press, 1990.

» Mais alors, si 1’on admet ’existence de ’athéisme, quelle serait sa relation
avec le libertinage ? L’ auteur ne semble pas méme admettre une différence de
degrés, ce qui le rameénerait a une position voisine de celle de Garasse, pour
lequel les libertins proprement nommés sont des « apprentis de 1’athéisme ».

% Libertins du XVII siécle, Introduction, p. XLVI, LXV, XLI. Sur la question du
scepticisme fidéiste, voir infra. C’est pourquoi, il faut louer cette entreprise, car
sachant I’impact des ouvrages de la prestigieuse collection des éditions Gallimard
sur un large public et la durée de leur influence, elle nous laisse pour longtemps, le
meilleur de la tache, tel qu’on la voit subtilement pratiquer par la plupart des
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comprend plus rien. Pascal n’écrit-il pas une apologie de la religion menacée par
I’athéisme ? Et le frére Minime n’est-il pas d’abord I'un des plus acharnés
controversistes dans le combat contre les « déistes, athées et libertins de ce temps »
? Son ouverture remarquable a la science moderne, ses relations suspectes (un La
Mothe Le Vayer par exemple) ne font rien a ’affaire, ou plutot elle devient
’affaire de la complexité des réseaux savants de la premiére moitié du XVII®
siécle, ou se croisent parfois sans se heurter les convictions les plus antagonistes®’.
Une fois révoqué le critere de I'impiéte, la spécificité du libertinage devient tout a
fait anecdotique. Pour Armand Beaulieu, qui s’appuie sur Jacques Prévot, le
recours au topos national le plus éculé n’est pas de trop (alors que 1’on a pourtant
affaire 4 un phénoméne européen™): tout au plus, le libertinage érudit est-il
« I’étincelle d’un esprit frangais toujours prompt a plaisanter, a juger ou a

critiquer... »”. On touche alors le fond de la misére critique.

4- L’héritage de René Pintard

Ces deux voies de la critique remettent fonciérement en cause, bien

souvent sans le faire d’ailleurs de maniére ouverte, les travaux de René Pintard :

moins ses theses sur la situation historique de ceux qu’il appelait les « libertins

auteurs publiés ici : la joie de conduire ceux des lecteurs qui se laisseraient abuser
par cet appareil critique dans la voie délicieuse du déniaisement.

*7 A cet égard un rapprochement avec la situation actuelle de la recherche est en
partie utile, en méme temps que parfaitement trompeur, parce que la situation
des réseaux savants par rapport aux pouvoirs politiques et religieux était
entierement différente. Un Le Vayer ou un Descartes ne pouvaient pas ne pas
faire semblant de partager les mémes émotions que le pieux secrétaire de
I’Europe savante a 1’égard de 1I’impiété.

%S, Zoli est I’'un de ceux qui a le plus insisté ces derniéres années sur cette
dimension européenne du mouvement. Voir par exemple, L'Europa libertina,
op. cit., p. 18 sq.
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érudits » (et le fait qu’il les appelle ainsi, voir infra), que la réalité méme de son
objet : c’est-a-dire I’existence de réseaux d’humanistes dans la premiére moitié
du XVII® siécle qui se reconnaissent dans leurs vue libres sur la religion,
conduisant a des degrés divers a la mise en cause des dogmes et croyances du
christianisme. On trouve 1’effet de cette révision drastique 1a ou on s’attendrait
le moins a le trouver : dans la notice « In Memoriam » consacrée par Roger
Zuber a I’historien du libertinage juste apres sa disparition. 11 s’agit d’un
enterrement en regle ou 1’on nous fait comprendre que c¢’est tout le contenu des
recherches du défunt qui serait aujourd’hui dépassé: on aurait justement
contesté le mépris des « déniaisés » a 1’égard du peuple croyant™ et les temps
seraient enfin venus de mettre en cause 1’idée du libertinage comme « école de
pensée », alors que ’on aurait plutét affaire 3 un «type littéraire »*'. Le
monumental, I’inégalé travail d’archives accompli par Pintard passe ainsi tout
entier a la trappe, sans plus de commentaires, alors qu’il elt fallu au contraire
mettre en exergue au contraire une lacune majeure, et méme une involution de la
recherche contemporaine : 1’absence de toute ¢tude historique de grande
ampleur revenant aux sources imprimées et surtout manuscrites pour
reconsidérer les réseaux de 1I’'impiété dans la période couverte par la céleébre

thése’’. Encore ne faut-il pas surévaluer sur ce point les travaux de Pintard. Quel

% Armand BEAULIEU, « Un moine a I’esprit libre » [il s’agit de Mersenne], in A.
Mothu (éd.), Révolution scientifique et libertinage, op. cit. (p. 35-47), p. 47.

30 L auteur ne donne aucune référence et 1’on ne s’en étonne pas, puisque les
auteurs ne cessent pourtant de réitérer expressément 1’expression du plus
profond mépris a 1’égard du peuple superstitieux. Mais il est vrai que se
développe I’idée, chére a Jacques Prévot — et dont il faut en effet retenir quelque
chose — selon laquelle les libertins se soucieraient d’éducation populaire.

3! Roger ZUBER, « In Memoriam. René Pintard (1903-2002) », XVIlIe siécle, n°
216, 2002, p. 387-391.

% Par contre, le méme Roger Zuber consacre un compte rendu trés positif a
I’anthologie de Jacques Prévot, tout en contestant toutefois la pertinence d’avoir
eu recours dans le titre a « une désignation consacrée par I’histoire littéraire »,
XVII siecle, 2001-4 , 721-722. D¢s lors évidemment que les libertins ne le sont
plus, et qu’il ne reste plus que la catégorie de « I’histoire littéraire », la remarque
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que soit leur immense apport du point de vue de 1’érudition, ils sont loin d’avoir
jeté les bases d’une analyse socio-politique des réseaux, comme semble

’affirmer Charles-Daubert>.

s’impose (qui pourrait bien se transformer en critique rédhibitoire contre
I’entreprise de Jacques Prévot, qui se réclame de I’histoire littéraire). Le
recenseur ajoute, qu’il «a trouvé plutét comique de voir que plusieurs dix-
septiémistes avaient cru devoir faire la mijaurée devant le beau cadeau qui nous
est fait ici ». Sans doute, vise-t-il entre autres le compte-rendu de Frangois de
Graux. Mais alors, il vaudrait mieux citer 1’adversaire et réfuter ses raisons, sans
quoi le compte rendu devient ce qu’il est presque systématiquement devenu : un
simple coup de chapeau entre collégues ou le témoignage d’une fidélité
vassalaire. Il est a peine besoin de dire qu’a ce stade de flagornerie et de
servilité, une publication scientifique n’accomplit plus du tout une fonction
critique, mais seulement sociale (on y publie qui protége qui, qui doit a qui, et
I’on n’apprend rien de rien sur le livre, simple objet prétexte). Voir aussi Denise
LEDUC-FAYETTE, « Les esprits forts au Grand Siecle », Revue philosophique, n°
1/2001, p. 55-60, compte rendu tout aussi dithyrambique et superficiel, qui
reprend nombre d’erreurs de Prévotet en rajoute de nouvelles (Calvin
confondrait dans son texte de 1544 les libertins et les athées, le terme libertin
aurait une « connotation de plus en plus infamante au fil du [XVII‘] siécle », la
confusion entre libertinage et libertinage des mceurs serait tardive, etc.). Le plus
drole étant que, dans le méme ¢élan, sont associés au volume de la Pléiade, les
travaux de T. Gregory et d’O. Bloch dont il faut donc encore répéter qu’ils
développent une appréhension du libertinage absolument inconciliable avec
celle de J. Prévot.

33 Pintard, selon F. Charles-Daubert, aurait fondé I'unité du mouvement des
« libertins érudits » dans « une attitude sociale commune » d’une « partie de la
bourgeoisie », contrainte au secret par la répression des poctes provocateurs du
Parnasse satyriqgue 1iés a une partie de la jeune noblesse revendiquant avec
provocation sa liberté de mceurs et d’esprit (Les libertins érudits, op. cit., p. 17).
Cependant Pintard ne souhaitait pas (certes pas!) faire une histoire sociale du
libertinage, mais une histoire du « sentiment moral » (équivalent de celle de
I’abbé Bremond, mais pour I’incrédulité) et son étude trouve sa limite dans cette
approche moralisante et psychologisante des érudits libertins. Il est a cet égard
intéressant de constater que Lucien Febvre ait pu grandement apprécier cette
démarche pour ce qu’elle est (sans prétention de faire ceuvre d’histoire sociale
justement), alors qu’elle n’allait pas vraiment dans le sens de sa propre these sur
I’impossibilité de ’incroyance au XVI© si¢cle (ce travail d’historiographie reste
a faire). On se serait plutot attendu a voir ici cit¢ Gerhard SCHNEIDER, Der
Libertin. Zur Geistes und Sozialgeschichte des Biirgestums im 16. und 17.
Jarhundert, Stuttgart, 1970, s’il ne tenait si mal les promesses du titre de son
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Bien heureusement, tout un courant d’études s’inscrit aujourd’hui dans le
sillage de Pintard, sans pour autant hésiter a mettre en cause les jugements
négatifs de celui-ci sur le role des libertins dans la constitution de la modernité
et sur I’issue historique du mouvement. C’est précisément le cas des nombreux
travaux de Charles-Daubert. L.’idée maitresse que cette auteure exprime dans
son ouvrage introductif sur le libertinage est que « I’apport du libertinage érudit
prend la forme d’une rupture définitive avec la conception théologique de
’homme, du monde et de Dieu »**. Aussi Charles-Daubert opte-t-elle pour une
approche plus conceptuelle que ne 1’¢tait I’enquéte psychologique et
« sociologique » de Pintard, qui ne permettait guére de mettre en évidence une
unité fonciére de pensée justifiant 1’usage d’une catégorie spécifique™. 11 s’agit
pour elle de dégager la « structure thématique de la pensée libertine » : pas
moins de trente et un thémes sont relevés, regroupés sous trois chefs: 1-
L’attitude intellectuelle des libertins (marquée par un sentiment de supériorité a
I’égard de la sotte multitude, déterminant le secret et des modes d’écriture

spécifiques) ; 2- La morale indépendante du sage (une sagesse toute humaine,

livre (car il ne s’agit au fond que d’une histoire, certes trés informée, des mots
« libertin », « libertinisme », « libertinage ». On ne le répétera jamais assez :
I’histoire sociale du libertinage reste a faire).

3 p. 112. Pour une analyse critique plus fouillée de ce livre, voir mon compte
rendu dans la Revue Philosophique, 1999, n° 4. Voir aussi la réaction d’une rare
méchanceté de Jacques Prévot dans la revue Corpus, n° 35, 1999, a I’endroit
méme ou 1’on trouve (tiens donc ?) un ¢loge déférent de sa Pléiade par son éléve
Sylvie Taussig.

% Pour F. Charles-Daubert, « il importe (...) de définir une méthode qui,
derriére la déroutante diversité des points de vue, au-delad d’attitudes sociales
partagées, ferait apparaitre ['unité de pensée supposée par 1’expression
‘libertinage érudit’ », op. cit., p. 17. C’est dans la structure thématique sous-
jacente que I’auteure appréhende cette unité. Mais notons bien que I'unité de la
pensée est d’abord « supposée » par I’expression forgée par Pintard, alors méme
que Charles-Daubert montre que celui-ci n’est pas en mesure de la justifier.
C’est pourquoi s’impose I’examen préalable de la pertinence de la formule elle-
méme de « libertins érudits » pour désigner I’ensemble des acteurs et auteurs
qu’il rassemble dans son grand ouvrage.
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réglée sur la nature, et rejetant la morale chrétienne); 3- Critique anti-
théologique et critique des fondements du pouvoir’®. Notons que ces thémes,
dont la présence est pourtant abondamment attestée par les textes, sont
précisément, pour la plupart, ceux qui sont rejetés comme des projections de la
libre pensée moderne par les chercheurs réunis autour de la méme critique de
Pintard : contre la croyance a I’enfer et aux chéatiments ; contre la croyance en
I’immortalité de I’ame ; contre la providence ; le Christ comme imposteur ; Dieu
identique a la nature... D’un point de vue méthodologique, on pourrait
cependant discuter la mise en avant de la notion de théme car, comme le montre
d’ailleurs 1’ouvrage de Charles-Daubert, les thémes engagent des théses®’, ¢’est-
a-dire une pensée a I’ceuvre, consciente de ses enjeux théoriques et pratiques.
Pour ne prendre qu’un exemple, le théme « de la religion comme instrument au
service du pouvoir » contient la forte thése de I’'imposture politique des
religions, aux enjeux tout a fait considérables sur le plan de I’anthropologie, de
la pensée politique, etc.

Par leur inspiration et leur mise en ceuvre, les travaux de Charles-Daubert
sont surtout proches des productions de ce que 1’on pourrait appeler 1’école
italienne, ou I’héritage de Pintard et tout a la fois sa critique, sont sans doute les
plus vifs et les plus productifs’®. La méconnaissance, souvent bien réelle, de ces
travaux en France est une chose étonnante, qui explique pour une bonne part les

: . . 39 -
inconséquences et les insuffisances de la recherche en ce pays™. C’est pourquoi

3 Ibid., p. 113-114.

7 T. Gregory, dans un article découvert trop tard pour ’intégrer comme il le
mériterait dans cette revue, parle d’un « complexe de théses », combattues
comme libertines par les apologetes : « Apologeti e libertini », Giornale Critico
Della Filosofia Italiana, LXXXI1, 2000-1, p. 1-35.

%% Carlo BORGHERO, « Da una continuitd all’altra : immagini del Seicento e del
Settecento nella storiografia filosofica italiana del dopoguerra », in Cinquant’anni
di storiografia filosofica in Italia, Omaggio a C. A. Viano, a ¢ di E. Donaggio ¢ E.
Pasini, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 187-207.

* 1. Moreau a malgré tout raison de signaler que le « relatif désintérét de la
recherche frangaise en maticre de libertinisme et d’irréligion — désintérét
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la publication en francais du recueil d’¢tudes de Tullio Gregory est un
événement, et en particulier I’importante contribution qui présentait en 1980 un
¢tat des lieux de la recherche (« Le libertinisme dans la premiere moiti¢ du
XVII® siécle ») : travail considérable de va-et-vient entre 1’historiographie et ses
sources qui se présente a la fois comme un effort soutenu pour produire les
coordonnées de la culture philosophique libertine et désigner les insuffisances et

X . 40
les manques a combler dans les études™ .

5- Vingt ans apres

A la lecture de ce texte de Tullio Gregory, on ne peut s’empécher de se
demander ce qui a aujourd’hui changé dans la situation du chercheur par rapport
a celle ou se trouvait son auteur il y a vingt ans (et on aurait évidemment aimé
avoir quelques lumicres a ce sujet dans 1’édition francaise). Le fait le plus
marquant s’est déja imposé a nous : a travers la mise en cause, le plus souvent
locale (cas par cas, auteur par auteur...) mais aussi globale, de 1’existence méme
d’une culture de I’incrédulité, la 1égitimité du champ d’études n’est plus acquise.
Cela devrait évidemment, pour le moins, entrainer de vives discussions, mais ce
n’est que rarement le cas : le plus souvent, on accepte sans broncher de travailler
sur des objets historiques dont I’existence méme est ni¢e par ses pairs, et

réciproquement on tolére sans crier a I’'imposture des travaux dont on a la

constaté en 1985 par Frangoise Charles-Daubert, face a une Italie qui semblait
avoir pris le relais des travaux de René Pintard et de Henri Busson — n’est plus
tout a fait de mise ». En tout cas la réelle attention des chercheurs francais aux
travaux italiens — dont témoigne la publication des articles de Gregory — est une
chose relativement nouvelle et elle reste bien insuffisante.

% Tullio GREGORY, Genése de la raison classique, de Charron a Descartes,
Paris, PUF, 1999, chap. I. Sur cet ouvrage, voir surtout 1’essai de Carlo
BORGHERO, « ‘Ragione classica’ e libertinismo », Giornale critico della filosofia
italiana, 81,2002, 3, p. 367-388.
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conviction qu’ils n’ont aucune valeur historiographique. De sorte que les
présupposés a partir desquels Gregory interroge Pintard, dans lesquels se
reconnaissait la plus grande partie de la critique voici vingt ans, ne sont plus
acceptés, le plus souvent sans étre d’ailleurs explicitement et fermement rejetés
(ce qui n’est pas sans créer de grandes confusions). Ensuite, il est évident que le
champ s’est treés largement étendu et enrichi, comme en témoigne la masse
énorme des publications (le fait que je me sois résigné ici a quatre années
seulement est en lui-méme révélateur), tant dans le domaine de I’historiographie
et de la critique, que dans celui de 1’édition de textes. Méme si 1’on peut encore
mettre en évidence bien des lacunes, le travail dans ce dernier domaine est
considérable : pour les seules années qui nous incombent, outre le volume de la
Pleiade®', le nombre et (parfois) la qualité des éditions critiques sont tout a fait
impressionnants et difficiles a recenser de maniére exhaustive : ceuvres
complétes de Cyrano de Bergerac, de Tristan I’Hermite, de Des Barreaux, textes
de Sorbi¢re, de Denis Veiras, de Saint-Réal, de Fontenelle, de Bayle... chefs
d’ceuvres de la littérature clandestine comme les deux traités des trois
imposteurs et le pseudo-Cymbalum mundi... textes issus de ce que I’on appelle
encore le libertinage de moeurs (Parnasse satyrique, Académie des dames...), et
alors que se multiplient les annonces de publication prochaine : le 2° tome de la
Pléiade®, la publication des ceuvres complétes de Gabriel Naudé, textes de

Vanini, de Jean-Jacques Bouchard, de Dassoucy, de Louis Machon, etc.

" Libertins du XVII siécle, op. cit. Ce premier tome contient La Premiére
journée de Théophile et diverses piéces concernant le procés du pocte,
L’Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement soupgonnes
de magie de Naudé, Le page disgracié de Tristan de 1’Hermite, un petit
¢chantillon traduit du Philosophiae Epicuri Syntagma consacré a 1’éthique, une
partie des Aventures de Dassoucy, les deux romans de Cyrano de Bergerac et
I’Ecole des filles.

*> On y trouvera, nous dit R. Zuber dans son compte rendu, « parmi d’autres,
Bussy-Rabutin, Saint-Evremond et Fontenelle ».
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On constate en tout cas, en parcourant ces publications, que les critiques
et les orientations dessinées par Gregory dans son texte ne sont pas restées lettre
morte pour les producteurs de la partie plus féconde des travaux contemporains.
Mais d’abord faut-il donner un apercu de I’apport du critique italien. L’un de ses
principaux acquis, tout a fait représentatif d’une orientation des études qui n’a
cess¢ depuis de s’affirmer en Italie et ailleurs, est la réfutation de la thése jadis
défendue par Lucien Febvre et Robert Lenoble — mais aussi par Pintard et
Giorgio Spini — selon laquelle I’érudition en général et celle des libertins en
particulier serait extérieure et méme fonciérement hostile a 1’esprit scientifique
du XVII® siécle, lui-méme ramené a la seule science mécaniste (Galilée-
Descartes), de sorte que ’entreprise des érudits était nécessairement vouée a
I’échec®. Ainsi « le libertinisme se serait éteint, ou aurait disparu avant 1650 »
pour ne réapparaitre qu’a la fin du siccle, suite au « barrage créé¢ par la
métaphysique de Descartes »**. Ce fameux jugement de Pintard et la
périodisation qu’elle informe sont vigoureusement mis en cause par Gregory et
par ceux qui acceptent de le suivre sur cette question”. Comme le note Carlo
Borghero, le libertinage, loin d’apparaitre comme un résidu de la Renaissance
tardive désormais privée de toute force, est un €lément de connexion entre « les
aspirations libératoires de ’Humanisme et de la Renaissance et les premieres
affirmations des Lumiéres »*°. A cette lumiére, le « moment cartésien » lui-méme
cesse d’apparaitre comme celui d’une alliance, provisoire mais authentique, entre
I’apologétique et la nouvelle science : c’est la « fausse conviction (...) de la stireté
de son orthodoxie religieuse et de son efficacité apologétique », qui se trouve ainsi

mise en question. On peut, comme Alain Mothu dans I’avant propos d’un ouvrage

 T. Gregory, op. cit., p. 35. Sur ce point, voir infia.

* Ibid, p. 61. Sur Descartes, voir infra.

* Cette interprétation est évidemment contestée, pour le fond, par ceux qui,
comme Jonathan Israel (voir infra), situent I’acte de naissance des Lumieres
radicales — qui sous bien des aspects se présentent comme une radicalisation du
libertinage — précisément dans les années 1650...
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collectif sur Révolution scientifique et libertinage, parler d’une rationalité
nouvelle, a laquelle participent les libertins comme les tenants de la révolution
scientifique, qui fait fonds sur la raison et I’expérience, récuse la scolastique, la
centralité de la terre et la « royauté » de ’homme, la finitude du monde, les causes
finales, le principe d’autorité, la tradition, etc.’ Ce fonds commun ne doit pas
masquer ’irréductibilité des conceptions en jeu de la nature et du savoir, comme
Mothu le répéte aprés Maurizio Torrini. Certes aucun accord ne semble possible
entre Antonio Rocco, I’éléve de Cremonini, et Galilée, qu’il attaque au nom de

I’intangibilité¢ aristotélicienne®®. Mais 1’intérét des libertins « patentés » (ceux

0 Art. cité, p. 205 (je traduis).

7 Révolution scientifique et libertinage, op. cit. p. 8. Voir en particulier, les
articles approfondis de Francois De GRAUX : « La génération spontanée de
I’homme », p. 177-192 (sur ce sujet voir aussi pour les critiques anglais de
Gassendi, de Hobbes et de Cavendish, Matthew R. Goodrum, « Atomism,
Atheism, and the Spontaneous Generation of Human Beings : The Debate over a
Natural Origin of the First Humans in Seventeenth-Century Britain », Journal of
the History of Ideas, 63. 2, avril 2002, p. 207-224), de Didier KAHN, « Une
recette alchimique au XVlle siecle pour convertir le pain en chair et en sang »,
p. 177-192 et de Alain Mothu, « Mathématiques et libertinisme », p. 209-250.

* Voir, sur Galilée, Isabelle PANTIN, « ‘Dissiper les ténébres qui restent encore a
percer’. Galilée, 1’Eglise conquérante et la République des philosophes »,
Révolution scientifique et libertinage, op. cit., p. 11-34. L’auteure cherche a
montrer la complexité des relations que la démarche de Galilée entretient avec la
culture européenne et a ménager une via media entre le Galilée libre-penseur et
le Galilée toujours plus conformiste des études récentes (W. A. Wallace, M.
Biagioli, etc.). Aussi trouve-t-on dans cet article de bonnes considérations
critiques sur I’effort pour ramener dans le troupeau un personnage marqué
jusque la par 1’écart et le refus (réhabilitation vaticane, etc.). Cependant I’auteur
fait sienne la suggestion de Delio Cantimori selon laquelle Galilée est un
homme qui a voulu jouer un réle dans I’entreprise de reconquéte catholique (il
fut « un précieux alli¢ incompris »). Mais surtout le simplisme de la question
conduit a une réponse simpliste : Galilée libertin ? bien stir que non ! Est-il dit
d’emblée sans aucun effort de définition ni de critique de la notion. De plus on
est peiné de retrouver les préjugés négatifs de Spini et de Stochi sur Cremonini,
cités avec bienveillance: le libertinisme comme «résidu des plafonds
poussieéreux du péripatétisme académique padouan ». Mais que dire de 1’état de
délabrement d’une histoire des idées qui en est réduite a répéter ces métaphores

ineptes ? Sur la condamnation et la diffusion des ceuvres de Galilée, voir aussi,
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¢tudiés par Pintard) pour certains aspects de la science moderne (et notamment
I’hypothése copernicienne) a justement été signalé par Paganini®. Sur cette
question évidemment, la définition méme du libertinage est fondamentale, car si
I’on admet, comme je le crois, qu’il n’y a aucun sens a considérer, comme on le
fait généralement, un Sorbiére comme libertin, mais non son maitre Hobbes (parce
que trop grand ? parce qu’Anglais ? parce que galiléen ? parce que penseur
systématique ? parce que contractualiste ?), alors évidemment le rapport du
libertinage au mécanisme galiléen doit étre entierement réexaminé. En outre, il
faut tenir compte de la complexe situation de la science au XVII° siécle, ou I’anti-
aristotélisme rassemble dans un méme combat des adeptes des transformations

. . 50 , . .
« chymiques » ou des paracelsiens” et des mécanistes convaincus. Or tous ces

sur Galilée, Giancarlo NONNOI, Saggi galileiani, atomi, immagini e d’ideologia,
Cagliari, AM&D edizioni, 2000, en particulier chap. 4 : « L’Europa e 1 Massimi
Sistemi. Scienza, ideologia, dissimulazione ». Voir également Michel-Pierre
LERNER, « La réception de la condamnation de Galilée en France au XVII®
siecle », dans Jos¢ MONTESINOS et Carlos SoLIS (éd.), Largo campo di
filosofare. Eurosymposium Galileo 2001, La Orotava, 2002.

* Voir également Isabelle Moreau, qui évoque « 1’hypothése copernicienne qui
fonctionne régulierement, dans les textes libertins, a la fois comme un mod¢le
critique et une matrice d’images », « Libertinisme et philosophie », art. cité.

> L’importance des connaissances en matiére d’hermétisme et d’alchimie pour
la lecture de certains libertins, comme Cyrano, est mise en évidence par les
travaux savants de Didier Khan, de Sylvain Matton ou de Alain Mothu (qui
n’enlévent d’ailleurs rien a la pertinence de la critique des interprétations
occultistes de Cyrano par Alcover). « Libertinisme et alchimie tissaient des liens
imprévus, mais fort perceptibles », écrit Didier KAHN, « Une recette alchimique
au XVlle siecle pour convertir le pain en chair et en sang », art. cité, qui rappelle
combien la question de la transsubstantiation était un point sensible en contexte
alchimique, en évoquant la condamnation des quatorze théses alchimiques et
matérialistes soutenues par Antoine Villon, Jean Bitaud et Etienne de Clave,
personnages auxquels cet auteur a par ailleurs consacré un série d’études
extrémement approfondies : Didier KAHN, « A propos des “déniaisés d’Italie” :
le bannissement d’Etienne de Clave aprés 1’interdiction de ses théses de 1624 »,
La Lettre clandestine, n° 8, 1999, p. 217-224 ; « La condamnation des théses
d’Antoine de Villon et Etienne de Clave contre Aristote, Paracelse et les
‘cabalistes’(1624) », Revue d’Histoire des Sciences, 55/2, 2002, p. 143-198 ;
« Entre atomisme, alchimie et théologie : la réception des théses d’Antoine de
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courants ont de forts points de contacts avec I’hétérodoxie la plus radicale en
méme temps qu’ils ont pu connaitre, a des degré divers, une neutralisation et une
irréprochable normalisation idéologique’’. En tout cas, force est de constater,
comme le font quelques études récentes, la participation directe de partisans et
acteurs de la science moderne contemporains de Descartes au libertinage le plus
radical, déiste, voire athéiste®>.

Nous verrons combien ce tournant critique, indiqué par Borghero, est décisif

et susceptible de venir inquiéter plus d’une fausse certitude de I’histoire de la

Villon et Etienne de Clave contre Aristote, Paracelse et les ‘cabalistes’ (24-25
aolit 1624) », Annals of Science, n° 58, 2001, p. 241-286.

> Voir a ce sujet les travaux Antonella DEL PRETE, sur I’infinitisme : Universo
infinito e pluralita dei mondi. Teorie cosmologiche in éta moderna, Napoli,
Istituto Italiano per gli studi filosofici, Edizioni « La Citta del Sole », 1998 et
son édition de Pierre BOREL, Discours nouveau prouvant la pluralité des
mondes, ristampa anastatica dell’edizione Geneve 1657, Lecce, Conte Editore,
1998. Voir également son intéressant article : « Pierre Gassendi et 1’univers
infini », Libertinage et philosophie au XVII° siecle, n° 4, 2000, p. 57-68.
Gassendi condamne I’infinit¢é du monde mais il se limite en refuser ses
conséquences théologiques, tout en exploitant plus d’un trait de I’infinitisme
brunien : « il esquisse, de fagon a la fois prudente et ferme, un univers uniforme,
dépourvu de centre, constitué d’un nombre immense de systémes solaires », p.
63.
> Le cas de Cyrano, lecteur de Gassendi et de Descartes (entre autres
modernes), s’impose de lui-méme (voir infra). On lira avec profit 1’article de
Vincent JULLIEN sur Roberval proposant dans I’ Aristarque un systéme du monde
faisant I’économie d’un Dieu créateur et rejetant fermement la métaphysique :
« Roberval : ni dieu, ni atomes », in A. Mothu (éd.), Révolution scientifique et
libertinage, Bruxelles, Brepols, 2000, p. 85-104 (et dans le méme recueil, A.
Mothu, p. 223), ainsi que Alan Gabbey, « Pondere, Numero et mensura,
Roberval et la géométrie divine », Revue de Synthese, 122, 2001, n° 2-3-4, p.
521-529. Tres intéressants, dans cette perspective, apparaissent également les
travaux de Claudio BUCCOLINI sur Pierre Petit, dont les écrits présentent un
mixte de libertinage érudit et de nouvelle science et défendent une conception
matérialiste de ’ame : « Dalle Objections di Pierre Petit contro il Discours de la
Meéthode alle Secundae Objectiones di Marin Mersenne », Nouvelles de la
République des Lettres, 1998-1, p. 7-28 et « Le critiche di P. Petit alla filosofia
cartesiana dopo il 1641 », in F. Crasta e M. T. Marcialis (éd.), Descartes e
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philosophie et de [I’histoire des idées portant sur la premicre modernité
européenne, mais aussi d’entrainer une interrogation relative a I’étendue et aux
limites de la culture libertine, appréhendée comme un effort conscient
d’affranchissement de la théologie. C’est en tout cas a partir de cette réévaluation
historique du role du libertinage engagée tacitement en polémique avec Pintard,
mais qui renoue en fait avec une tradition ininterrompue mais longtemps
minoritaire, que Gregory appréhende la cohérence globale du mouvement a partir
de quelques constantes dégagée des textes, sous 1’éclatement, 1’éclectisme et
méme I’incohérence apparemment irréductible des positions doctrinales : la
convocation décisive de certains auteurs anciens et modernes comme « maitres »
et inspirateurs (autrement dit, ce que Garasse appelle la « bibliotheque des
libertins ») ; la reprise d’une tradition naturaliste de 1’Antiquité¢ et de la
Renaissance ; la présence « a I’arriere plan » du relativisme sceptique et partout,
le « méme détachement progressif du sacré, son exclusion de I’histoire, la
réduction des rites et des mythes religieux a la sphére des comportements

extérieurs, pratiques, politiques »*.

6- L’outillage mental des libertins

Je prendrai les quelques traits saillants des analyses évoquées ci-dessus de
Gregory et de Charles-Daubert comme fils conducteurs pour examiner une
partie au moins de la masse énorme des études actuelles. Ce qui se dégage
d’abord de leur appréciation globale du mouvement, c¢’est que la culture libertine
du XVII° siécle se définit dans un rapport a ses sources, et d’abord en ce qu’elle

est le dépositaire de 1’ « outillage mental » des philosophes et écrivains gréco-

[’eredita cartesiana nell ’Europa Sei-Settecentesca, Lecce, Conte Editore, 2001,
p. 205-223.
> T. Gregory, op. cit., p. 16-17.
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latins™, et surtout en considérant le phénomeéne sous son aspect créatif, comme
une « interprétation nouvelle » de la culture antique, selon 1’expression de
Gregory, y compris par rapport aux auteurs modernes qui tiennent la plus grande
place dans leur bibliothéque (les « naturalistes » italiens de la Renaissance,
Montaigne, Charron...), une interprétation qui trouve son achévement et sa plus
claire expression dans le manuscrit clandestin du Theophrastus redivivus, ou
toute I’histoire de la philosophie est revisitée et retravaillée pour apparaitre
comme un « combat incessant de la raison contre les mythes, comme 1’itinéraire
de la “‘philosophie libre’, intrinséquement athée et matérialiste »*°.

Mais il n’y a pas de voie unique consuisant a la libre pensée ; la multitude
d’auteurs qui conduisent au Theophrastus conduisent aussi ailleurs, y compris a
travers le Theophrastus lui-méme. Encore faudrait-il, pour étre 8 méme de saisir
ces voies multiples et brisées, considérer véritablement les textes, non seulement
dans leur contexte de production et de réception, mais aussi dans leur durée,
c’est-a-dire a travers la mémoire livresque qui les constitue et a partir de laquelle
ils se reconnaissent, explicitement ou non. C’est I’une des raisons pour déplorer

\ 4 r : 56
le caractére souvent trop ponctuel et morcelé des études sur nos questions ~ : les

> D. FOUCAULT, «Le legs de I’irréligion antique aux « esprits forts » de
I’époque moderne : un « outillage mental » négligeable ? », in J.-P. Cavaillé et
D. Foucault, Sources antiques de [’irréligion moderne : le relais italien,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Collection de I’ECRIT, n° 6, 2001
(p. 15-32). Si D. Foucault parle d’ « outillage mental » de I’irréligion, c’est
¢videmment pour contester la thése de Lucien Febvre, selon laquelle celui-ci
n’existerait pas vraiment avant I’avénement de la science moderne. A cet égard,
I’article de D. Foucault offre une précieuse mise au point.

> T. Gregory, op. cit., p. 84. On ne peut que renvoyer ici, du méme auteur, a son
ouvrage Theophrastus redivivus. Erudizione e ateismo nel Seicento, Naples,
Morano, 1979.

> Par contre un livre comme celui de Georges MINOIS, Histoire de l'athéisme:
Les incroyants dans le monde occidental des origines a nos jours, Paris, Fayard,
1998, offre un peu I’exces inverse, une fois reconnu qu’il comble un vide assez
abyssal (les histoires de I’irréligion sont aussi rares que sont nombreuses les
histoires des religions) et qu’il apporte a un lecteur non nécessairement
spécialiste une grande quantité d’informations sur I’irréligion et 1’athéisme
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recherches sur un motif transversal comme celui des trois imposteurs, que
Charles Daubert a menées avec une grande érudition et rigueur (voir infra),
montrent bien I’intérét qu’il y aurait a travailler sur la longue durée de la
transmission et transformation des motifs, philosophémes, citations, etc. Dans
son dernier ouvrage, Carlo Ginzburg esquisse par exemple une histoire de
I’usage politique du mythe envisagé comme fiction a partir de Platon et
d’Aristote, histoire qui se poursuit a travers le motif des trois imposteurs,
jusqu’au renversement décisif que constitue [’Esprit de Spinoza ou la religion,
de fiction nécessaire, devient un instrument de désordre et d’oppression a
abattre”’. On ne peut montrer autrement le role décisif qu’ont pu jouer dans
I’histoire de la culture philosophique et politique de simples manuscrits produits
et distribués clandestinement a 1’époque méme du triomphe de I’imprimerie
(voir infra).

Sur un autre plan, on peut citer I’entreprise d’Emmanuel Faye™ qui
s’efforce de montrer comment la revendication de 1’autonomie et de I’excellence
de la philosophie, et du sage comme artisan de sa propre félicité, initiée par les

artiens de I’université de Paris au XIII° siécle, implique une critique radicale de

considérés dans la trés longue durée. Il souffre cependant fatalement, non
seulement de I’univocité lin€aire des grands récits d’histoire des idées, mais
aussi de la répétition des lieux communs taxinomiques (libertinage érudit versus
libertinage de meeurs, bizarrement réinterprété comme naturalisme radical, etc.),
d’appréciations contestables sur I’état de la critique (par exemple, 1’affirmation
selon laquelle la plupart des historiens se seraient ralliés a la thése de F. Berriot
contre L. Febvre) et méme d’incohérences interprétatives dues au fait que
I’auteur dépend des spécialistes plus ou moins récents des textes qu’il évoque,
lesquels ne sont bien siir pas d’accord entre eux : ainsi critique-t-il par exemple
la position de Kristeller a propos de Pomponazzi (sans doute sous I’influence de
Gregory), mais accepte-t-il de douter de I’athé¢isme du Theophrastus avec
Ostrowiecki (sur tous ces points, voir infra).

37 Carlo GINZBURG, Occhiaci di legno, Milan, Feltrinelli, 1998 . A distance. Neuf
essais sur le point de vue en histoire, trad. de ’italien par Pierre-Antoine Fabre,
Gallimard, Paris, 2002, chap. 2 : « Mythe. Distance et mensonge ».

> Emmanuel FAYE, Philosophie et perfection de I’homme, de la Renaissance a
Descartes, Paris Vrin, 1998.
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la théologie, se perpétue et parvient a sa maturit¢ chez des penseurs de la
Renaissance et du XVII® siécle™.

Je vais rapidement passer en revue les nombreux travaux récemment
consacrés aux sources du libertinage et de 1’athéisme, mais je voudrais d’abord
signaler un champ d’étude encore largement inexploré, dont I’investigation me
parait pourtant déterminante pour une juste appréciation de I’émergence dans les
textes, vers la fin du XVI°© siécle, du libertinage au double sens de I’impiété et de
la licence morale : il s’agit du libertinage « spirituel » stigmatisé par Calvin et
que I’on trouve encore dénoncé dans I’apologétique calviniste du XVII® siécle
(Voetius). Car les libertins spirituels, qui se sont peut-étre auto-désignés ainsi®,
sont les dépositaires d’une longue tradition de dissidence au sein du
christianisme, remontant au moins aux franciscains spirituels persécutés et aux
fréres du libre-esprit du XIV°® siécle, pour venir irriguer 1’évangélisme radical de
certaines sectes de la constellation réformée. Ces libertins, comme Quintin et
Pocques, revendiquent pour ceux qui vivent selon D’esprit un large
affranchissement des régles et des normes imposées par les autorités
ecclésiastiques et civiles, et ils sont trés violemment condamnés par Calvin pour

leurs prétentions spirituelles exorbitantes en méme temps que pour une conduite

> Par ailleurs, ce livre n’est pas sans faiblesses, entre autres raisons parce que sa
généalogie est essentiellement franco-frangaise (les références aux influences
italiennes sont a mon avis insuffisantes), mais aussi, a mes yeux, parce qu’il
n’envisage pas frontalement la question de 1’incroyance (pour un compte rendu
plus développé, voir Revue Philosophique, 1999, n° 4). Au moins a-t-il le
mérite, par sa méchanceté a 1’égard de la critique dévote et/ou autorisée (et il
faut bien le dire aussi, par sa suffisance), d’avoir suscité un peu de polémique
(voir, du coté de Dinstitution cartésienne effarouchée, le Bulletin Cartésien
XXIX, Archives de Philosophie, 64, 2001-1, p. 46-48, mais un tout autre son de
cloche résonne dans le Bulletin Bibliographique et Critique de Philosophie de la
Renaissance, paru dans méme numéro de revue, p. 48-50).

% C’est ’hypothése de la lecture que D. Foucault fait du texte de Calvin. Texte a
paraitre dans la Lettre Clandestine. La charité m’interdit ici de citer quelques
uns de nos auteurs qui confondent purement et simplement les « libertins »
vilipendés par Calvin avec ceux que Garasse poursuit de ses foudres.
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jugée totalement immorale. Aussi est-il de la plus grande importance de
reprendre la question soulevée par Alberto Tenenti en 1963, sur le passage de
I’une a ’autre forme de libertinage, de leur différence radicale mais aussi de la
circulation de ’'une a I’autre dans les textes accusatoires comme dans la culture
dissidente du temps®'. Cette question du libertinage spirituel et de ses rapports
avec un libertinage « profane » (mais non qualifi¢ encore comme tel, Calvin parle
d’épicuriens, de lucianistes, etc.), apparait dans I’interprétation que Max Gauna
propose du Cymbalum Mundi de Bonaventure Des Périers dans une précieuse
édition”. Gauna met fermement en cause la vision de Febvre qui faisait de cet
ouvrage « l’exception inouie qui confirme la régle, autrement absolue, de
I’impossible incroyance », mais aussi tous les critiques, de loin les plus
nombreux, qui y voient I’expression d’une forme d’Evangélisme, pour 1’inscrire
dans «le cadre de la tradition dissidente et clandestine », ou la raillerie
lucianique de la religion instituée se méle a des motifs qui évoquent le

libertinage spirituel®.

1 Alberto TENENTI, « Libertinisme et hérésie, milieu du XVI® siécle, début du
XVII® siécles », Annales, E. S. C., 1963, XVIII, n° 1, Janvier-Février 1963, p. 1-
19.

%2 Bonaventure DES PERIERS, Cymbalum Mundi, édition critique Max Gauna,
Paris, Honoré¢ Champion, 2001. Voir également 1’édition de Laurent Calvié,
adaptation du Cymbalum en frangais moderne, accompagnée du texte de Charles
Nodier : Bonaventure Desperiers, Toulouse, Anacharsis edition, 2002.

% Sur I’influence possible des libertins spirituels, voir op. cit., p. 47 sq. Soit la
synthese interprétative sur le contenu réel du « méchant petit livre » condamné
par la Sorbonne, que Max Gauna propose a la fin de son étude : « Railleries
lucianesques et sceptiques a 1’égard des apories inhérentes aux concepts de la
providence, de la responsabilit¢ humaine, de I’éternité, de la priére, de la
création temporelle ; une mise en scéne désopilante de la religion envisagée
comme une fraude politique, et de la dégénération de cette autorité frauduleuse
en tyrannie stupide et brutale ; une satire impitoyable de la crédulité et de la
cupidité humaines ; le culte poétique et sensuel de la sexualité et du plaisir ; une
obsession particuliere inspirée par les idées vehiculées par les mots logos et
parolle ; une certaine sympathie pour la révolte des libertins spirituels et des
anabaptistes radicaux, comme pour la prudence d’un certain nicodémisme »,
ibid., p. 52. En outre Max Gauna présente de trés intéressantes considérations
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7- Anciens, médiévaux et modernes

Dans la lecture, appropriation, critique, évacuation des sources du
libertinage et de l’incroyance, les trois grands moments a considérer, sont
¢videmment I’antiquité, I’époque médiévale et la Renaissance, non seulement
envisagés comme d’inépuisables magasins de matériaux (a ce titre la Bible elle-
méme joue un grand rdle), mais également, comme lieux de contestation des
principes de la religion paienne, voire, pour les deux suivants, de la religion et
de la civilisation chrétiennes. Si le premier est nécessairement présent dans les

, . . , . <64 y A
¢tudes qui nous intéressent ici ', parce que convoqué par les auteurs eux-mémes

sur le recours par Des Périers a 1’allégorie comme « nécessité vitale » (le texte
parle d’ailleurs de « I’utile silence de vérité ») : « Il fallait qu’elle ne fht pas trop
transparente (...): accessible aux initi€s, opaque aux persécuteurs, laissant
toutefois deviner le sens aux esprits curieux et sceptiques », ibid., p. 34. Voir
pour les prolongements au XVII° siécle de ce courant spiritualiste, I’article de A.
Mothu sur la La Foy dévoilée par la raison (1681) : « Un joachimite a I’age de
la raison : Jean-Patrocle Parisot », in Materia actuosa. Antiquité, Age classique,
Lumieres. Mélanges en [’honneur d’Olivier Bloch. Recueillis par M. Benitez, A.
McKenna et J. Salem, Paris : Champion, 2000, p. 427-452. A. Mothu prépare
une édition du Fléo de la foy, de Geoffroy Vallée, visant a mettre ce texte en
relation avec le libertinage spirituel.

® On peut noter en particulier, ces derniéres années, de nombreux travaux sur
I’impact de la pensée de Lucréce a 1’époque moderne. Il faut d’abord citer
Présence de Lucrece. Actes du colloque tenu a Tours (3-5 décembre 1998).
Textes réunis et présentés par Rémy Poignault, Tours : Centre de Recherches A.
Piganiol, 1999. la 3° partie est consacrée a la « réception de Lucréce a I’époque
moderne ». E. WOLFF, « L’utilisation du texte de Lucréce par Gassendi dans le
Philosophiae Epcuri Syntagma » ; J. KANY-TURPIN, « Origine du monde et des
vivants : la réception de la théorie de Lucréce par Gassendi et Cyrano de
Bergerac » ; Fr. LA BRASCA, « Hinc mel, hinc venenum : I’édition commentée du
De rerum natura par Giovanni Nardi (1647) ». Voir encore Sylvie TAUSSIG,
« Gassendi et Lucréce dans les Lettres latines, XVII° Siecle », n°® 216, juillet-
septembre 2002, p. 527-543. 1l faut ajouter, dans 1’ouvrage collectif Sources
antiques de [’irréligion moderne : le relais italien J.-P. Cavaillé et D. Foucault,
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et leurs contradicteurs, il n’en va pas de méme des deux autres, d’abord parce
que plus on remonte dans le temps, plus fort est I’anathéme sur toute tentative de
mise en ¢vidence de ’existence de formes de culture hostiles au religieux, mais
aussi parce que les textes mémes, ne serait ce que par prudence, cachent ou
transfigurent souvent leurs modéles plus ou moins proches, sur lesquels pesent
une condamnation (ainsi en est-il de la tradition averroiste, ou des références a
Machiavel, puis de Charron apres leur mise a I’index).

Il faut d’abord ici citer, pour I’époque mediévale, Particle lumineux de
Maurice Kriegel, sur la philosophie juive et arabe médiévale, qui remet
ouvertement en cause la thése de Lucien Febvre sur I’impossible incroyance des
médiévaux et « prémodernes »*°, montrant comment, celle-ci « suit comme son
ombre la philosophie dominante dans le monde islamo-juif et les milieux
intellectuels extérieurs a ’espace musulman qui continuent aprés les XII°-XIII®
siecles a s’en réclamer comme d’une tradition a laquelle ils doivent ’essentiel de

. , . 66
leurs outils de réflexion » .

éd., Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Collection de I’ECRIT, n° 6,
2001 : Jérémie Barthas, « Au fondement intellectuel de [I’irréligion
mchiavélienne, Lucréce ? Controverses, notes et considérations », p. 67-90 ;
Marie-Luce DEMONET, « L’épicurisme linguistique a la Renaissance, de Bembo
a Peletier du Mans », p. 91-110. Voir aussi dans le méme recueil, cette fois sur
I’importance de Lucien, qui mériterait d’étre étudiée a nouveaux frais : Letizia
PaNIzzA, « La ricezione di Luciano da Samosata nel Rinascimento italiano :
coripheus atheorum o filosofo morale », p. 119-138. Enfin, il faut signaler des
actes de colloque principalement consacrés a la question de 1’athéisme et de
I’incroyance dans I’ Antiquité paienne et chrétienne : G. DORIVAL et D. PRALON
(éd.), Nier les dieux, nier Dieu, Aix-en-Provence, Publications de 1’Université
de Provence, 2002.

% L’ouvrage de Lucien Febvre, Le Probléme de [incroyance au XVI° siécle. La
religion de Rabelais, vient a peine d’étre réédité aux éditions Albin Michel
(2003) avec une postface de Denis Crouzet.

% Maurice KRIEGEL, « Réflexion philosophique et appartenance identitaire chez
les penseurs juifs médiévaux », Revue de Métaphysique et de Morale, 1998, n° 4
(p. 529-549), p. 530. Cf. aussi les deux articles du recueil de F. Niewohner et O.
Pluta (éd.), Atheismus im Mittelalter und in der Renaissance, Wiesbaden,
Harrassowitz Verlag, 1999 : Dominique Urvoy : « La démystification de la
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On lira aussi avec intérét le texte de Didier Ottaviani sur la naissance a
1’époque médiévale de Dintellectuel laique®’. L’auteur interpréte la lutte des
artiens comme Siger de Brabant et Boece de Dacie, puis de Pietro D’Abano
comme un « athéisme méthodologique » consistant a faire « comme si le seul
ordre existant était celui de la nature, et donc comme si Dieu n’existait pas », cet
athé¢isme méthodologique aboutissant sur le plan politique a la revendication
d’une séparation des pouvoirs et, au-dela, a 1’« athéisme politique » d’un
Machiavel. Reste ainsi écartée la question désormais quasi taboue pour 1’époque
médiévale de 1’athéisme pur et simple.

Un terrain d’étude toujours fertile, qui devrait intéresser au plus haut point
les historiens du libertinage, est celui des censures dans I'universit¢ médiévale,
et en particulier du contenu, de la signification et du contexte de la
condamnation parisienne de 1277, ou se trouve formulé plus d’un article

familier aux lecteurs des libertins. Dans son édition, David Piché présente le

religion dans les textes attribués a Ibn al-Mugaffa », p. 85-94 (qui montre
I’existence d’une conception politique de la religion tres radicale, dés le II°
siecle de I’hégire) et Sarah Stroumsa, « The Religion of the Freethinkers of
Medieval Islam », p. 45-60. Mais on se reportera surtout a I’ouvrage de celle-ci :
Freethinkers of Medieval Islam. Ibn al-Rawandi, Abii Bakr al-Razi and Their
Impact on Islamic Thought, Leyde, Brille, 1999. Voir également, en contexte
persan, I’édition des quatrains attribués a Omar Khayyam, Cent un quatrains de
libre pensée, traduits du persan et présenté par Gilbert Lazard, Paris, Gallimard,
2002, dont le biographe Qifti disait déja au XIII® siécles de leur utilisation par
les soufis: «ils ne se rendent pas compte que ces poeémes sont comme de
charmants serpents, d’un aspect enchanteur, mais emplis d’un venin mortel pour
notre sainte Loi». Auquel on peut ajouter 1’édition des Poemes bachiques et
libertins de Abl Nuwas (Ile siecle de 1’Hégire), présentation et traduction du
Omar Merzoug, Paris, Verticales, 2002. Le « libertinage », comme débauche y
apparait liée a la notion de zandaga (a la fois incroyance et hérésie). Mais la
présentation manque de précision et la traduction de force. Enfin, il faut signaler
la parution en francais du texte de Leo STRAUSS paru en 1945, Le Platon de
Farabi, traduit de 1’anglais et annoté par O. Sedeyn, Paris, Editions Allia, 2002.
%7 Didier OTTAVIANI, « L’intellectuel laique : de Siger de Brabant a Pietro
D’Abano », Les Athéismes philosophiques, E. Chubilleau et E. Puisais €d., Paris,
Kimé¢, 2001, p. 13-25.
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principe de la double vérité (il est des vérités certifiées par la raison qui
contredisent, sans les détruire, certains dogmes de la foi chrétienne), attribué par
I’évéque Tempier a certains artiens (Boece de Dacie, etc.), comme une
« invention herméneutique » du chancelier de 1’université de Paris, car les
artiens concernés, en établissant leur périlleuse distinction, maintenaient la foi
comme critére absolu®. Mais il est évident que I’on ne peut aller bien loin dans
I’interprétation de ces auteurs, si 1’on met de coté la question cruciale du
caractere stratégique et dissimulatoire de leurs solutions apparemment
acceptables. Aussi faut-il souligner ici I’importance des travaux de Luca Bianchi
sur la censure a 1’université de Paris (la censure institutionnelle, mais aussi les
procédés d’autocensure qu’induit celle-ci) et la revendication, indéniable et
décisive pour I’histoire de la culture moderne, de la « libertas philosophandi »,
comme liberté de pensée et méme, au moins dans le cadre universitaire, comme

liberté de parole®.

8 Condamnation parisienne de 1277, texte latin, traduction, introduction et
commentaire par D. Pich¢, Paris, Vrin, 1999.

% Luca BIANCHI, Censure et liberté intellectuelle a 1'université de Paris (XIII‘-
XIV° siecles), Paris, Les Belles Lettres, 1999. Cf. en particulier, Premiére partie,
chap. 3 : «chacun doit étre libre de dire librement ce qu’il lui plait ». Voir la
«note critique » d’Alain BOUREAU, «La censure dans les universités
médiévales », Annales HSS, mars-avril 2000, n° 2, p. 313-323 (et la fin de son
ouvrage remarquable, Théologie, Science et Censure au XIII° siécle. Le cas de
Jean Peckham, Paris, Les Belles Lettres, 1999), ou I’historien se livre a
une critique croisée des ouvrages de Luca Bianchi et de M. M. H. Thijssen
(Censure and Heresy at the University of Paris, 1200-1400, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 1998). A. Boureau montre bien comment M.
Thijssen, cédant a une tendance diffuse dans les cultural studies, réduit la
censure médiévale a de simples régles du jeu universitaire, et vide ainsi de tout
sens la revendication de la liberté intellectuelle en contexte médiéval. Mais il
met aussi en cause la trop grande importance donnée par Luca Bianchi a ce qu’il
appelle « I’hypothése répressive ». Ainsi prend-il I’exemple de Henri de Gand
et de son « dimorphisme », pour montrer que « I’apparente duplicité d’Henri
dissimule une théorie propre, a laquelle la pression institutionnelle a donné
I’occasion d’une expression précise », ce qui @ mon sens n’enléve rien a
I’hypothése répressive, mais au contraire la confirme, parce que cette expression
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Des questions similaires se posent bien slir pour les développements
ultérieurs de la doctrine prétendue de la double vérité, en particulier a Padoue,
jusqu’aux considérations interprétatives qu’a pu lui consacrer un Le Vayer. Les
incrédules de I’incrédulité médiévale auront par exemple tout intérét a parcourir
I’article trés informé de Graziella Federici Vescovini consacré a Biagio Pelacani
(env. 1354-1416). Les theses défendues par ce docteur contraint a la rétractation
en 1396 sont particulierement édifiantes : impossibilité de toute démonstration
de I’existence de Dieu, non contrariété de sa non-existence, mortalité de I’ame,
matérialisme astrologique, horoscope des religions... on y trouve en somme
« presque tous les topoi de la pensée libertine » .

Dans cette perspective, il faut signaler 1’apport important des travaux
consacrés aux auteurs phares du naturalisme italien, présents dans la
bibliothéque des libertins : non seulement Pomponazzi’' et Cardan, dont une

équipe internationale sous la direction de Guido Canziani prépare 1’édition

précise est celle d’une théorie ¢élaborée en régime répressif et de ce fait méme
pétrie de dissimulation.

" Graziella FEDERICI VESCOVINI, « Il problema dell’Ateismo di Biagio Pelacani
da Parma, Doctor Diabolicus », in F. Niewohner et O. Pluta (éd.), Atheismus im
Mittelalter und in der Renaissance, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1999, p.
193-210, cit. p. 210. La répétition des arguments de 1’incrédulité radicale est
¢galement tres frappante dans la courte histoire esquissée par Raoul VANEIGEM,
dans sa préface a L ’Art de ne croire en rien, suivi de Livre des trois imposteurs,
Paris, Rivages, 2002.

! Voir en particulier Martin L. PINE, qui rappelle la force des attaques contre la
religion du De incantationibus et s’étend sur la stratégie beaucoup plus subtile
du De fato, et de la place qui y est donnée a la libert¢é humaine par
(auto)limitation du pouvoir divin. « Pietro Pomponazzi’s attack on Religion and
the Problem of the De fato », in F. Niewohner et O. Pluta (éd.), Atheismus im
Mittelalter und in der Renaissance, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1999, p.
145-172. De Pomponazzi lui-méme, voir son Trattato sull’immortalita
dell’anima, a cura di Vittoria Perrone Compagni, Firenze, Olschki, 1999 : une
bonne traduction précédée d'une longue introduction bien informée mais qui
conduit a une interprétation foncierement fidéiste de la position spéculative du
philosophe (voir en particulier, p. LXXV et XCVI).
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critique des ceuvres complétes’®, mais aussi Machiavel, désormais peu étudié
sous I’angle de I’irréligion, alors qu’il fut présenté, aussi bien par les apologistes
déchainés que par les libertins qui le lisent avec assiduité, comme le « prince des

4 73 . r \ \
athées »"°, et encore Bruno, dont les idées courent secrétement d’un bout a

2 Cf. Eugenio DI RIENZO, « Filosofia e religione nel Carcer », in M. Baldi et G.
Canziani éds, Girolamo Cardano. Le opere, le fonti, la vita, Milano,
Francoangeli, 1999, p. 393-408. Cet article, qui s’arréte sur la relation de Cardan
a la Réforme, mais aussi sur le théme de la “religione del sapiente”, dont
I’importance est justement soulignée pour la culture philosophique du siecle
suivant, se situe dans le prolongement des travaux plus anciens du méme auteur,
tout a fait remarquables. Voir aussi, dans le méme recueil, Lorenzo BIANCHI,
« Autobiografia e morale nel Carcer cardaniano », p. 409-425. L’auteur insiste
sur la présence déterminante, dans le Carcer, du motif de la persécution subie
par les philosophes, que I’on retrouve chez Pomponazzi, puis Campanella (mais
en fait ce sera 1a un lieu commun de toute la littérature libertine) et de I’étroite
corrélation entre emprisonnement et expérience philosophique et intellectuelle (a
propos de la prison dans le Francion de Sorel, mis en rapport avec 1’expérience
fatale de Théophile, il faut lire Jacques BERCHTOLD, Les Prisons du roman :
XVIF-XVIII®  siecle : lectures plurielles et intertextuelles de "Guzman
d'Alfarache"” a "Jacques le fataliste”, Genéve, Droz, 2000, chap. 11). Voir aussi
sur la Prudence civile, trés lue au XVII® siécle, véritable manuel de prudence
libertine, Antony GRAFTON, « Cardano’s Proxeneta : prudence for professors »,
Bruniana & campanelliana, V11, 2001-2, p. 363-380.

7 Les études récentes sur Machiavel sont trop nombreuses pour étre
mentionnées ici. Sur la question de son irréligion, on verra cependant I’article
d’Agnes CUGNO, « L’idée de Dieu chez Machiavel », in E. Chubilleau et E.
Puisais (dir.), Les athéismes philosophiques, Paris, Kimé¢, 2001, p. 29-43. Mais
la aussi, Lucien Febvre est encore a D’arriére plan, malgré une note selon
laquelle ses « théses » seraient aujourd’hui dépassées (mais on ne sait par qui, ni
pourquoi...). L’auteure tergiverse pour ne pas affronter réellement la question
du rejet sans appel de la providence : 1’idée de Dieu serait chez Machiavel « la
présence d’une absence », ce qui «n’équivaut pas a dire que Dieu est
simplement absent. L’idée de Dieu, c’est I’idée — la position radicale — d’une
liberté humaine sensée », p. 42. Comme si la liberté chez Machiavel n’était pas
pensable selon une autre tradition que celle de la théologie chrétienne ! On se
reportera a ’article de Jérémie Barthas, déja cité (voir supra), et a celui de
Marie-Dominique COUZINET, « Sources antiques de I’irréligion moderne chez
Machiavel : crise religieuse et imitation des Anciens », in Sources antiques de
l’irréligion moderne, op. cit., p. 47-66. Sur la figure de Machiavel chez les
libertins, je me permets de renvoyer a mon article « Le prince des athées, Vanini
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’autre du siécle...” Il faut bien sir, a cet égard, insister sur les activités

éditoriales des libertins, et tout particuliérement de Naudé”.

et Machiavel », in G. Sfez et M. Senellart (éd.), L enjeu Machiavel, PUF, 2001,
p. 59-74.

™ Les célébrations de I’anniversaire du bicher, en 2000, ont été 1’occasion de
nombreuses publications. Etranges célébrations en vérité, ou furent d’abord a
I’honneur ceux qui envoyerent le Nolain au bicher, diment supportés par un
groupe compact d’historiens révisionnistes... Les journées d’études furent
bruissantes des discours faisant du procés et du blicher de Bruno le produit de
I’obstination et de I’inconséquence d’un esprit tourmenté. Dans une note
critique, Giovanni Romeo (« Roberto Bellarmino tra inquisizione e indice », Studi
Storici, 42, 2001-2, p. 529-535) s’est justement emporté contre P. Godman (7#e
Saint as Censor. Robert Bellarmino between Inquisition and Index, Leiden-
Boston-Koln, Brill, 2000) révisant Luigi Firpo a propos des rapports de Bellarmin
et de Bruno : « Le cardinal-inquisiteur et I’hérétique ont parlé le méme langage
[...] Orthodoxie et hérésie, comme 1’a affirmé St. Paul, étaient attachés 1’un a
I’autre par un lien dialectique indissoluble. Les roles étaient réversibles et sur le
plan des idées, le juge et la victime peuvent étre pergus comme doubles », p. 178.
A ces mots, I’historien de I’inquisition ne peut s’empécher de s’écrier: « E
davvero troppo » (p. 535) ! Mais le fait est, c’est devenu aujourd’hui une espece
d’évidence que Bruno « disputait » et « philosophait » avec ses juges tout au long
de son intermidable proces, tant les historiens de la philosophie semblent avoir
perdu tout sens des réalités historiques. A cet égard il faut signaler la biographie
de Bruno due a Saverio RicCI : Giordano Bruno nell ’Europa del Cinquecento,
Salerno Editrice, Roma, 2000, ouvrage consistant mais écrit d’une plume
« trempée dans 1’eau bénite » selon la formule d’Anacleto Verrecchia, libre
penseur forcené mais hélas caricatural dans sa propre biographie brunienne (La
falena dello spirito, Roma, Donzelli Editore, 2002). Pour un compte rendu
pondéré de 1’ouvrage de S. Ricci voir M. Ruisi et P. Secchi, Nouvelles de la
République des Lettres, 2000-1, 159-162. Diego QUAGLIONI (« Ex his quae
deponet iudicetur. L’autodifesa di Bruno », Bruniana & campanelliana, VI,
2000-2, p. 299-319) conteste Ricci, et le prétendu « temps des douceurs »
(« delle mitezze » !), ou « méme Bruno aurait pu s’attendre a un traitement non
bien str de faveur, mais en tout cas prudent et bienveillant » (Ricci, op. cit. p.
529) : mais plutdt « époque ou la confrontation se révélait perdante face aux
raisons du pouvoir, occupé désormais a écraser [’hérétique plutoét qu’a examiner
consciencieusement sa doctrine, quand bien méme elle se justifiat par les
références les plus autorisées et en accord avec la meilleure tradition doctrinale
théologico-juridique », p. 319. Cette position interprétative est elle-méme
(indirectement) contestée par Francesco BERETTA (« Giordano Bruno e
I’Inquisizione romana. Considerazioni sul processo», Bruniana &
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campanelliana, VII, 2001-1, p. 15-49), que je cite, parce qu’elle me semble
extrémement éclairante et met fin & la fois a la 1égende de la bonne Eglise face
au suicidaire Bruno et a la thése plus récente de 1’orthodoxie mal comprise de
Bruno : « Tout au long du proces il apparait en fait que [Bruno] cherche a
s’appuyer sur certains principes fondamentaux de la théologie et du droit canon :
la distinction entre hérésie interne et externe, entre propositions directement ou
indirectement contraires a la foi, entre doute philosophique et intention
explicitement hérétique. Mais cette stratégie devait se révéler perdante non
seulement parce que le tribunal allait parvenir a trouver, non sans peine
toutefois, un expédient pour la mettre en échec, mais aussi parce que depuis le
troisiéme constitut, bien que tentant de se maintenir sur un terrain étroitement
philosophique, Bruno avait reconnu ouvertement, devant ses juges, sa propre
hérésie », p. 36 ; « Si la décision d’affronter la mort fut dictée par le désir de ne
pas renoncer a ses propres convictions philosophiques, le Nolain crut peut-&tre
jusqu’a la fin que sa stratégie défensive — centrée sur le principe d’une
contradiction seulement indirecte de sa doctrine avec les articles de la foi —
pourrait se révéler gagnante. [...] Il se voyait condamné... pour hérésies
seulement ‘philosophiques’. Peut-Etre ne sut-il jamais que — selon le style du
Saint Office romain — ce fut Clément VIII en personne qui prononga le verdict
de mort, en conformité avec une critériologie théologique qui n’admettait
aucune contradiction entre la philosophie et la foi », p. 49. On se fera sa propre
opinion en lisant de pres les actes du proces maintenant accessibles en édition
bilingue : Giordano BRUNO, (Euvres completes, sous la direct. de N. Ordine et
de Y. Hersant, Documents. Le proces, introduction et texte de L. Firpo,
traduction et notes de A.-Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2000.

Sur la métaphysique infinitiste de Bruno et son anti-théologisme radical
(replacé, entre autres, dans la proximit¢é de Pomponazzi), on lira Tristan
DAGRON, Unité de [’étre et dialectique. L’idée de philosophie naturelle chez
Giordano Bruno, Paris, Vrin, 1999. Qui veut se convaincre de 1’extréme
virulence de I’anti-christianisme de Bruno peut se reporter a 1’édition bilingue
du Spaccio della Bestia trionfante ; Expulsion de la béte triomphante, trad. J.
Balsamo, in (Euvres completes de Giordano Bruno, sous la direct. de N. Ordine
etde Y. Hersant, t. V, 1-2, Paris, Les Belles Lettres, 1999. Voir, liés étroitement
a notre thématique, les travaux de Miguel Angel GRANADA parus dans
I’excellente nouvelle revue Bruniana & Campanelliana : « Maquiavelo y
Giordano Bruno : Religion civil y critica del cristianismo », 1V, 2, 1998 ;
« Esser spogliato dall’'umana perfezione e giustizia. Nuova evidencia de la
presencia de Averroes en la obra y en el proceso de Giordano Bruno », V, 1999,
p. 305-331 ; « Venghino a farsi una sanguisuga ». Nota a un pasaje suprimido de
la verion definitiva de la Cena de le ceneri, VIII, 2002-1, p. 265-276, ainsi que
son ouvrage : Giordano Bruno. Universo infinito, union con Dios, perfeccion del
hombre, Barcelona, Herder, 2002. Granada est aussi I’éditeur d’un ouvrage
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Dans le groupe hétéroclite des « naturalistes » italiens, Jules-César Vanini
occupe un place historique singuliere : il assure au début du siccle la
transmission des aspects les plus hétérodoxes de cette littérature par son travail
de réécriture philosophique des auteurs du XVI® siécle (Cardan, Pomponazzi,
etc.), et assume, a travers ses ouvrages et sa fin tragique, la figure de 1’athée par
excellence. Aussi son étude est-elle capitale pour saisir la continuité et les

ruptures d’une histoire de I’irréligion entre XVI® et XVII® siécle. Cependant, en

collectif : Cosmologia, teologia y religion en la obra y en el processo de Giordano
Bruno, Publicacions Universitat de Barcelona, 2001. Sur Bruno et les sciences,
voir Hilary GATTI, Giordano Bruno and Renaissance science, Cornell University
Press, Ithaca-London, 1999. Sur I’importance de Bruno dans la culture
scientifique et philosophique hétérodoxe du XVII® siécle, voir Saverio RiCclI,
« La fortune de Giordano Bruno en France a I’époque de Descartes », dans E.
Faye (éd.), Descartes et la Renaissance, Paris, Champion, 1999, p. 407-440 et
A. DEL PRETE, « Appunti sulla diffusione della filosofia di Bruno nell’Olanda
secentesca », Bruniana & Campanelliana, 1V, 1998 / 2, p. 273-300; et les
travaux d’Antonella Del Prete (d’autres travaux du méme auteur sur la diffusion
de la cosmologie brunienne dans I’Europe du XVII° siécle sont signalés infr-a).

7 Cf. Thomas CERBU, « Naudé as editor of Cardano », in M. Baldi et G.
Canziani (éds), Girolamo Cardano. Le opere, le fonti, la vita, Milano,
Francoangeli, 1999, p. 363-375. Voir aussi Lorenzo Bianchi, « Erudition,
critique et histoire chez Gabriel Naudé (1600-1653)», in Philologie und
Erkenntnis. Beitrdge zu Begriff und Problem friihneuzeitlicher “Philologie”,
hersg. von R. Hifner, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2001, p. 35-55.
L’auteur insiste jutement sur le fait qu’avec I’édition de Cardan, de Campanella,
de Leonardo Bruni, de Nifo, de Rorario, etc., « la contribution de Naudé a la
diffusion de la philosophie italienne de la Renaissance assume une importance
exceptionnelle », p. 50. Il faut d’ailleurs signaler la reprise, avec une
présentation ¢érudite, de 1’édition par Naudé de [’ouvrage de Rorario
(Hieronymus RORARIUS) qui joua un role si important dans la culture libertine,
Quod animalia bruta ratione utantur melius homine, ristampa anastatica
dell’edizione Parigi 1648, a cura di Maria Teresa Marcialis, Lecce, Conte
Editore, 2001. Voir Particle « Rorarius », du Dictionnaire de Bayle, présenté par
J.-M. Gros, in Pierre BAYLE, Pour une histoire critique de la philosophie, choix
des articles philosophiques du Dictionnaire historique et critique, Paris,
Champion, 2001, p. 439-509.

38



dehors de quelques recueils et ouvrages spécifiques’®, on ne peut que constater
une large méconnaissance des textes et méme de la biographie de Vanini dans
les études”’. Son nom (le plus souvent erroné : il reste toujours le « Lucilio » de
Garasse) apparait cependant invariablement comme une source obligée des
poctes et littérateurs libertins, puisée chez Antoine Adam, qui ne le connaissait
pas plus... Ne trouve-t-on pas dans I’introduction de la Pléiade sur les libertins,

que le philosophe fut condamné « sur la foi d’une lecture univoque de ses

7% Voir surtout les actes du colloque de Taurisano, Francesco-Paolo RAIMONDI
(éd.), Giulio Cesare Vanini e il libertinismo. Atti del convegno di studi.
Taurisano 28-30 ottobre 1999, Congedo Editore, Galatina (LE), 2000 et le n° 12
de la revue Kairos, « Vanini », 1998, qui offre, outre une série de contributions,
quelques traductions et une bibliographie. Voir, entre autres, dans ce recueil
Frangoise CHARLES-DAUBERT, « La critique anti-théologique dans les dialogues
de Vanini et le libertinage érudit », p. 275-308, qui poss€de une trés intéressante
annexe : « Le Traité des trois imposteurs contenu dans le De Admirandis », p.
303-307, ainsi que la contribution de Didier FOUCAULT, « Fondements d’une
ontologie matérialiste dans /’Amphitheatrum et le De Admirandis de Vanini », p.
39-70, avant golt d’une thése tout juste parue aux éditions Champion : Giulio
Cesare Vanini, un libertin dans I'Europe baroque, 2003. En outre, D. Foucault a
édité et préfacé (« les enjeux de la réhabilitation d’un philosophe athée a I’aube
des Lumicres ») la biographie de David DURAND, La Vie et les sentimens de
Lucilio Vanini, 1717, Paris, Les amis de Paris-Zanzibar, 2001. Enfin sur la
fortune de I’argument « quadrupédiste » et, a ce propos, la filiation Vanini-
Cyrano, voir le texte d’Alain Mothu, « L’homme est-il un quadrupede
contrarié¢ ? », en annexe (p. 118-153), d’un ouvrage contenant de treés précieux
textes clandestins du XVIII® siécle : Tintannabulum Naturae. Réveries d’un
individu semi homme semi béte engendré d 'une négresse et d’'un orang-outang.
Suivi de Pensées métaphisiques lancées dans le tourbillon et de quelques
poésies et piéces fugitives. Par un solitaire de Champagne. Edités par Sylvain
Matton avec des études de Miguel Benitez, Alain Mothu, Alain Niderst et
Charles Porset. Paris, SEHA ; et Milan, Arché, 2002 [diffusion Edidit, 76 rue
Quincampoix, 75003, Paris].

7 Méconnaisance ¢galement, cela va sans dire, de la littérature critique, méme
chez de fins érudits. Ainsi de Cesare VASOLI, qui déplore le manque de
recherche sur la documentation vaninienne, mais manifeste la plus grande
ignorance des travaux de Raimondi, Senning et Foucault: « Vanini e il suo
processo per ateismo », in F. Niewohner et O. Pluta (éd.), Atheismus im
Mittelalter und in der Renaissance, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1999, p.
129-144.
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ceuvres », alors qu’il le fut pour des propos oraux et sans que le Parlement de
Toulouse ne parQt avoir connaissance de ses publications, comme nous
I’apprend la documentation la plus élémentaire ?7° Il faut signaler ’ouvrage de
Francesco De Paola’”, qui a le mérite de présenter de nombreux documents
(pour la plupart déja connus et publiés). Cependant Vanini, dont les ceuvres ne
sont presque jamais directement exploitées (pas plus que ne sont vraiment cités
ni discutés ses prédécesseurs et adversaires), y est présent¢é comme un

personnage protéiforme et versatile s’adaptant a tous les milieux : ses écrits

”® De méme, F. Charles-Daubert traite négligemment de Vanini dans son
ouvrage : elle le cite comme un « admirateur et disciple avou¢ de Machiavel »,
ce qu’il est bien difficile de dire ainsi (sa relation a Machiavel est complexe ne
serait-ce que parce qu’elle passe par le prisme de I’antimachiavélisme des
auteurs dévots), et promet une notice en fin de volume que I’on ne trouve pas...
Les libertins érudits, op. cit. Voir €galement la notice pour le moins lacunaire
sur Vanini de Pierre ESCUDE, dans un petit ouvrage qui a pourtant le mérite
d’évoquer I’environnement « libertin» de Vanini a Toulouse (le Duc de
Montmorency, Cramail et les « philarétes », les poctes comme Godolin, etc.),
Péire Godolin, 1580-1649. Un poéte au ceeur de Toulouse, Toulouse, Editions
Loubatieres, 2002, milieu sur lequel les théses de P. Escudé sur Godolin (a
paraitre) et de D. Foucault offrent des ouvertures intéressantes. Mais la présence
d’une culture libertine en Languedoc et en Gascogne restent encore largement a
¢tudier. Par exemple, aucune monographie n’est encore consacrée au grand
pocte libertin d’expression occitane de Montpellier, Isaac Despuech-Sage (voir
cependant les notices de Robert Lafond et les textes de Despuech accessibles sur
la toile : http:/www.chez.com/lengadoc/inquictanthtm €t surtout le reprint de édition des
Folies du Sieur Lesage, Phénix Editions, 2000, diffusé par la librairie Sauramps,
Montpellier). Voir également la longue notice sur Adrien de Montluc rédigée
par Michael Kramer dans sa précieuse édition critique de la Comédie de
Proverbes (1633), Genéve, Droz, 2003, qui met largement en doute (trop & mon
avis) la paternit¢ de la plupart des ceuvres traditionnellement attribuées a ce
grand personnage qui semble avoir eu quelque lien avec Vanini. Une theése sur
Montluc a en outre été soutenue par Véronique GARRIGUES, Adrien de Monluc,
comte de Cramail (1571-1646), Thése de 1'Université de Limoges, 2002, a
paraitre aux Presses Universitaires de Limoges, 2004.

” Giulio Cesare Vanini da Taurisano filosofo europeo, Fasano (Brindisi),
Schena Editore, 1998. Voir également, du méme auteur en collaboration avec
Marcella Leopizzi, Documenti originali sui « processi » a Vanini, Introduzione
di G. Dotoli, Fasano, Schena editore, 2001.
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libertins viseraient essentiellement a répondre aux attentes et aux gotits d’un
« public francais », amateur de littérature hétérodoxe, sans rien apporter de
vraiment nouveau. Ainsi va-t-il jusqu’a affirmer que «le De Admirandis ne
constitue ni une nouveauté, ni un scandale pour la sociét¢ frangaise » de
I’époque. Il va sans dire qu’une telle reconstruction est tout aussi arbitraire que
paradoxale, car il n’est que trop évident, étant donné les réactions a court et a
long terme suscitées par les deux ouvrages signés de son nom, que ce n’est pas
en se conformant a une attente et en répétant ce que tous savaient que Vanini
suscita le scandale et les poursuites que I’on sait, mais en publiant ces textes
d’une audace inouie®.

Quoi qu’il en soit, le plus souvent Vanini n’est cité que du bout des Iévres,
et s’il en est ainsi, hormis le fait qu’il n’est pas encore correctement traduit en
frangais (mais comment peut-on travailler sur ces questions sans connaitre le
latin ? Autre sujet d’étonnement), c’est qu’il obligerait & considérer a nouveaux
frais la question classée de 1’athéisme italien. Mais, pour la reprendre, encore
faudrait-il, comme y appelait Gregory en 1980, remettre en cause les préjugés
négatifs de Giorgio Spini, pour lequel le libertinage italien n’est qu’un sous-
produit hétérodoxe de la Contre-Réforme®. A ce titre, article de Gregory lui-
méme, traduit dans Genése de la raison classique (« Aristotélisme et
libertinisme », chap. II), trés ferme et suggestif, s’offre comme un préalable
important. Il faut y associer les nombreux apports de Lorenzo Bianchi, bien qu’il
considere surtout la philosophie italienne hétérodoxe du point de vue de ses

effets dans le libertinage érudit et au-dela®.

% Voir le compte rendu acharné, mais utile, de son concitadin P. F. Raimondi
« Vanini, tutto da rifare ? Il libro di Francesco De Paola riporta indietro la
storiografia vaniniana », Presenza taurisanese, Juin-juillet 1998.

1 0p. cit., p. 52.

52 En particulier Rinascimento e libertinismo, studi su Gabriel Naudé, Naples,
Bibliopolis, 1996. Voir aussi « Erudition, critique et histoire chez Gabriel Naudé
(1600-1653) », dans Philologie und Erkenntnis. Beitrdge zu Begriff und Problem

41



8- Le mythe du mythe de I’athéisme italien

Cependant les travaux sur les forts esprits italiens du XVII® siécle et leurs
relations avec le reste de 1’Europe demeurent rares™. De sorte que les études,
méme parmi les moins suspectes d’accréditer la these de Febvre, n’hésitent pas a
parler — en renvoyant a un article célébre et controversé d’Oscar Kristeller™ —,
du « mythe » ou de la « légende de 1’athéisme italien », tout en reconnaissant

qu'une telle légende est accréditée par les libertins, comme [atteste

friihneuzeitlicher “Philologie”, hersg. von R. Hifner, Tiibingen, Max Niemeyer
Verlag, 2001, p. 35-55.

%3 Voir cependant, les travaux sur Sarpi et son entourage a Venise, & commencer
par I’article déja cité supra d’Alberto TENENTI, « Libertinismo e etica politica in
Paolo Sarpi » : « De nombreuses et claires affirmations de Sarpi en matieére de
religion peuvent aussi étre définies comme libertines, dans le sens d’irréligieux
par rapport au systeme des croyances chrétiennes occidentales », p. 69. Par son
scepticisme et son proto-utilitarisme, Sarpi, selon le méme auteur, soutient une
position tres €loignée de toute orthodoxie. Par contre, I’introduction a I’édition
francaise de 1I’Histoire du concile de Trente (traduction francaise de Pierre-
Francois Le Courayer - 1736, édition introduite et commentée par Marie Viallon
et Bernard Dompnier, Paris, Honoré¢ Champion, 2002), apporte peu de choses
sur la question religieuse chez Sarpi. A propos du protestantisme supposé du
servite, il est seulement dit : « La question de son appartenance a I’une ou 1’autre
des confessions n’a pas véritablement de sens ; car Sarpi ne se situe pas dans les
débats de la confessionnalisation, mais poursuit la quéte d’un christianisme
centré sur un retour au message original », p. XXXVI. Sarpi en quéte du
christianisme authentique et originel ? Ce n’est pourtant pas vraiment ce que
montrent ses écrits privés... Voir également les travaux sur 1’académie des
Incogniti (infra), et en particulier de Monica MIATO, L’accademia degli
incogniti di Gian Francesco Loredan, Venezia (1630-1661), Firenze, Olshki,
1998.

% Paul Oscar KRISTELLER, « The myth of Renaissance Atheism and the French
Tradition of Free Thought », Journal of the History of Philosophy, 1968, p. 233-
243.
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suffisamment le Theophrastus®. Charles-Daubert elle-méme, dans sa
contribution au colloque Cremonini de Padoue, qu’elle consacre a la figure de ce
philosophe dans le libertinage francais, tout en récusant le terme de « mythe »
(parce que, dit-elle, — et on ne comprend pas trop pourquoi — il ne faut pas
« raviver des querelles périmées sur 1’influence de I’aristotélisme padouan sur le
libertinage érudit francais du XVII® siécle »), parle de « légende » parce que
I’accusation reposerait tout entiére sur la rumeur et des propos rapportés™. Si
légende il y a, elle consite bien plutdt dans le préjuge selon lequel I’athéisme et
méme plus largement le libertinage italien ne seraient qu’une légende. Les
libertins, en effet, ne parlent pas seulement d’un passé révolu, mais d’une vie
intellectuelle a laquelle ils ont eux-mémes directement participé : ce que dit
Naudé de Cremonini, dont il a suivi les cours (comme tant d’autres esprits
indociles dont les noms sont consignés dans les annales de I’hétérodoxie), vaut

. . 14 . . . 14 8
bien les reconstructions dévotes des historiens des idées !*’

% Voir par exemple Lorenzo BIANCHI, « Pierre Bayle et le libertinage érudit »,
in Critique, savoir et érudition a la veille des Lumieres. Le "Dictionnaire"” de
Pierre Bayle, Actes du Colloque de Nimegue (24-27 octobre 1996),
Amsterdam-Maarssen, APA, 1998, p. 265 et Gianni PAGANINI,
Haupttendenzen..., in Grundriss..., op. cit., p. 133.

% « La fortune de Cremonini chez les libertins érudits du XVII® siécle », Ezio
RIONDATO, et Antonio POPP1, Cesare Cremonini. Aspetti del pensiero e scritti, 2
vol., Padova, Accademia galileiana di scienze, lettere e arti di Padova, 2000, t. 1
(p. 169-191), p. 169. A propos de Cremonini, F. Charles-Daubert ajoute qu’en
I’bsence de preuves on doit se ranger a 1’avis du gouvernement de Venise qui
défend son professeur (p. 174). Pourquoi le gouvernement de Venise serait-il
plus crédible d’une part que les accusateurs et d’autre part que les disciples du
philosophe ?

% De substantielles différences de contenu entre I’ceuvre publiée et les cours
publiquement enseignés et un enseigement ou des propos privés semblent
indiquées par le fait, mis en avant par Charles-Daubert, que Cremonini est
présent dans la libre pensée comme une figure humaine de 1’athéisme couvert,
mais non, apparemment du moins, comme auteur. Cette absence de références
viendrait selon Charles Daubert du fait que les libertins seraient tournés vers la
nouvelle science (a laquelle Cremonini resta indifférent) ; ce qui est un argument
en vérité¢ assez discutable. Pour y voir plus clair, il conviendrait en tout cas,
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Un bon exemple est donné par certaines interventions au méme colloque,
et en particulier par Heinrich C. Kuhn, auteur d’un ouvrage sur Cremonini : il
n’hésite pas a conclure de ses « démonstrations », attestant que le philosophe
« croyait » a I’immortalité des ames individuelles, que cette « dispute est close
(au moins pour le moment) » et « I’'intérét pour 1’orthodoxie ou I’hétérodoxie
personnelle de Cremonini est évanoui ». Et de conclure : « cela ne me déplait
pas, parce que juger de la foi des morts ne fait pas partie a mes yeux des devoirs
des historiens »*. 11 est vrai que I’historien ne saurait sans déchoir prétendre
sonder les reins et les cceurs. Cela dit, pour qui travaille sur les cercles libertins
frangais ou sur I’Académie vénitienne des Incogniti, I’intérét pour 1’hétérodoxie
de Cremonini est tout sauf évanoui. Le fait que I’incroyance du professeur soit
mise en avant aussi bien par les libertins que par ses ennemis jurés (les Jésuites
en particulier), comme D’attestent plusieurs articles du méme volume, ne peut

que stimuler cet intérét™. 11 va de soi que les propos des témoins directs, qui ont

d’exploiter la masse énorme de cours manuscrits du philosophe, dispersés dans
les bibliotheques européennes, dont le méme ouvrage (t. 2) offre un remarquable
recencement. Voir aussi, 1’édition des discours du philosophe: Cesare
CREMONINI, Le Orazioni, Antonio Poppi ed., Editrice Antenore, Padoue, 1998,
dans cet ouvrage les rédacteurs des notices réiterent l'affirmation suivant
laquelle le soupcon de mécréance et d'athéisme serait principalement le fait
d'«une lointaine appropriation libertine du XVIle siecle», p. 101.

% Heinrich C. KUHN « Cesare Cremonini: volti e maschere di un filosofo
scomodo per tre secoli e mezzo », Cesare Cremonini. Op. cit., t. 1 (aussi
accessible a I’adresse : www.Phil-hum-ren.uni-muenchen.de
/php/Kuhn/ePub/CrVoltiRel.htm ), je traduis. Voir, du méme, Venetischer
Aristotelismus im Ende der aristotelischen Welt. Aspekte der Welt und des
Denkens des Cesare Cremonini (1550-1631), Frankfurt a. M., 1996.

* Leon Spruit montre, a partir d’une nouvelle documentation, que Cremonini
n’a cessé¢ d’étre dans la ligne de mire du Saint Office de 1604 jusqu’a sa mort
(1631) et qu’il n’a di son salut qu’a ses protections politiques, « Cremonini
nelle carte del San’Uffizio romano », op. cit., p. 193-204. Maurizio Sangalli
revient quant a lui sur les accusations récurrentes de la part des Jésuites selon
lesquelles Cremoni enseignerait la mortalité¢ de I’ame, « Cesare Cremonini, La
Compagnia di Gesu e la repubblica di Venezia: eterodossia e protezione
politica ». Voir son édition des Apologie dei Padri Gesuiti contro Cesare
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eu acceés aux paroles du maitre et pas seulement a ses écrits, sont d'un poids
autrement plus important pour l'historien que les analyses des interprétes
d'aujourd'hui, empressés d'accorder des certificats d'orthodoxie. Il ne s’agit bien
sir pas de juger de la foi des morts®, mais de tenir compte des jugements de
ceux qui les ont connus pour appréhender sans naiveté¢ une ceuvre et un
itinéraire. Du reste, honorer les morts, semble en 1’occurrence consister bien
plutdt a les forcer post mortem, quand enfin ils ne peuvent plus répondre, a les
rapatrier dans le champ d’une orthodoxie qu’ils se sont employés a inquiéter par
divers biais durant leur vie. Ce qui n’est certes pas la non plus un devoir de

I’historien.

9- Censure, autocensure et dissociation

On voit en tout cas que la question de I’hétérodoxie et de son degré, de la
déviance occasionnelle jusqu’a « I’athéisme » (notion en discussion sur laquelle
il faudra revenir), est inséparable de la question de la censure et des
innombrables moyens pour contourner celle-ci, ou pour ne s’y soumettre que
superficiellement. F. De Graux, s’en prenant vertement aux travaux récents qui
tachent de « faire en sorte que les théses célebres de Lucien Febvre sur les
limites de I’incroyance au XVI° siécle grignotent peu a peu le domaine du siécle

de Bayle », leur trouve deux point communs : I’un consiste a refuser de tenir

Cremonini, 1592 (L. Gagliardi, P. Comitoli, G. D. Bonaccorsi, B. Palmio, A.
Possevino), Atti e memorie dell’Accademia Patavina di Scienze Lettere ed Arti,
Parte III, volume CX, 1997-1998, p. 241-355.

 Notons bien que c’est ce que font par contre instinctivement tous ceux qui
avancent qu’il n’y a pas de raison de « douter » de la « foi» de leurs chers
auteurs, comme si la « foi» était une chose simple et 1’état naturel de la
psychologie humaine (au moins a 1’époque considérée), la charge de la
démonstration incombant uniquement a ceux qui, comme moi, n’en sont pas
convaincus. Le paralogisme est évident.
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compte « des innombrables subterfuges et artifices induits par un « art d’écrire »
propre aux temps de persécution » et 1’autre, a reconduire 1'idée « assez
ridicule », selon laquelle «les procédures de la dissimulation en matiere
d’écriture philosophique ressortissent a I"hypocrisie » . La réfutation de ’un et
I’autre de ces présupposés communs s’impose, pour peu qu’on lise, d’une part,
les textes en tenant compte de leurs conditions effectives de production, dont la
censure et la persécution sont des données objectives irréfutables, et d’autre part,
que I’on s’intéresse un tant soit peu, au-dela du seul libertinage, a la question
morale de la dissimulation licite, qu’aucun contemporain n’aurait eu la
grossiereté de confondre avec I’hypocrisie, sinon bien siir pour les besoins de la
polémique (et en prenant toujours soin de réserver un espace de secret licite
n’ayant strictement rien a voir avec I’hypocrisie)’”. Dans le contexte d’une
anthropologie d’ascendance averroiste, que partagent par bien des aspects la
plupart des libertins (mais non tous), ou la foule et le sage se trouvent
irréductiblement séparés, la dissimulation n’est d’ailleurs pas seulement une
mesure de prudence individuelle mais, comme le dit Gianluca Mori au sujet des
athées vertueux (tels qu’ils sont décrits par Bayle et par d’autres) qui optent
généralement pour le secret, elle « devient une qualit¢é morale, relevant d’une

r r (4 b 93
forme de générosité envers son prochain » .

’l F. DE GRAUX, « Chronique du libertinage » [II], La Lettre clandestine, n° 9,
2000 (p. 341-355), p. 343.

Je me permets de renvoyer ici a mon ouvrage, Dis/simulations. Jules-César
Vanini, Francois La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et
Torquato Accetto, Religion, morale et politique au XVII® siecle, Paris, Honoré
Champion, 2002.

» Gianluca MORI, « Persécution et art d’écrire : Strauss, Skinner et Pierre
Bayle », in E. Cattin, B. Frydman, L. Jaffro, A. Petit, éd., Leo Strauss. Art
d'écrire, politique, philosophie, Paris, Vrin, 2001 (p. 197-220), p. 208. Maurice
Kriegel fait une réflexion similaire au sujet de la pensée juive médiévale : « le sage
doit prendre en considération ses responsabilités a 1’égard de cette société dont il
compromet la stabilité, et pratiquer une écriture a double entente », art. cit., p. 544.
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Concernant le premier point, les études sur la persécution des intellectuels
hétérodoxes et en particulier sur la censure des livres, sont évidemment
précieuses, voire indispensables pour aborder avec un minimum de pertinence
historique la question controversée des procédures de dissimulation dans les
textes. On lira ainsi avec profit I’ouvrage de Mario Infelise, qui rappelle
comment, en Italie, une fois passée la lutte contre 1’hérésie, et la magie mise a
part, ce furent les écrivains libertins qui payerent le prix le plus fort de la
répression inquisitoriale, comme en témoigne ¢loquemment, entre autres
exemples, I’¢limination de Ferrante Pallavicino (lequel attend d’ailleurs toujours

la monographie qu’il mérite’*)”

. Le méme historien signale a juste titre que ces
auteurs ont produit un argumentaire serré et obstiné contre la censure des livres
et joué ainsi un role, difficile & mesurer mais indéniable, dans le développement
de la tolérance en mati¢re de publication, privilege qu’une certaine vulgate
réserve aux seules dissidences religieuses. La remarque mériterait d’étre reprise
dans le cadre d’un recensement systématique des déclarations, souvent ambigués
mais parfois d’une extréme audace, qui s’échangent a travers I’Europe et qui
visent, non seulement a revendiquer la liberté de pensée, mais aussi a déligitimer
la censure livresque — ou du moins certaines de ses formes — a partir de
principes philosophiques étrangers sinon hostiles a la notion de « tolérance »
telle qu’elle est dérivée du droit canon.

Quant au climat de persécution et de dissimulation contrainte, les

dépouillements récents des archives du Saint Office, jusque-la si difficiles a

" Voir au moins Sergio ADORNI et Albert N. MANCINI, « Stampa e censura
ecclesiastica a Venezia nel primo Seicento : il caso del Corriero svaligiato »,
Esperienze letterarie, X, 1985-4, p. 3-36, et les nombreux travaux bio-
bibliographiques de Laura Cocl, qui datent des mémes années.

%> Mario INFELISE, I libri proibiti da Gutemberg all’Encyclopédie, Bari, Laterza,
1999. Sur la censure des livres obscénes dans la France du XVII® siécle, voir
Joan DEIJEAN, The reinvention of obscenity. Sex, Lies and Tabloids in Early
Modern France, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2002
(voir infra).
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consulter, ont apporté de nombreux éléments. Pour ne prendre qu’un exemple,
on lira avec le plus grand intérét la dénonciation de Spinoza (« hébreu de
naissance, mais de profession dénué de toute religion ») par Nicolo Stenone en
1677, ou ’on trouve — une fois encore a-t-on envie de dire — décrites par le
menu les stratégies de dissimulation de I’impiété philosophique et les contre-
stratégies déployées pour confondre celle-ci’®. Mais 1’Eglise romaine et ceux
qui, bon gré mal gré, lui sont soumis n’ont certes pas la prérogative de ces
procédures. Jonathan Israel offre dans son vaste et important ouvrage sur les
Lumicéres radicales un trés ample panorama européen de la situation de la
censure livresque et universitaire aprés 1650

Aussi, dans une indispensable syntheése sur la philosophie clandestine,
Gianni Paganini, insiste-t-il, pour une meilleur appréciation de 1’hétérodoxie, sur
I’importance de [I’étude des phénomenes de censure (Index librorum
prohibitorum, etc.), mais également, et surtout des procédures de 1’autocensure,
dont les stigmates, les « cicatrices », comme le dit Accetto dans son traité de la
Dissimulation honnéte, marquent les textes. Paganini ajoute que I’Atheismus
triumphatus de Campanella, représente sans doute le cas le plus emblématique
d’une telle autocensure’. Campanella sera cependant attaqué (et censuré) pour

avoir donné trop de place et de poids aux arguments des athées qu’il s’emploie a

%% Voici comment Nicola Stenone s’exprime & propos de I’un de ces sectateurs
impies de « la philosophie naturelle » : « ... mutava diverse volte faccia, ora
simulando una religione ora un’altra, sin a tanto che vedendomi informato di
qualcheduno di questi suoi pensieri, a’ quali 10 non altrimenti m’oppose, che col
proporli motivi ragionevoli di dubitare, mi scuoperse finalmente il tutto... », in
Pina TOTARO, « Documenti su Spinoza dell’Archivio del Sant’Uffizio
nell’Inquisizione », Nouvelles de la République des Lettres, 2000-1, p. 95-120. Sur
le combat de Stenone contre Spinoza et les spinozistes, voir J. Israel (note
suivante), p. 43-44, 507-509.

°7 Jonathan 1. ISRAEL, Radical Enlightenment : Philosophy and the Making of
Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001, en particulier,
part. I, chap. 2 et 5 et sur la publication des textes de Spinoza ou influencés par
Spinoza, part II, chap. 16 et 17.

% Gianni PAGANINI, Haupttendenzen, ..., in Grundriss..., op. cit., p. 123.
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réfuter, et I’on adressa des accusations similaires a des apologistes au-dela de
tout soupgon tel que Garasse et Mersenne”. Concernant Campanella, on peut
sans doute aller plus loin dans 1’analyse, comme le tente Vittorio Frajese : a
partir de la constatation de la similitude entre les idées prétées a I’athée et celles
que le moine rebelle semble bien avoir enseignées en Calabre en 1599, il
considere I’ouvrage comme une sorte de « roman philosophique de formation »
(Bildungsroman) a forte teneur autobiographique, une sorte de confession faite
aux juges ecclésiastiques et une attestation du dépassement des erreurs

r 100
confessées .

” G. Paganini, ibid., p. 132. Sur cette accusation adressée a Garasse, voir Ch.
Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature, op. cit., p. 55 sq. Voir aussi Isabelle
DUBAIL, « Le bel esprit entre ostentation et dissimulation dans la Doctrine
curieuse du Pére Garasse », Libertinage et philosophie au XVII® siecle, n° 5,
2001, p. 23-46. Cet article montre 1’allégeance involontaire de Garasse a
I’éthique et a I’esthétique libertines. Il resterait a étudier comment, trés
précisément, certains auteurs se sont effectivement formés au libertinage par la
lecture de Campanella, et surtout par celle des apologistes orthodoxes,
involontaires promoteurs, malgré leur méticuleux travail de distorsion, des
doctrines exécrées. Voir également 1’article sur Jean-Pierre Camus, « évéque
libertin malgré lui », article de Frangoise LAVOCAT, « Ordre et désordre dans
I’ceuvre de Jean-Pierre Camus. La liberté dans le salut », in Francois Lecercle,
€d., La Liberté de pensée. Hommage a Maurice Laugaa, Poitiers, La Licorne,
UFR Langues Littératures Poitiers, 2002, p. 137-155, ainsi que la thése de
Sylvie ROBIC-DE BAECQUE, Le Salut par [’exces, Jean-Pierre Camus (1584-
1652), la poétique d’un évéque romancier, Paris, Champion, 1999.

19 Vittorio FRAJESE, « L'Atheismus Triumphatus come romanzo filosofico di
formazione », Bruniana & Campanelliana, 1V, 1998-2, p. 313-342. Mais voir
surtout 1’ouvrage du méme auteur, Profezia e machiavellismo. Il giovane
Campanella, Roma, Carocci, 2002. De Campanella, on dispose enfin en
Francais d’une édition critique de I’Apologia pro Galileo. Apologie pour
Galilée, texte, trad et notes par M. P. Lerner, Paris, Les belles Lettres, 2001.
Voir aussi la grosse anthologie du philosophe de Stilo par les soins de Germana
Ernst (éd.), Tommaso Campanella, Intr. De Nicola Badaloni, Rome, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, 1999 (mais impossible a se procurer, voir
I’article de L. Bolzoni dans le Corriere della Sera, 31, 12, 2000,
http://Igxserver.uniba.it/lei/rassegna/001231f.htm), la trés importante publication
par E. Canone, de 1’ouvrage posthume de Luigi Firpo sur les proces de
Campanella, I processi di Tommaso Campanella, Roma, editrice Salerno, 1998
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Paganini renvoie a Gregory pour réaffirmer 1’idée selon laquelle c’est en
réponse a ce systéme inquisitorial que 1’on a théorisé dans les milieux libertins
« la légitimité d’une double morale, publique et privée, la premicre faite pour le
monde, farce ou masque, la seconde pour soi seul, libre, intérieure et
sincére »'°. Gregory voit en Charron, inspiré par Montaigne'®, le plus illustre
théoricien de cette double morale, mais il montre aussi qu’a la lecture de /la
Sagesse, c’est la culture libertine tout entiére qui adopte cette éthique clivée en
se référant, par dessus les épaules du chanoine de Condom, aux naturalistes
italiens. La notion historiographique de « dissociation », d’« uomo dissociato »,
¢laborée par Anna Maria Battista dans ses travaux des années 1960-1970 et
exploitée par Gregory, Paganini et la plupart des critiques italiens, est
remarquablement efficace pour désigner ce travail de séparation éthico-

politique, qui n’est d’ailleurs certes pas ’apanage du seul mouvement libertin'®,

et les ouvrages de Germana Ernst, sans doute la meilleure spécialiste de
Campanella, Tommaso Campanella, Roma-Bari, Laterza, 2002, et I/ carcere, il
politico, il profeta. Saggi su Tommaso Campanella, Pisa-Roma, Istituti
Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2002. Il est dommage que les publications
récentes en France d’ceuvres politiques de Campanella ne tiennent guére compte
de I’association, chez le Prométhée enchainé, de I’opportunisme contraint et de
I’irréductibilité intellectuelle. Voir Monarchie du Messie, éd. A. Baudrillart,
Paris, PUF, 2002.

"' G. Paganini, ibid. T. Gregory, op. cit., p. 109.

"2 Sur les lectures libertines de Montaigne (en particulier par Cyrano) et de
Montaigne comme libertin, voir Jean-Charles DARMON, « Entre Montaigne et
Malebranche : variations libertines sur la philosophie, ses fictions et ses
preuves », Littératures classiques n° 45, printemps 2002, p. 277-296.

' Tes articles de Anna-Maria BATTISTA sont maintenant réunis : Politica e
morale nella Francia dell'eta moderna, a cura di Anna Maria Lazzarino Del
Grosso, Genova, Name, 1998 (compte rendu dans Annales ESS 1999-2). La
notion de dissociation a pénétré la littérature italienne, au point que Tenenti peut
présenter Sarpi comme un champion de la « dissociation » dans 1’article qu’il lui
consacre (voir supra), sans citer Battista. Par contre les travaux de Battista
restent obstinément méconnus en France, y compris par qui traite des pensées
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10- Persécution et art d’écrire : la lecture straussienne

Persécution et dissociation impliquent une écriture de la dissimulation, un
art d’écrire entre les lignes, pour reprendre la formule de Leo Strauss. Il y a 1a un
partage drastique dans les études, qui conditionne largement les interprétations
textuelles et une appréciation globale du mouvement absolument incompatibles,
entre ceux qui, avec, sans ou méme contre Strauss, acceptent I’idée d’une
¢criture de la dissimulation et ceux qui la rejettent au nom d’une lecture refusant
d’excéder les limites de 1’explicite. Encore faut-il noter qu’une telle position est
d’abord réactive ; elle consiste a s’opposer de maniere plus ou moins évasive
aux interprétations qui font des libertins des crypto-athéistes ou du moins des
hommes hostiles au christianisme (les deux choses étant bien str tout a fait
différentes, quoique souvent confondues), en rappelant la lettre des textes.
Réactive et surtout intenable, car la moindre référence aux procédures
rhétoriques actives dans les textes suffit a contrarier cette option
méthodologique. Certes, I’histoire de la philosophie s’est habituée a faire
I’impasse sur tout ce qui ne reléve pas de 1’ordre explicite des raisons et donc
elle peut imperturbablement affirmer que la question ne se pose pas pour les

104 .
% et il en va de

« grands » penseurs a « systeme » (Descartes, Spinoza, etc.)
méme pour I’histoire positiviste des idées, mais cela est a peu preés impossible
dans les travaux d’histoire littéraire. Ainsi Jacques Prévot peut-il aisément

soutenir qu’« 1l y a autant de partis pris que de naiveté a vouloir a toute force

politiques de Montaigne et de Charron. Sur la question du scepticisme fidéiste
de Charron, voir infra.

1% C’est au prix d’une telle impasse sur la rhétoricité des textes que Winfried
Schroder peut écarter dans ses travaux toute considération sur une écriture entre
les lignes, en invoquant comme Kristeller et tant d’autres, le strict refus — que je
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que les prétendus libertins aient passé leur temps et leur ceuvre a dissimuler leur
pensée » ; mais ; comme le remarque Mori, le méme auteur, dans le méme texte,
est tout naturellement amené a tenir 1’ironie libertine pour une « volonté de
masquer sa pensée » et un « signe de reconnaissance du déniaisé »'%.

Strauss remarquait déja que les techniques d’écriture a la disposition des
philosophes soucieux de se soustraire aux persécutions €taient a rechercher dans
le vaste continent des anciens traités de rhétorique, et il mentionnait I’ironie
comme I’une des figures majeures d’un tel art d’écrire. Dans cette perspective
interprétative, en effet, le nom de Strauss, dont on a réédité le célebre essai,
s’impose de lui-méme'”. Comme le souligne Paganini, « le fait, positif, est
indéniable : Persécution et Art d’Ecrire est allé & ’encontre de la tendance de la
critique historique d’aujourd’hui, développée a une époque désormais ¢loignée
de situations de persécution, et de ce fait encline a contredire la propension a lire
les textes philosophiques « entre les lignes » qui s’imposait auparavant »'’’,

Mori, dans le volume d’actes qui accompagne la réédition du texte de Strauss

partage pleinement, mais qui n’est pas la question — de sonder les reins et les
coeeurs (voir infra).

' Jacques PREVOT, Libertins du XVII siécle, op. cit., p. LIV et LXVIL.
Gianluca MORI, « L’athée et le masque : XVII-XVIII® siécle », Libertinage et
philosophie, n° 5, 2001, p. 171-187. Voir également, dans la proximité de
Prévot, les propos embarrassés d’Hélene OSTROWIECKI visant a contester la
these selon laquelle le libertinisme serait un « athéisme masqué » (mais qui dans
I’historiographie a jamais soutenu une thése aussi grossiere ?), par une révision
critique des notions de masque et de dissimulation, sans toutefois les exclure :
« Je propose que les lignes de définition du libertinisme, y compris dans son
rapport avec la notion de masque, soient recherchées d’abord sur la base
d’¢éléments textuels ». Ce qui parait une trés sage décision, mais ne mange pas
de pain, dans un essai ou n’apparait pas I’ombre d’un élément textuel, si [’on
excepte une tres évasive évocation des Dialogues de Le Vayer (« Le libertinisme
et le masque », Libertinage et philosophie au XVII® siecle, n° 5, 2001 (p. 47-56),
p. 52).

1% .éo STRAUSS, La persécution et l'art d'écrire, trad. E. Pattard, in E. Cattin, B.
Frydman, L. Jaffro, A. Petit, éd., Leo Strauss. Art d'écrire, politique,
philosophie, texte de 1941 et études, Paris, Vrin, 2001.

"7 Haupttendenzen..., in Grundriss..., op. cit., p. 122.
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écrit en 1941, applique aux relecteurs de Bayle, qui en font un penseur

protestant, la critique méthodologique de Strauss, s’en prenant a la « logica

equina », cette complexion mentale typique, a son avis, « des critiques du XX
siecle, qui leur a fait croire que les philosophes disent toujours la vérité et qu’il
faut donc les prendre toujours au pied de la lettre »'® . Mori constate que Bayle,
comme beaucoup de ses contemporains, a suffisamment averti ses lecteurs de la
nécessité d’adopter I’art de lire appelé par I’art d’écrire'”. Car si la proposition
herméneutique straussienne peut Etre aussi attrayante pour [’historien du
libertinage, c’est qu’elle consonne, jusque dans ses formulations, avec la
maniere méme dont les auteurs prémodernes exposent leurs propres méthodes de
lecture''’.

Mais 1l faut aussi remarquer que cette proximité peut €tre trompeuse,
comme dans l'usage de la distinction entre enseignement ¢sotérique et

expression exotérique, laquelle ne manque pas d’évoquer la théorie de la

108 . ’ . y . .
Gianluca MORI, « Persécution et art d’écrire: Strauss, Skinner et Pierre

Bayle », in Leo Strauss. Art d'écrire, politique, philosophie, op. cit., p. 197-220,
L. Strauss, La Persécution et [’art d’écrire, p. 56.

%11 faut « laisser deviner au lecteur la moitié de ce qu’on veut dire pour le
moins », sans craindre « qu’on ne nous comprenne pas», car, dit-il
malicieusement, « la malignité du lecteur va souvent plus loin que nous ; il faut
s’en remettre a elle, c’est le plus sir...», P. Bayle, Harangue du duc de
Luxembourg, p. 66 de 1’éd. Lacoste (repr. dans le t. V-1 de I’éd. anastatique des
(Euvres diverses, Hildesheim 1982-1990). Il faut surtout lire a ce sujet le trés
important ouvrage de G. Mori, Bayle philosophe, Paris, Honoré Champion,
1999, et en particulier le chap. 1 : « Interpréter la philosophie de Bayle ». Je me
suis arrété plus longtemps sur 1’'usage critique que les livres récents de G. Mori
et de L. Jaffro font de I’hypothése straussienne dans mon article « L’art d’écrire
des philosophes », Critigue, n° 631, décembre 1999, p. 959-980. Voir
¢galement, J.-M. Gros, présentation des « Eclaircissements », in Pierre Bayle,
Pour une histoire critique de la philosophie, choix des articles philosophiques
du Dictionnaire historique et critique, Paris, Champion, 2001, p. 733, sq.

"9 Ainsi Mori met-il en paralléle les deux déclarations quasi identiques,
respectivement de Strauss et de Bayle : « L’opinion réelle d’un auteur n’est pas
nécessairement identique a celle qu’il exprime dans le plus grand nombre de
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« double philosophie », ou « double doctrine » chez Toland, les free-thinkers
anglais et les Lumiéres radicales''". Franck Salaiin, dans le méme recueil, fait a
ce propos une claire mise au point : en parlant de double doctrine « on maintient
une césure entre le niveau doctrinal et les stratégies de diffusion ; alors que la
notion d'art d'écrire problématise les procédés mis en ceuvre dans le travail de
formulation, et Il'enveloppement de I'ésotérique dans I'exotérique »''>. La
remarque est d’importance parce qu’elle conduit a constater que Strauss
envisage par la une relation non strictement dépendante des situations de
persécution objective, mais en fait consubstantielle a la philosophie, du fait de la
séparation inévitable et irréductible des philosophes et de la cité, 1a ou, pour les
théoriciens de la double doctrine, la situation de dissimulation est conjoncturelle

(et Strauss percoit clairement dans 1’optimisme des Lumiéres un oubli de ce

passages » ; « La véritable opinion d’un homme n’est pas toujours celle qu’il dit
en plus d’endroits », art. cit., p. 204.

"'Sur la question des doctrines exotériques et ésotériques dans I’ Angleterre des
premiéres années du XVIII® siécle, on lira absolument le texte de Toland,
maintenant disponible en frangais, Clidophorus, Le porte-clé, traduction et notes
de Tristan Dagron, Paris, Allia, 2001. Outre ’ouvrage de Laurent Jaffro
consacré surtout a Shaftesbury, mais ou Toland est trés présent, plusieurs
articles sont a signaler dans 1’ouvrage collectif Scepticisme, clandestinité et libre
pensée, Gianni Paganini, Miguel Benitez, et James Dybikowski (dir.), Paris,
Honoré Champion, 2002, et en particulier les contributions de Stuart BROWN,
« Toland’s clandestine pantheism as partly revealed in his neglected Remarques
Critiques sur le Systeme de M. Leibniz... and partly concealed in the last of his
Letters to Serena », p. 345-370, de Pierre LURBE, « A Free-thinker strikes back
against his detractors : John Toland’s Vindicius Liberius and the 1701
Convocation controversy », p. 257-268, et de Justin CHAMPION, « "The Men of
Matter" : Spirits, matter and the politic of priestcraft, 1701-1709 », p. 115-
150.Voir également, par le méme spécialiste de Toland, « Cultura sovversiva :
Erudizione e polemica nell’Amyntor canonicus di Toland, c. 1698-1726 », A.
Santucci, éd., Filosofia e cultura nel Settecento britannico, vol. 1: Fonti e
connessioni continentali. John Toland e il deismo, Bologna, Il Mulino, 2000, p.
343-370, ainsi que son édition de John TOLAND, Nazarenus, or Jewish, Gentile,
and Mahometan Christianity, Oxford, Voltaire Foundation, 1999.
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qu’il tient pour la nature méme de la philosophie). Les auteurs antérieurs, et
Bayle en est encore un exemple, sont sans doute beaucoup plus ambigus'",
parce qu’ils évoluent dans un contexte globalement plus répressif, mais aussi
parce que nombre d’entre eux estiment, comme Strauss, que la « dissociation »
du sage est irréductible et implique le recours en tous temps et en tous lieux aux
plus grandes précautions expressives''*, mais ils sont en méme temps engagés
dans une dynamique de publication et d’exposition de la pensée, voire méme de
prosélytisme du déniaisement, que la perspective straussienne ne permet pas
d’appréhender.

Pour cette raison et pour d’autres, I’apport de la réflexion straussienne,
pour précieux qu’il soit, ne va pas sans poser des problémes théoriques de fond,
inhérents a la pensée du philosophe et son art d’écrire, parmi lesquels le peu de
souci d’historicité (en dehors de 1’opposition massive des « classiques » et des
« modernes »), et le refus de la contextualisation au nom de la cohérence interne
et de ’autonomie des textes, ne sont pas les moindres. Pour Laurent Jaffro, qui
reconnait une dette importante envers I’herméneutique de Strauss dans son
ouvrage sur Shaftesbury et les Lumiéres anglaises'"”, un examen attentif du

Traité Theologico-Politique permet a la fois de montrer la force et les limites

"2 Franck SALAUN, « La question de la double doctrine en France de Deslandes

a D’Holbach », in Leo Strauss. Art d'écrire, politique, philosophie, op. cit., (p.
221-238), p. 221.

' G. Mori y voit une pécificité du texte libertin du XVII® siécle : « Les deux
niveaux textuels sont présents en méme temps, comme 1’a trés bien montré
Olivier Bloch a propos de Moliére. Cela produit ces « contradictions » typiques
qui font naitre le soupgon d’insincérité », « L athée et le masque... », art. cit., p.
184. Sur la lecture de Moliere par O. Bloch, voir infra.

"4 Sur cette distinction dans les stratégies de communication entre le XVII®
siecle et les Lumiéres, voir les remarques similaires de G. Mori, « I’ Athée et le
masque... », art. cité. p. 184. Paganini attire cependant I’attention sur les exces
d’une trop nette séparation entre deux époques, Haupttendenzen..., op. cit.

"5 Laurent JAFFRO, Ethique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et
les Lumieres anglaises, Paris, PUF, 1998. Sur cet ouvrage voir Critique, n° 631,
décembre 1999.
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J J . . . 116
des présupposés philosophiques de la lecture straussienne . Jaffro met en
cause, non certes I’idée d’une écriture de Spinoza entre les lignes — si souvent

11 . 1z .
1" — mais I’idée d’une rupture radicale entre le message

rejetée sans appe
proprement philosophique réservé et le discours éthico-politique destiné aux
« chrétiens libéraux », alors que Spinoza stipule qu’une continuité existe entre
les deux niveaux, qui n’est autre que la « continuité entre la préconception
confuse et la conception clarifiée » héritée du stoicisme impérial. De sorte que
«le philosophe-rthéteur ne ment pas a son public quand 1l flatte ses
préconceptions ; il se met a sa portée pour promouvoir une vérité supérieure »''°.
Cette critique du mode¢le straussien n’est pas seulement valide pour les auteurs
qui réactualisent la notion de prolepse ou de préconception, car le clivage de
I’auditoire dans les textes, s’accompage en effet de procédures permettant de
passer d’un niveau de compréhension a un autre, et ne se réduit donc pas a
I’alternative entre une figure de lecteur abusé et une figure de lecteur éclairé.
Cela est d’ailleurs une nécessité imposée par I’état des opinions sur lesquelles
ont veut intervenir, et avec lesquelles on ne peut pas ne pas composer (lorsque
Strauss flatte la modernité libérale qui a réduit considérablement la persécution

des auteurs, il ne peut pas se contenter d’ironiser aux dépens des lecteurs

crédules).

' T aurent JAFFRO, « Spinoza : la question théologico-politique et la rhétorique

de la philosophie », in E. Cattin, L. Jaffro, A. Petit (dir.), Figures du théologico-
politique, Paris, Vrin, 1999, p. 91-115.

"7 « La thése de Leo Strauss a pu paraitre outrée, sous prétexte qu’elle ouvrirait
la voie au proceés d’intention et au soupcon général et systématique. Il reste
qu’en I’espéce elle s’appuie sur des déclarations explicites du Traité », art. cit.,
p. 110.

% « Nous devons admettre qu’un discours adapté a la capacité d’un auditoire, a
ses mots et a ses conceptions, n’est pas un mensonge ni une imposture, mais
d’abord une communication dont la rhétorique nous a appris les regles », art.
cit.,p. 114.
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11- L’écriture de la dissimulation

Il convient donc d’étre attentif, au cas par cas, a la pluralit¢ et a la
spécificité des dispositifs mis en ceuvre, qui rejoignent parfois ceux que Strauss
met en évidence de la plus troublante maniére, mais ils s’en ¢éloignent aussi
souvent radicalement, et avec eux les interprétes qui les analysent. On peut
distinguer a cet égard deux types de lectures: celles qui présupposent la
cohérence sans faille de la doctrine exprimée dans 1’art d’écrire et qui courent le
danger d’une interprétation dogmatique, et celles qui s’engagent dans les
subtiles relations se jouant entre les niveaux et les positions explicites et sous-
jacentes, au risque de se condamner a une indécidabilité interprétative, ou a
ériger I’indécidabilité en trait spécifique de la littérature de la dissimulation''’.

Dans ses travaux sur Bayle, Mori met par exemple en évidence divers
procédés d’écritures du tres retors réfugi¢ de Rotterdam, ou il retrouve le
principe straussien « de I’anticonformisme», qui s’oppose a celui de la
« quantité textuelle », plaidé par Elisabeth Labrousse dans sa grande thése : a
savoir que si un auteur embrasse, ne serait ce qu’une fois, une opinion
hétérodoxe, méme s’il maintient 1I’opinion dominante partout ailleurs, il convient
de la prendre trés au sérieux. Ce principe du « hapax spéculatif » permet ainsi de

débrouiller les contradictions apparentes des textes. Et Mori remarque tres

"% Contestant I’interprétation selon laquelle la « rhétorique de la dissimulation »
cacherait une « instabilité spéculative, qui n’arrive pas a trouver un point
d’aboutissement clair et positif », G. Mori (« L’athée et le masque », art. cité, p.
180) renvoie a plusieurs de mes travaux qui semblent en effet aller dans ce sens.
Les lignes qui suivent visent a montrer que le courant libertin €largi, a travers
I’adoption de procédés d’écriture différenciés mais impliquant tous, d’une
maniere ou d’une autre, la dissimulation, est susceptible d’englober aussi bien
des penseurs défendant et consitutant des positions théoriques fortes et
originales (comme Descartes, Hobbes ou Spinoza) que des auteurs chez
lesquels 1’indétermination est a la fois une stratégie de communication et une
situation dont le lecteur ne peut sortir qu’en allant au-dela du texte, comme il y
est invité, mais a ses risques et périls.

57



justement que, dans cette perspective, il est tout a fait possible d’utiliser le
vocabulaire (emprunté a la théorie du speech act) du trés anti-straussien Quentin
Skinner : « Une contradiction peut étre résolue lorsqu’on remarque une
différence de statut illocutoire [...], entre les deux affirmations supposées en
contraste spéculaire entre elles. Il peut arriver, par exemple, que 1’'une de ces
affirmations n’est qu’une déclaration (ou I’auteur parle en “moraliste”, ou en
“déclamateur”, comme le dirait Bayle), alors que I’autre est la conséquence d’un
argument strictement spéculatif »'*°,

Déterminant est aussi 1’usage de I’ironie, chez Bayle comme chez la
plupart des promoteurs d’idées dangereuses'’’, en particulier lorsque sa
supposition est la seule chose qui puisse sauver un texte de 1’inconséquence (par
exemple lorsque Bayle affirme que la lumiére naturelle nous apporte
suffisamment de preuves de I’existence de Dieu, dont il montre par ailleurs
I’inconsistance, etc.), ainsi que le recours a d’autres figures de rhétoriques toutes
au service de I’art d’écrire, comme 1’euphémisme, ’allusion, I’antiphrase ou la
réticence. Mais la force de ’interprétation radicale de Bayle proposée par Mori
réside dans sa capacit¢ a montrer que les procédures rhétoriques sont
inséparables des dispositifs dialectiques tels que « le dato non concesso des
logiciens », c’est-a-dire « une supposition provisoire que 1’on concede a son
adversaire, sans pourtant [’accepter comme vraie en tant que telle», la
« palindromie conceptuelle », qui consiste a lire une méme affirmation en divers

sens, et a des fins spéculatives opposées, selon que I'on accepte 1'un ou l'autre

120« L’athée et le masque... », art. cit., p.210.

2! Voir les remarques de Jean-Charles Darmon au sujet de Cyrano, pour lequel
il parle, en renvoyant a Strauss, d’une « extraordinaire culture de I’ironie » :
« I’ironie dévoile tout en voilant, simule et dissimule, déjoue la censure par ses
mouvements insaisissables entre le sérieux et le ludique. Surtout, I’ironie, par sa
subtilit¢ méme, fait le tri parmi les lecteurs... », CYRANO DE BERGERAC, Lettres
satiriques et amoureuses, précédées de Lettres diverses, présentation de Jean-
Charles Darmon, Paris, Desjonquére, 1999, p. 12-13.
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des principes en jeu ; la redoutable rétorsion des arguments, constamment
utilisée, etc.'?

Dans un perspective analytique assez proche, on peut renvoyer utilement a
plusieurs travaux consacrés a Vanini. Francesco Paolo Raimondi utilise
I’exposition des procédures rhétoriques et argumentatives dans le De Sapientia
de Cardan (liv. IIl), comme matrice d’analyse des techniques vaniniennes
d’écriture, illustrées d’exemples tirées des ceuvres du philosophe : I’ironie
explicite, I’ironie cachée ou obscure, le fait de raisonner en un sens et de
conclure en un autre, I’exposition ambigué€ permettant de tirer les idées en sens
contraire, ’oratio obscura consistant en I’interruption brutale du discours,
I’astuce ou calliditas structurant le discours en deux niveaux (I’écorce et le bois
dur) et dont Lucien est le maitre, la fragmentation du discours sur le plan
logique, le mécanisme de la double contradiction, instrument dont Vanini se sert
pour donner de la force aux arguments des athées et affaiblir les dogmes

» 123
chrétiens, etc.

Mais a travers ce voile de la dissimulation, qui se déchire
chaque fois qu’il s’agit de dénoncer I’imposture politico-religieuse, on a affaire,
sinon a une philosophie achevée, du moins a une révision critique de
I’aristotélisme conforme aux exigences d’un épicurisme cohérent d’inspiration
lucrécienne. Sur le méme auteur, il faut aussi renvoyer a la lecture de Jean-
Robert Armogathe, qui met lui aussi en évidence le travail de ce qu’il nomme
une « rhétorique de la subversion » chez Vanini, a travers 1’exploitation de
« exercitatio paradoxale » — genre qu’il serait trés utile de réexaminer pour tout

le XVI° et le XVII® siécle dans cette perspective — qui subvertit les schémas de

I’exercice scolastique (par la rupture et le déplacement de 1I’argumentation, etc.)

122 Bayle philosophe, op. cit., p. 35 et sq. Voir aussi sur cet aspect les analyses

de son Introduzione a Bayle, Roma-Bari, Editori Laterza, 1996.

12 Francesco Paolo RAIMONDI, « Simulatio e dissimulatio nella tecnica
vaniniana della composizione del testo », in F. P. Raimondi (dir.), Giulio Cesare
Vanini e il libertinismo, Atti del Convegno di Studi Taurisano 28-30 Ottobre
1999, Galatina, Congedo Editore, 2000, p. 77-126.
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et introduit un usage désinvolte des sources (plagiat hors contexte, citation
transformée, etc.)'*".

Les ¢tudes font souvent apparaitre dans les textes ces techniques
d’exploitation de références ou de citations sous-jacentes, convoquées par
allusion, tronquées, ou exposées sous couvert d’une fausse approbation. Ainsi
Emmanuel Bury parle-t-il chez Le Vayer d’un « mode doxographique
d’énonciation, qui implique la co-présence, au sein du texte, d’énoncés
explicites (non assumés par le locuteur) et d’énoncés implicites (ceux qui sont
avant, ou apreés les citations, ou que la tradition doxographique appelle
automatiquement a leurs cotés) » >. Un exemple trés convaincant en est fourni
avec la citation des vers de Lucréce précédant immeédiatement le fameux
« saepius illa / Religio peperit scelerosa impia facta », examen qui conduit le
critique a affirmer que cette « érudition doxographique » est « moins un masque
qu’un moteur effectif de I’activité philosophique »'*°. A propos de Naudé et de
Bayle, Francine Markovits parle « d’une méthode de convocation des références
sans commentaire sur le contenu » : « On peut ainsi se donner 1’apparence de
condamner les théses en faisant parler les références. Méthode qui joue sur la
complicité du lecteur. Dispositif d’un double discours, I’'un qui s’inscrit dans
I’ordre de I’énonciation et est imputable a un auteur (qui ne dira que ce qu’il faut

dire), I’autre qui s’efface derriére la citation »'>".

124 Jean-Robert ARMOGATHE, « Jules-César Vanini, Une rhétorique de la

subversion », Vanini, J.-P. Cavaillé¢ et D. Foucault (dir.), Kairos, n® 12, 1998, p.
143-158.

' Emmanuel BURY, « Ecriture libertine et sources doxographiques : le cas La
Mothe Le Vayer », Libertinage et philosophie au XVlle siecle, n° 6, 2002 (p. 19-
36), p. 36.

126 De Natura Rerum, 1, 82-83. Cit. ibidem.

'*" Francine MARKOVITS « Bayle et Naudé: une politique sceptique de
I’Ecriture », Corpus, n° 35, 1999 : Gabriel Naudé : La politique et les mythes de
['histoire de France (p. 133-160), p. 144. Voir aussi Isabelle MOREAU,
« Gabriel Naudé, une apologie de la prudence en matiere de lecture »,
Libertinage et philosophie au XVIle siecle, n° 6, 2002, p. 83-95 : analyse des
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Adoptant un point de vue plus général, Olivier Bloch, pour décrire ces
procédures citationnelles omniprésentes dans la littérature libertine et
clandestine, les compare aux pratiques de copiage et de collage permises
aujourd’hui par les programmes informatiques de traitement de textes : « collage
proprement dit, sans indication explicite qu’on a affaire a une citation, de
fragments venus d’ailleurs — longs morceaux, ou formules frappantes — type de
technique dans lequel on peut inclure les variantes de ’autocollage : celles qui
procedent par incrustations plus ¢€laborées, du type de la «récriture », du
pastiche, ou de la parodie » ; « sous le couvert double sens et du double jeu (...)
se constituent, se reconstituent chaque fois, et se perpétuent un réseau ou des

y . . . . 128
réseaux de connivence, de transmission, et de subversion » .

figures de lecteur véhiculées par I’Apologie pour les grands personages accusés
de magie. Naud¢é invite a une lecture prudentielle, qui est d’abord un
apprentissage de la méfiance et de la défiance.

128 Olivier BLOCH, « Les techniques du collage dans la tradition libertine et
clandestine », La lettre clandestine, n° 9, 2000 (p. 127-142), p. 141 et 142. Ceci
dit, il faut se garder des confusions que peut engendrer un rapprochement
grossier entre les pratiques et les idéaux internautiques et la littérature
clandestine. Trés instructif a ce sujet est le compte rendu consacré a une édition
récente du Traité des trois imposteurs (I’Esprit de Spinoza) dans Captain Doc
du groupe FTPress, http://www.captaindoc.com/biblionet/biblio38.html. Le
rédacteur anonyme repere dans le manuscrit clandestin tous « les principaux
dogmes autour desquels s'est construite l'idéologie de la communication
internautique » : « Le style lapidaire du pamphlet, l'arbitraire de I'opinion
approximative, le "copier-coller", la diffusion d'informations tous azimuts, la
croyance aveugle aux bénéfices de la connaissance et de sa diffusion
populaire ». Le critique semble bien tomber dans les travers qu’il dénonce et ne
s’étre guere livré a une lecture attentive du texte, sans quoi il I’aurait sans doute
trouvé moins approximatif et n’aurait pas fait un contresens partiel mais
déterminant sur sa destination (« notre hacker du XVII° siécle » s’adresserait aux
« peuples » trompés par les rois et les prétres, ce qui stricto sensu dans le mode
d’adresse impliqué par le medium de diffusion — les esprits éclairés amateurs de
littérature clandestine — est tout bonnement faux). Ce compte rendu exprime
d’ailleurs une idée convenue mais tres perilleuse sur le paradoxe du web et par
la méme sur la liberté d’expression moderne : partant du constat que le texte se
trouve en acces libre sur la toile (site de G. Mort voir supra) et soi-disant « qu'il
circule désormais dans Il'indifférence générale » (je conseille cependant a
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12- Philosophémes libertins et « littérature » : Moliére et Sorel

Cet accent mis sur la subversion par parodie et plagiat, sans préjuger de la
cohérence philosophique de la démarche, introduit a I’autre type de lecture entre
les lignes qui privilégie I’instabilité et 1’indétermination du sens comme
production la plus propre d’une écriture de la dissimulation. Disons d’emblée
que, pour une part au moins, le partage entre ses deux types de lecture se fait en
fonction des auteurs, des genres de texte (et parfois pour de trés bonnes raisons),
mais aussi et par la-méme, selon I’appartenance disciplinaire qui est attribuée a
ceux-ci, selon un découpage (faut-il le rappeler ?) étranger a la taxinomie des
savoirs et des genres de I’époque. C’est le risque majeur qu’il y a ainsi a
reconduire dans nos travaux le grand partage des sciences et de la philosophie
d’une part, et de ce que I’on nomme d’autre part « littérature » et qui recouvre
de fait bien des textes que leurs auteurs ou leurs lecteurs jugeaient, partiellement

ou complétement, « philosophiques »'.

Captain Doc d’essayer de le publier en Arabie Saoudite ou en Iran, sous forme
imprimée, ou méme sur site web), il y va du petit couplet désormais rabache sur
le fait que « la liberté¢ d'expression dont s'enorgueillit notre modernité » aurait
réussi « la ou la censure traditionnelle a échoué : pour rendre un propos vain et
futile, 1l suffit de l'autoriser, comme on autorise tout le reste ». Cela veut-il dire
que pour redonner du sens et de I’importance, un petit (ou gros) coup de censure
serait le bienvenu ? Quant a la morale de I’histoire, selon laquelle /’Esprit de
Spinoza nous instruirait « de ce qu'Internet n'est pas et ne peut étre : le lieu du
scandale et de l'interdit », on se contentera de rire (cette fois je conseille a
Captain Doc d’user de copié-collé et de publier un site ou le 7raité serait
agrémenté d’images représentant les fessiers rebondis des petits Moise, Jésus et
Mahomet enfants a la sortie de 1’école). Ou bien qu’il se renseigne mieux sur les
péripéties judiciaires autour du site de Costes, grand performeur libertaire et
libertin du XXI° siécle.

12 C’est pourquoi il n’est pas non plus possible,  mon sens, comme le fait entre
autres I. Moreau, de considérer que le mode d’écriture des auteurs libertins est
plus « littéraire que philosophique (au sens de construction systématique) », art.

62



Certes on ne peut pas ne pas tenir compte des formes textuelles, et du fait
qu’il est bien rare qu’une piece de théatre, par exemple, ait pour fonction
principale de servir de véhicule a une doctrine philosophique (bien que cela ne
soit nullement exclu, par exemple dans le cas de cette fable pastorale que
Descartes aurait écrite pour y exposer sa philosophie). Ainsi Olivier Bloch, dans
sa lecture de Moliére, semble avoir raison de ne pas chercher a mettre en

¢vidence une philosophie matérialiste sous-jacente, mais des « philosophémes »

cit. Il s’agit 1a en fait de la reconduction du clivage disciplinaire toujours actif
qui voit dans les textes libertins des objets de I’histoire littéraire et qui exclut a
priori que des auteurs attitrés de I’histoire de la philosophie, réputés — a tort ou a
raison — batisseurs de systémes, puissent relever eux-mémes du libertinage
(Descartes, Hobbes, Spinoza...). Comme il est tout de méme bien difficile
d’accepter 1’identification classique des libertins a des auteurs mineurs versant
dans la littérature par incapacité de construire un systéme, la tentation, trés forte
aujourd’hui, est de faire du scepticisme, comme pensée récusant le dogmatisme
des systémes, I’'un des critéres majeurs du libertinage (voir par exemple, F.
Charles-Daubert, Les Libertins érudits, op. cit., p. 17 sq.). C’est semble-t-il de ce
coté que penche 1. Moreau lorsqu’elle voit dans le libertinage, « une pensée
irréligieuse (...) qui entend se servir des systémes philosophiques pour nourrir
une polémique sceptique, anti-métaphysique et anti-théologique. » Mais il existe
aussi des pensée « irréligieuses » foncierement métaphysiques et visant a
I’¢édification d’un systéme (le nom de Spinoza s’impose par exemple, celui de
Hobbes, et méme le Theophrastus clandestin, voir infra), de sorte qu’il faut soit
ramener le libertinage a une forme spécifique de I’irréligiosité philosophique,
soit admettre qu’une méme culture de mise en cause de la vérité de la religion
¢tablie et de la théologie ait pu se reconnaitre a la fois dans des ¢€laborations
théoriques sceptiques que dogmatiques. Si ’on tient a conserver 1’étiquette
libertine, il n’y a aucune raison d’en restreindre 1’usage a la seule désignation du
versant sceptique. Du reste cette restriction en entraine fréquemment une autre,
celle du libertinage a une éthique antidogmatique de la discussion. Ainsi J.-M.
Gros, sur une suggestion de R. Damien, écrit-il dans son commentaire de
I’article « Pyrrhon » du Dictionnaire : « Le libertinage c¢’est peut-étre d’abord
cette volonté d’introduire la modération éthique dans le débat d’idées », op. cit.,
p. 416. Comment ne pas voir que cette modération, parfois mise en avant par un
La Mothe Le Vayer par exemple, n’est qu'une fine protection derriere laquelle
se déchaine la plus violente critique a la fois des opinions superstitieuses et du
dogmatisme théologique ? Que I’on réalise, par exemple, le Dialogue de la vie
Privée : le pyrrhonien y pratique un véritable art de I'injure a 1’égard du
défenseur de I’ordre de 1’opinion et de 1’orthodoxie philosophique.
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qui relévent de la culture libertine*’. Le repérage de ces philosophémes et leur
¢lucidation dans les pieces est menée avec finesse et érudition, mais dans ce
contexte la notion méme de philosopheme est problématique car elle suppose la
reconduction au sein du texte « littéraire », d’un clivage entre des éléments
empruntés a la philosophie et détournés de leurs finalités initiales et le reste, tout
le reste de la mati¢re dramatique qui poursuivrait ses propres fins avec 1’aide
mercenaire des emprunts philosophiques (la satire des mceurs, etc.), alors qu’il
est important d’essayer de penser I'unité de la dynamique du comique de
Moliére informé par le libertinage et, de ce point de vue, a la fois de part en part
philosophique et littéraire, ou plutdét rendant un tel clivage complétement
inopérant.

C’est, me semble-t-il, ce que fait par exemple apparaitre la lecture
proposée par Laurent Thirouin du Malade Imaginaire, visant 2 montrer que « la
superposition de la médecine et de la religion, la confusion des deux
personnages que sont le prétre et le médecin est permanente », et « qu’il s’agit
d’un mécanisme structurel de la piéce » et méme « une de ses clefs »'°'. Si cette
analyse, confirmée indirectement par les travaux de Patrick Dandrey'”, et
directement par ceux d’Antony McKenna et d’Olivier Bloch, est exacte, on voit
aisément que la subversion philosophique libertine irrigue la piece entiere. De
méme, lorque McKenna voit en Dom Juan le personnage d’un faux libertin
faisant pendant au faux dévot Tartuffe (et au faux solitaire Alceste), sa lecture

fait apparaitre 1’adoption, de la part de Moliere, d’une position éthique

% Olivier BLOCH, Moliére / Philosophie, Paris, Albin Michel, 2000. Voir mon
compte rendu dans les Annales HSS, 2000-5.

P! Laurent THIROUIN, « L’ impiété dans le Malade imaginaire », Libertinage et
Philosophie au XVII® siécle, n° 4, 2000 (p. 121-146), p. 123.

132 patrick DANDREY, La Médecine et la maladie dans le thédtre de Moliére,
Paris, Klincksieck, 1998, en partic. t. 1, p. 246-263 et t. 2, p. 680-694 : « Il ne
fait pas de doute pour nous que la structure du débat autour de la médecine et sa
conclusion, a usé du modele que proposait la réflexion libertine la plus
radicalement détachée de toute métaphysique », t. 2, p. 692.
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fonciérement libertine, mais rejetant — et de ce fait méme — I’instrumentalisation
de D’argumentaire libertin par le « grand seigneur méchant homme »'>. La
encore, ¢conomie dramatique, €criture de la dissimulation, satire morale et
politique et enjeux philosophiques sont indissociables.

Il n’en demeure pas moins que ces enjeux philosophiques sont affectés

d’une indétermination irréductible, des lors que celle-ci est inhérente a la fiction

133 A . .
« L’honnéte homme doit prendre ses distances par rapport aux erreurs

extrémes, refuser que la religion devienne le masque du désir, éviter que le
libertinage ne serve d’alibi a des passions égoistes », Antony MCKENNA, « Les
genres littéraires du libertinage philosophique & 1’Age classique », Introduction
a: Les formes littéraires dans les manuscrits philosophiques clandestins, La
Lettre clandestine, n° 9, 2000 (p. 15-30), p. 27. Ainsi la figure du vrai libertin
est-elle deésignée entre les lignes par la fausseté du libertinage de Dom Juan, la
piece véhiculant par ailleurs nombre de motifs libertins, tel I’¢éloge du tabac qui
reprend un théme-clef de Lucréce aux implications matérialistes redoutables,
comme 1’a montré O. Bloch, Moliere/Philosophie, op. cit., p. 122-139. Cf.
¢galement, J. PREVOT, Les Libertins, op. cit., p. XLIII et M. JEANNERET, qui
dans son Eros rebelle, littérature et dissidence au XVII siecle, a paraitre aux
éditions du Seuil (conclusion), défend une position similaire a celle de
McKenna, mais ajoute: «le message n’est pas aussi clair que cela.
Consciemment ou non, Moli¢re a été séduit par le séducteur et a créé un
personnage ambivalent ». Mais voir surtout un autre article d’A. MCKENNA,
« Moliére et I’imposture dévote », Libertinage et philosophie au XVII® siécle, 6,
2002 (p. 97-129) visant a mettre en évidence la présence, dés I’Ecole des
femmes, de la dénonciation de I’imposture religieuse et de la lutte acharnée
conduite contre le clan dévot considéré dans ses deux extrémes: jésuites
(Tartuffe) et jansénistes (trés intéressante, a propos de ces derniers, est
I’1identification de 1I’Alceste du Misanthrope a Arnauld d’Andilly), jusque dans
la translation médicale du Malade imaginaire. Voir également [’analyse
politique de 1I’Amphitryon, par Fanny NEPOTE-DESMARRES, dont le libertinage
(entendu par la essentiellement la doctrine de I’imposture) se trouverait dépassé
dans I’affirmation de 1’idéologie Louis-quatorziéme des deux corps du roi:
« Amphitryon [...] Chez toi doit naitre un fils qui, sous le nom d’Hercule [...] »,
Mpythe et Histoire dans le Thédtre Classique — Hommage a Christian Delmas,
Paris, PUF, 2002, p. 243-260. Voir enfin deux récentes éditions de Moliere tres
précieuses pour notre propos : L’'Imposteur de 1667 prédécesseur de Tartuffe.
Edition critique. Texte établi et présenté par Robert Mc Bride, Durham,
University of Durham, 1999 et Le Festin de Pierre (Dom Juan). Edition critique
du texte d’ Amsterdam (1683) par Joan DeJean, Genéve, Droz, 1999.
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comique, qui prévient et désamorce en quelque sorte a priori toute affirmation
doctrinale. Pourtant, 1’efficacité corrosive de 1’entreprise dépend d’une posture
intellectuelle cohérente nourrie de convictions fondamentales qui relevent de la
culture philosophique. Des réflexions similaires peuvent étre faites pour la
fiction romanesque, dont I'une des formes au moins, « I’histoire comique »,
s’est trouvée largement investie par le libertinage. En attendant les études que
mériteraient dans cette perpective des ceuvres comme le Gascon extravagant ou

134

les Aventures de Florinde ", on ne peut que s’arréter, flit ce brievement, sur le

Francion de Charles Sorel, dont la mise au programme de 1’agrégation de
Lettres a provoqué une avalanche de publications de qualité inégale'™”.

Michele Rosellini et Geneviéve Salvan décrivent fort bien les dispositifs
de fiction romanesque qui relévent d’un art d’écrire dont la portée philosophique

est indéniable — et d’ailleurs revendiquée —, mais aussi indécise, et exigent du

lecteur qu’il s’aventure a ses risques et périls au-dela des énoncés explicites, ou

P* Voir la thése a paraitre de Filippo D’ANGELO (Les histoires comiques d la

premiere personne au XVII® siecle: fiction romanesque et dissimulation
libertine). 11 faut également mentionner ici le Page disgracié de Tristan
I’Hermite, publi¢ dans la Pléiade par J. Prévot, voir les Cahiers Tristan
[’Hermite, N°. 23, 2001. Mais il faut aussi signaler la parution des 5 t. des
(Euvres completes de Tristan ’Hermite : t. I Prose. Volume publié sous la
direction de Jean Serroy avec la collaboration de Bernard Bray, Amédée
Carriat et Marc Fumaroli. Paris, Champion, 1999 ; t. II et III, par Jean-Pierre
Chauveau, 2002 ; t. IV, Les Tragédies. Volume publié sous la direction de R.
Guichemerre avec la collaboration de C. Abraham, J-P.Chauveau, D.Dalla
Valle, N. Mallet et J.Morel, 2001 ; t. V, Thédtre (suite). Plaidoyers historiques.
Volume publié sous la direction de Roger Guichemerre avec la collaboration de
Daniella Dalla Valle et Anne Tournon. Paris, Champion, 1999.

P31 faut d’abord citer I’ouvrage trés utile réalisé sous la responsabilité de
Patrick DANDREY (éd.), Charles Sorel/Histoire comique de Francion, Paris,
Klincsieck, 2000. L’ouvrage contient une anthologie critique assortie d'un relevé
de variantes (éditions de 1623 et 1633), un ensemble d’articles importants
consacrés au Francion et I’essentiel de la bibliographie analytique de Wolfgang
Leiner et de Volker Schroder établie en 1976 et en 1989, complétée par Ph.
Dandrey pour 1989-1999.
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explicitement assumés par le narrateur’®. Sorel adopte notamment un
« dispositif de relais qui, dans le dialogue avec le héros, fait assumer par
d’autres les conséquences les plus radicales de son libertinage ». Ce dispositif
offre le double avantage de placer son personnage central « au carrefour de
toutes les idées libertines et de lui ménager une possibilité d’évolution
singuliére » (I’on ne saurait donc séparer la logique narrative des stratégies de
communication des idées interdites)”’. Ainsi peut-on parler d’une « fable
libertine polyphonique », ou se fondent exactement une poétique, une esthétique
et un enseignement philosophique : « d’autres voix font entendre le discours
libertin, sous des formes langagiéres variées et plus propres au cryptage : naiveté
de gueux, délire de fou, fantaisie de poéte »'**.

Mais les mémes auteures remarquent qu’il n’est pas aisé de décider si ce
processus de distanciation adopté pour énoncer des idées plus périlleuses est
employé « a des fins de leurre ou de critique » . Et il faut d’ailleurs aller

jusqu’a envisager une irrémédiable duplicité du dispositif, qui permet d’avancer

136 Michéle ROSELLINI et Geneviéve SALVAN, Le Francion de Charles Sorel,

Paris, Atlande, 2000. Ainsi «l’ellipse sur le contenu» de la «nouvelle
philosophie » dont se vante le héros, et qui « passe généralement pour une
prudence de Sorel », conduit justement a 1’« hypothese » d’une « stratégie
destinée a inciter le lecteur a formuler lui-méme ce message libérateur et a le
prendre ainsi a sa charge », op. cit., p. 120. Par exemple, a propos du fameux
songe de Francion : « I’éparpillement dii a la narration, la distorsion produite par
le travail de I’imagination, et la neutralisation induite par la doctrine de
I’absurdité du songe, sont a double tranchant : leurre pour les sots et les lecteurs
malveillants, incitation au décryptage pour les autres », op. cit., p. 125 (sur ce
songe voir surtout Florence Dumora-Mabille, « Logiques du sens dans le songe
de Francion », Littératures classiques, n° 41, 2001, p. 133-154). On peut méme
avancer que ’auteur condamne son lecteur a osciller entre une lecture de pur
divertissement qui glisse sans y réfléchir sur les riches potentialités sémantiques,
et le risque permanent de la surinterprétation. Il n’est pas difficile de relever
dans la critique sorélienne d’assez nombreuses occurrences ou la lecture
libertine manque de solides assises dans le texte.

BT 0p. cit., p. 118.

B8 Op. cit., p. 130.

B9 Op. cit., p. 123
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les idées les plus transgressives en maticre de religion, de politique et de morale,
tout en les relativisant et en les affectant d’une radicale dérision a travers le jeu
des discordances de vue et de la satire réciproque des protagonistes. C’est
d’ailleurs peut-&tre 1a que réside tout a la fois la force corrosive et I’irrémédiable
faiblesse de la critique burlesque chez les libertins: la dérision permet
I’expression des idées les plus audacieuses, mais elle semble les disqualifier
dans la forme méme de leur énonciation.

A ce propos, on se reportera aux ¢tudes de Dominique Bertrand sur
I’esthétique de la discordance et de la contradiction burlesques. Dans le banquet
des dieux du Berger extravagant, I’anti-roman de Sorel postérieur au Francion,
cette esthétique semble cristallisée par Janus bifrons, figure par excellence de la
duplicité et de DI’ambiguité. On y apercoit les enjeux insidieux de la
mythographie burlesque sur le plan religieux, que 1’on retrouve d’ailleurs en
bien des textes libertins : « une réflexion sur la croyance et la vraisemblance
s’insinue a travers les commentaires sur les imaginations extravagantes de
I’ Antiquité » avec des effets de « démythification religieuse » du christianisme
lui-méme'*. Mais faut-il y déceler, du méme coup, une crise philosophique de
I’intelligibilité ? Sorel, on le sait, croit fermement en la possibilit¢ d’un savoir
affranchi du régime des illusions et des fausses croyances entretenues par les
fables mythographiques (religieuses) et romanesques. La méme auteure voit
dans le rire du Francion, un « antidote social » et un « retrait philosophique

démocritéen » (le rire de Démocrite) s’exprimant par éclats fugitifs, mais sans

'Y Dominique BERTRAND, « Invention burlesque et commentaire : le Banquet

des Dieux de Sorel ou la poétique de Janus », in Dominique BERTRAND (éd.),
Poétiques du burlesque, Paris, Honoré Champion, 1998 (p. 243-256), p. 253.
Voir également, sur cette contamination possible (et en tout cas tentante) au
christianisme de la dénonciation des fables, Michele ROSELLINI, « Le Berger
extravagant : critique de 1’imagination ou imagination critique ? », Littératures
classiques n° 45, printemps 2002, p. 179-206.
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conduire pour autant & la construction de modeles cohérents'*'. Il convient
d’envisager aussi le chemin a rebours, en remontant des effets critiques du
burlesque a ce qui les rend possible : il faut se demander si ce rire démocritéen
qui résonne dans le Francion et plus généralement, dans les fictions libertines,
ne suppose pas, comme sa condition méme, un socle de convictions
philosophiques cohérentes, mais soustraites aux regards, et dont on est
finalement amené a constater qu’il n’est disqualifi¢ qu’en apparence par le

2

burlesque'”. Ainsi est-il de la plus haute importance de travailler & une

! Dominique BERTRAND, « Les représentations du rire dans ! 'Histoire comique

de Francion », Cahiers Textuel, n° 22, 2000, p. 51-65. Pour voir a ’ceuvre la
fonction désacralisatrice du rire et de la burla ou plaisanterie chez le libertin,
tout au long de sa vie et surtout au moment de mourir, il faut lire André-Frangois
DESLANDES, Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant.
Avec des poésies diverses. Edition établie et commentée par Franck Salaiin,
Paris : Champion, 2000.

2 On ne saurait, de ce point de vue, se satisfaire de 1’évocation trés générale du
libertinage dans 1’ouvrage de Patrick DANDREY, Le Premier Francion de
Charles Sorel ou le "jeu du roman", Paris, Klincksieck, 2001, qui parle de
I’« esquisse d’une pensée libertine faite d’hédonisme, de scepticisme et de libre
pensée », p. 118. Pourtant 1’auteur présente des analyses extrémement fines de
I’esthétique de Sorel, susceptibles d’une remarquable fertilité philosophique,
notamment autour de la notion de « naiveté », qui occupe un place centrale dans
la littérature libertine, et qui engage sa maniere de penser les moeurs (voir infra).
Sur la question du réalisme dans Francion, voir aussi Christian ZONZA, « Les
mots et les choses dans I’Histoire comique de Francion», Littératures
classiques, n°. 41, 2001, p. 155-166. Il me semble qu’il faudrait essayer de
penser comme une seule et méme démarche les trois finalités distinguées dans
I’« optique comique et ludique » du roman : « son but esthétique est de réjouir
par le mélange et la diversité, son but moral d’instruire par I’indignation et
I’incongruité, son but philosophique de légitimer une pensée libertine sous le
prétexte de reproduction exhaustive de la réalité », Op. cit., p. 109. Car alors,
pour qualifier celle-ci, on ne saurait se satisfaire de 1’évocation d’un
« libertinage par humeur et humour plus que par systéme » ; en effet, par le gros
mot de « systeme », c’est tout le contenu philosophique qui se trouve en fait
minimisé€ et marginalis€¢. De méme, il ne suffit pas de souligner, comme le font
Frank GREINER et Véronique STERNBERG, que la these du libertinage de Sorel
n’est aujourd’hui plus contestée : L’ Histoire comique de Francion de Charles
Sorel, Paris, Sedes, 2000. D’abord, il existe des contre-exemples dans la

69



restitution fidele des références doctrinales explicites et implicites exploitées
dans I’ouvrage, le plus souvent sous la forme du paradoxe et de la dérision :
¢picurisme, stoicisme non chrétien (une catégorie a imposer), platonisme
détourné, cynismem , etc.

On ne peut donc se contenter de désigner vaguement ce fond doctrinal par

;. . . 144 . 4. . . A .
le terme générique de « libertinage » ', car si libertinage il y a, méme s’il est

critique, comme [’atteste la récente traduction de 1’ouvrage de Fausta GARAVINI,
publi¢ en 1980 : La Maison des jeux. Science du roman et roman de la science
au XVlle siecle, Paris, Champion, 1998, ou le Francion est interprété comme le
témoignage d’une critique du libertinage fondée sur une prétendue déception
personnelle de Sorel. Et ¢’est bien une révision de ce type qu’accomplissent les
auteurs que je viens de citer, treés représentatifs de nombreuses études, selon
lesquelles Sorel stigmatiserait, sinon « le libertinage » (dont on ne voit pas
précisément ce qu’il faut entendre par la, malgré un effort de synthése sur la
question), du moins ses exces, marqués par |’ « immoralisme» et une
« inclination a I’athéisme » (p. 180) : par exemple, Sorel dénoncerait, a travers
le pacte unissant ce mauvais libertinage et la délinquance, les « positions
extrémistes de certains « esprits forts », dangereux pour le maintien de I’ordre
social », p. 182. Mais n’est-ce pas 1a manquer la portée subversive des stratégies
d’écriture adoptées par Sorel en matieére de meeurs et de piété ?

' Ce type d’enquéte manque dans la plupart des études consacrées au roman
(partage disciplinaire oblige). Notons cependant 1’é¢tude d’Edwige KELLER qui
aborde la question de la présence du cynisme — entendu au sens du cynisme grec
(surtout en ce qui concerne la censure ironique des moeeurs, la libre parole, la
parrhesia) — a travers une évolution, qui conduirait d’un héroisme cynique et sa
prétention a corriger les hommes par la provocation au « libertinage » comme au
choix de I’égotisme introverti : « Francion ou la tentation du cynisme », in
Charles Sorel. Histoire comique de Francion, Cahiers Textuel, n° 22, 2000, p.
105-122. Mais il faut bien constater que I’inspiration cynique est interne au
libertinage et surtout plus profonde, plus radicale que cela n’est envisagé ici, car
elle va jusqu’au déni de la loi sous toutes ses formes au nom de la liberté
naturelle. Et D’adoption du clivage entre liberté intérieure et conformité
extérieure ne la fait certes pas disparaitre. Sur cette question de la présence du
cynisme dans le libertinage, la livraison a paraitre de Libertinage et philosophie,
n° 7 apportera d’importantes précisions, notamment [’article de Jean-Michel
Gros, « la place du cynisme dans la philosophie libertine ». Mais voir déja G.
Paganini, Haupttendenzen..., in Grundriss..., op. cit., p. 130.

44 La question du libertinage dans le Francion est trop souvent convenue, ou a
peine effleurée, comme dans 1’ouvrage collectif dirigé par Daniel Riou (éd.)
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dissimulé, il doit étre opératoire dans les dispositifs rhétoriques et stylistiques.
Sinon il n’est rien. C’est donc a partir du donné textuel lui-méme qu’il s’agit
d’en saisir la spécificité, a 1’aide de toutes les données de I’intertextualité et de

la contextualisation'®. Autrement dit, malgré les difficultés de lecture, on aurait

Lectures du Francion de Charles Sorel, Rennes, Les Presses universitaires de
Rennes, 2001, a D’exception toutefois de la contribution de Richard G.
HODGSON, « Du roman “satyrique” au roman libertin : Sorel, le Francion et la
naissance du roman en France », op. cit., p. 47-55. Voir par contre 1’intéressant
« avant-propos » de Florence DUMORA-MABILLE au numéro des Cahiers
Textuels, op. cit.

145 Trop souvent, dans ces ¢tudes de circonstance, les commentateurs se livrent a
des analyses internes du Francion, avec, au mieux, comme seule toile de fond,
quelques catégories préétablies de I’histoire littéraire (dont bien siir, au premier
chef, celle de libertinage), hors de toute contextualisation sérieuse aussi bien
dans le domaine de I’histoire sociale que de I’histoire des idées, et hors de toute
confrontation suivie avec des ceuvres contemporaines. C’est pourquoi les
lectures « faibles », attendues, réductrices, voire méme grossiérement erronées,
sont assez nombreuses. Selon Yves GIRAUD, le personnage de Francion est un
«raté », un « hypocrite », « un nouveau philosophe assez piteux dans ses
tentatives de justification par renversement », « un libertin d’occasion et fort
imparfait » : « Mais j’étais un grand trompeur... Franchise et tromperie, ou le
double jeu de Francion », Littératures classiques, n° 41, 2001 (p. 41-48), p. 45-
46. C’est la faire preuve d’une méconnaissance totale de la culture
philosophique libertine (il faudra un jour confronter sérieusement le texte du
Francion aux Dialogues de Vanini, puis a ceux de Le Vayer, lecteur de
Francion comme de Vanini...), de ses relations a la satire et a I’éloge paradoxal
(modele lucianesque, etc.), mais aussi, plus généralement, de la dialectique de la
dupe et de sa dénonciation dans la littérature du XVII® siécle. De méme, on ne
peut qu’étre dégu par la réduction sociologique assez fruste des enjeux du
Francion chez Andrew SU0OZz0, « La bourgeoisie a la recherche de la noblesse :
le libertinage de [’Histoire comique de Francion », Littératures classiques, n°
41, 2001, p. 31-40, et affligé par la pauvreté de la conclusion selon laquelle le
« libertinage » confine [...] a la licence, a I’expression exubérante des appétits
naturels plutot qu’a un systéme intellectuel rigoureux », tache jugée impossible
au XVII siécle, p. 39. Ce qui ne mérite méme pas une réfutation. On remarquera
seulement que ces analyses reconduisent d’abord des jugements moraux,
supposés ou non dans le roman, mais en fait toujours projetés sur lui,
subrepticement ou non... Pour le Francion, pas plus que pour les autres textes
de la mouvance libertine, on ne saurait non plus se satisfaire de la clé¢ de
I’inversion carnavalesque (« idée du monde renversé, du rabaissement grotesque
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tort de séparer les dispositifs fictionnels et stylistiques des contenus doctrinaux
qu’ils expriment et dissimulent a la fois, ou si I’on veut, on ne gagne rien a
séparer ’histoire littéraire et I’histoire des idées. Surtout lorsque, pour se tirer
d’embarras, on écarte des textes eux-mémes ce qui en dérange I’investigation
disciplinaire : lorsque par exemple, au nom de « I’ordre des raisons », I’historien
(ou prétendu tel) de la philosophie refuse d’accorder une quelconque importance
aux dispositifs rhétoriques, ou réciproquement lorsque la focalisation de I’intérét
sur la rhétoricité conduit & minimiser la portée philosophique du discours'*.

La double attention aux dispositifs rhétoriques et aux ¢léments doctrinaux
est la condition d’une correcte lecture du Francion, a travers les modifications
successives qu’il a subies. On a souvent souligné la part indéniable
d’autocensure dans 1’édition de 1626, au lendemain du procés de Théophile :
Sorel se démarque sans nul doute du style satirique, ¢lague les obscénités
manifestes, développe les précautions d’expression et redouble les retours
critiques sur les discours libertins, pourtant maintenus, et parfois étendus. C’est

ce que montrent bien Rosellini et Salvan : Sorel « prend acte de la répression du

de Dl’assimilation satirique du haut et du bas »), qui revient généralement a
récuser toute la portée subversive du libertinage, car la norme n’est jamais
inversée que pour étre restituée. Voir Francis ASSAF, « Francion, une étude
carnavalesque », Littératures classiques, n° 41, 2001, p. 85-95.

"¢ On trouve une version différente de la morgue philosophique dans 1’ouvrage
de W. Schroder (si remarquable par ailleurs par son érudition, voir infra), qui
fait de I’histoire conceptuelle de 1’athéisme ’objet 1égitime des seuls historiens
de la philosophie, contre le soi-disant manque de rigueur des études issues des
« historical despartments ». Sont en particulier visés les travaux de Hunter et de
Wootton qui confondraient athéisme et hétérodoxie (voir infra). Mais le plus
drdle, c’est que 1’auteur appelle a la rescousse, pour une définition stricte de
I’athéisme un auteur comme Lucien Febvre, membre éminent s’il en fut d’un
département d’histoire. En réalité, le désaccord n’est pas tant disciplinaire que
théorique et méthodologique ; aussi est-il fort mal venu, de la part d’un
philosophe philologue et historien comme Schroder de s’arroger une
compétence exclusive, au nom de la discipline philosophique quant a
I’établissement des justes définitions historiques de I’athéisme, Urspriinge des

72



courant libertin », mais il « semble s’appliquer, avec un z¢le (trop) manifeste, a
marquer ses distances avec les libertins », alors que « I’esprit du roman n’a
guere changé, ni les cibles de la satire, dont au contraire les liens avec la
réaction antilibertine se précisent »'*'. Dans cette réécriture adaptée aux temps
nouveaux, « le narrateur peine visiblement a inscrire dans un finalisme moral
une série d’aventures bouffonnes qui, dans la version primitive, illustrait au
contraire le caprice de la fortune »'**. Cependant « la suture est si maladroite
entre le récit et son commentaire, et la contradiction si manifeste, que le
commentaire tend a se discréditer de lui-méme en affichant son caractere factice
et manipulateur ». Aussi peut-on se demander si ce n’est pas la « le meilleur
moyen de laisser le récit continuer a produire ses propres effets de sens a
I’adresse des lecteurs déniaisés » : « Le nouveau dispositif narratif ne fait
qu’accuser le statut clandestin du discours libertin. Celui-ci persévere derriere le
paravent du systéme moral proclamé par un narrateur moraliste, a travers le
réseau signifiant que continuent a tisser entre eux les indices disséminés dans
un récit resté pour ’essentiel identique & sa version primitive » *. On peut
méme mettre localement en évidence 1’aggravation de certains motifs impies,
voire blasphématoires, comme par exemple, la dérision de I’eucharistie dans la

0

scéne de célébration du cul de Thérése'. L’inspiration philosophique,

éclectique mais radicalement hétérodoxe, demeure en tout cas enticre.

Atheismus. Untersuchungen zur Metaphysik- und Religionskritik des 17. Und 18.
Jarhunderts, Stuttgart-Bad Cannstatt, Fromann-Holzboog, 1998, p. 21 sq.

"7 Le Francion de Charles Sorel, Op. cit., p. 33-34.

5 Op. cit., p. 128.

¥ op. cit., 129.

"% Michéle ROSELLINI, « La féte libertine du Francion : du festin au banquet
philosophique », in Charles Sorel. Histoire comique de Francion, actes de la
jounée d’étude 10 nov. 2000, Cahiers Textuel, n° 22, 2000. Voir aussi Jole
MORGANTE, « La réécriture de la premiere partie du Francion : techniques
d’écriture libertine », Littératures classiques, n° 41, 2001, p. 13-30, qui montre
comment 1’autocensure conduit parfois paradoxalement a la clarification et a une
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Autrement dit, dans le Francion révisé, Sorel plie, s’adapte aux conditions
nouvelles d’expression publique, mais a la fois persiste et signe (si I’on peut
dire !). Et il n’est donc pas possible de parler de désaveu, si I’on prend la peine
de reconduire le discours a la matrice libertine dont il proceéde toujours. C’est
pourquoi du reste, il est tentant de suspecter, a partir du Francion, le crypto-
libertinage des ceuvres postérieures du polygraphe, et en particulier de ses
ouvrages proprement philosophiques. Antonella Del Prete s’attache ainsi a
montrer que ’entreprise de la Science Universelle est bien moins inoffensive
qu’on ne I’a dit, dans la mesure ou son projet, hostile a la fois a ’aristotélisme et
au scepticisme correspond bien aux idéaux baconiens, et se nourrit assez
largement du naturalisme italien (Bruno, etc.) dans ses sections consacrées a
I’¢tude de la nature, « tandis que les pages concernant ’immortalité de I’ame et
les attributs divins exposent des théories le plus souvent canoniques »"'. Du
reste, méme ces aspects de I’ceuvre ne manquent pas d’ambiguités : ¢’est ainsi
que Martine Alet, revenant sur les chapitres traitant de la nature de I’ame

humaine, cherche a démontrer que Sorel « €labore en filigrane de son discours

plus grande efficacité, notamment dans I’exposition emblématique des impiétés.
Isabelle Moreau, dans une étude a paraitre, va également dans ce sens.

I Antonella DEL PRETE, « Charles Sorel et I’Italie : une interprétation de la
Renaissance », in J.-P. Cavaillé et D. Foucault, Sources antiques de [’irréligion
moderne : le relais italien, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
Collection de ECRIT, n° 6, 2001 (p. 171-180) p. 175. Sur la défense des
novateurs dans la Science Universelle, voir Dinah RIBARD : Raconter, vivre,
penser. Histoire(s) de philosophes (1650-1766), Paris, Vrin, 2002 : « Sorel
utilise ici tout D’argumentaire des nouveaux philosophes: la nécessité de
distinguer la théologie de la philosophie naturelle cotoie 1’affirmation de son
caractere inoffensif et uniquement formateur de la liberté de ’esprit dans les
matieres de peu d’importance, et la supériorité des chrétiens sur les paiens
superstitieux est associ¢e a 1’¢loge de la hardiesse chez les explorateurs et les
chercheurs de vérité », chap. 5, § 1.

74



officiel une thése matérialiste, dans laquelle I’astre solaire s’impose finalement

. . y . 152
comme le principe matériel » ™.

13- Variations épicuriennes : Gassendi et Cyrano

Comme le montre le cas Sorel, le partage entre « littérature » et
philosophie n’est pas pertinent, s’il est vrai que des stratégies semblables, ou du
moins comparables, sont mises en ceuvre dans des genres d’écriture différents, et
que la philosophie est partout présente, dés qu’il s’agit de s’écarter de la
dogmatique et de la morale religieuses, car elle était (et reste pour une bonne
part), au XVII® siécle, le seul « outillage mental » disponible pour élaborer des
modeles de connaissances affranchis de la théologie et des modeles de vie
étrangers a I’expiation chrétienne'>. Pour autant, il serait erroné, comme on I’a
vu avec Moliere et avec Sorel lui-méme, de prétendre restituer des doctrines
philosophiques complétes et cohérentes, couvertes sous les vers et la prose, chez
la plupart des auteurs qui choisissent des formes d’expression €loignées des
genres traditionnels ou nouveaux d’écriture philosophique (bien qu’il faille noter
combien ceux-ci sont nombreux et changeant a 1’époque considérée). Cette
question des genres et des styles, notons-le, est importante parce qu’elle permet

d’expliquer en partie I’opposition toujours réaffirmée entre une pensée libertine

132 Martine ALET, « La double lecture de 1’Ame humaine dans La Science

universelle de Charles Sorel », Libertinage et philosophie au XVII® siécle, n° 6,
2002, p. 55-72.

133 Voir a ce sujet le manuscrit 5417 du fonds Conrart a I’ Arsenal, Discours sur
ce qu'on appelle philosophe chrestien, que j’ai publi¢ sous le titre: Le
Philosophe Antichrétien, Paris, Editions des Amis de Paris-Zanzibar, 2001. Il va
de soi que méme lorsqu’il critique la philosophie et la connaissance en général
comme source de trouble et de malheur, en invoquant le paradis perdu de
I’inconscience animale (voir en particulier Des Barreaux, €d. cité infra), le
libertinage est dépendant des sources philosophiques (les figures de Pyrrhon et
des cyniques chez Diogene Laérce, etc).
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éclectique et ondoyante aux pensées rigoureuses et systématiques des « grands »
auteurs du siecle. L’¢étude de 1’épicurisme, qui est la source de démarches
philosophiques spécifiques (celle de Gassendi en particulier), mais dont la
présence est plus ou moins largement et profondément diffuse sous de multiples
formes d’écriture, offre un terrain propice de réflexion.

A Toccasion d’un retour méthodologique sur ses précédents travaux
consacrés a 1’é¢tude des relations entre philosophie épicurienne et littérature au
XVII® siécle, Jean-Charles Darmon décrit trois types de tentations auxquelles
doit résister, selon lui, I’interpréte qui s’attache a saisir « le mouvement et la
variété des images de la pensée liées au gassendisme et a 1’épicurisme » : 1-
assigner une identité philosophique précise et stable a 1’écrivain qui fait
référence a la pensée épicurienne (lorsqu’on recherche par exemple dans les
fables de La Fontaine un épicurisme qui préexiste a leur composition) ; 2-
supposer trop vite que 1’écrivain n’adhére a aucune des références
philosophiques qu’il multiplie ; 3- se limiter a collationner les sources dans une
perspective de philologie positiviste'*.

Darmon s’est surtout attaché a la question de I’imagination comme mode
de connaissance du monde, d’une part dans le néo-€épicurisme qui se
revendiquait de Gassendi et, d’autre part, dans la littérature inspirée d’une fagon
ou d’une autre par I’épicurisme. Il constate que I’imagination acquiert un statut
heuristique central dans 1’espace probabiliste ou se trouvent déplacées les
questions du Jardin : le néo-épicurisme « contribua, sur des modes spécifiques, a

affirmer et 1égitimer le pouvoir cognitif, éthique, esthétique de 1’imagination au

"* Jean-Charles DARMON, « Philosophie épicurienne et littérature au XVII®

siecle... », art. cité¢, p. 17. L’auteur revient sur son ouvrage Philosophie
épicurienne et littérature au XVII® siecle, Etudes sur Gassendi, Cyrano de
Bergerac, La Fontaine, Saint-Evremond, Paris, PUF, 1998, ainsi que sur une
série d’articles dont 1l donne les références.
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sein d’une nouvelle configuration des savoirs »'>>. Mais il insiste également sur
le fait que I’imagination a I’ceuvre dans les textes d’un Cyrano par exemple, bien
qu’en rapport avec la science la plus récente, ne ressemble ni par sa nature, ni
par sa fonction a celle dont Gassendi réhabilitait les pouvoirs'>®. Autrement dit,
toute la réflexion, a travers la question de I’imagination, se nourrit d’un va-et-
vient continu entre I’ample et sinueuse philosophie de Gassendi, encore mal
connue et peu publiée”’, et des textes d’un corpus appréhendé comme
principalement « littéraire ». Dans celui-ci, le passage par Gassendi permet de
saisir, sans réduction dogmatique a la parole du maitre, certains « effets »
décisifs du néo-épicurisme : effets relativistes en matiére de savoir et de morale,
mise en crise des modeles anthropologiques traditionnels, vision expérimentale

de I’activité littéraire, fonciérement subversive par rapport aux formes que celle-

3 Art. cité, p. 35. Voir également du méme auteur, « Gassendi et la logique des
apparences : pour une théorie expérimentale du signe », in Entre Epicure et
Vauvenargues. Principes et formes de la pensée morale, J. Dagen (éd.), Paris,
Champion, 1999, p. 17-63.

P Art. cité, p. 24. Voir Darticle de Bérengére PARMENTIER, « Imagination et
fiction dans les Etats et Empires de Cyrano de Bergerac», Littératures
classiques n° 45, printemps 2002, p. 217-240. L’auteure s’interroge sur le Statut
de I’imagination dans les temps de censure, et apercoit dans la revendication de
la libert¢ d’imaginer comme [libertas philosophandi un motif majeur du
libertinage de Cyrano et de ses semblables. Pierre RONZEAUD, « L’imagination
dans I’ Histoire comique de Francion : 1’autre Nais », Littératures Classiques, n°
39, janvier 2000, p. 3-82. Il y montre la proximité du statut complexe assigné a
I’imagination (de la critique de I’imagination déréglée démonologique ou
¢rotique a sa réhabilitation comme « imagination naive ») dans le Francion et
les ceuvres de Théophile. Cf. également Michele ROSELLINI, « Le Berger
extravagant : critique de ’imagination ou imagination critique ? », art. cité.

57 Voir cependant, dans les années dont nous traitons, Pierre GASSENDI, Vie et
maoeurs d ’Epicure, traduction, introduction, annotations Sylvie Taussig, Paris,
Editions Alive, Paris, 2001 (compte rendu, Revue Philosophique, 2002, n 4, p.
450-452) et la partie de I’Ethique du Syntagma traduite dans le volume de la
Pleiade (voir supra). Voir également 1’article de Sylvie TAUSSIG, « Histoire et
istoria dans les lettres latines de Gassendi », Libertinage et Philosophie au XVII°
siecle, n° 4, 2000, p. 39-56.
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ci réinvestit (le modéle allégorique dans la fable, etc.”®)

... Les remarques
méthodologiques sont a ce sujet trés intéressantes : « c’est souvent en explorant
les marges d’une philosophie que I’on peut éclairer les déplacements, les
inflexions, indéterminations, clairs-obscurs, ou contresens... qui historiquement,
lui redonnent force et prestige, au sein d’une constellation de questions excédant
son propos et ses finalités originels »' .

C’est ce que Darmon montre dans ses travaux sur Saint-Evremond'® ou
sur Cyrano. Celui-ci en particulier, par sa reprise originale de 1’épicurisme, se
révele en quelque sorte doublement libertin; son libertinage de pensée
« s’inscrit lui-méme dans un libertinage plus fondamental encore ici : celui d’un
manieur de langue imprévisible, qui déplace en permanence les formes qu’il
épouse, les lexiques ou les théses qu’il subvertit par les mouvements qu’il leur

imprime »'°' : « d’ou Pextréme difficulté qu’il y aurait a lui attribuer telle ou

telle position philosophique stable »'*.

18 « On a pu lire certaines fables [de La Fontaine] selon le modéle traditionnel
de I’allégorie, et, parfois comme des allégories philosophiques [...]. Mais bien
des indices semblent indiquer que La Fontaine participe aussi activement a une
subversion de ce mode¢le interprétatif, qui sur le fond pouvait unir, aux yeux de
certains hériters de ’humanisme, la « petite » fable (I’apologue ésopique) a la
grande Fable (ainsi, la mythologie d’Homere, porteuse d’une philosophie
cachée, voire d’une theologia prisca), subversion moderne dont le dialogue de
Fontenelle opposant Homére et Esope soulignera quelques enjeux majeurs », art.
cité, p. 29. L’auteur renvoie a un ouvrage a paraitre : Philosophies de la Fable :
La Fontaine et la crise du lyrisme, mars, 2003, PUF.

9 Ibid., p. 35.

"0 Outre son ouvrage, Philosophie épicurienne et littérature..., op. cit., Voir
« L’intérét, la politique et I’histoire selon Saint-Evremond : effets de sens néo-
épicuriens », in S. Guellouz (éd.), Saint-Evremond entre Baroque et Lumiéres,
Caen, Presses Universitaires de Caen, 2000, p. 147-172. Sur Saint-Evremond
libertin, on se reportera a I’ensemble de ce recueil.

1« Présentation» in CYRANO DE BERGERAC, Lettres satiriques et
amoureuses... op. cit., p. 9. Devant une telle richesse stylistique et un tel
foisonnement de sens, et la constation que « I’interdit ouvre un espace de jeu
indéfini entre I’épistolier et ses lecteurs virtuels », on peut étre tenté de « se
demander si, paradoxalement, la censure, d’ou qu’elle vienne, n’a pas aussi
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Madeleine Alcover, dans la longue préface de son excellente édition,

; o 163
défend une position assez proche

. A ses yeux Cyrano n’est a proprement
parler le sectateur d’aucune des philosophies dans lesquelles il puise: ni
gassendiste, ni cartésien, etc.... il y a chez lui I’« impossibilité d’une adhésion

\ \ . 164 . ..
totale & quelque systeme que ce soit » . S’il en est ainsi, ce n’est certes pas par

constitué¢ une chance pour I’écriture et pour la pensée », Ibid., p. 16. Ce qui est
une inversion des convictions de Pintard et de bien d’autres sur le libertinage
condamné a la stérilité par le poids de la censure. Mais c¢’est 1a s’aventurer sur
une pente bien glissante : on pourrait en effet en conclure (ce que ne fait certes
pas Darmon) que la censure, « d’ou qu’elle vienne » (a ce propos il conviendrait
d’en dire plus), est bonne pour I’écriture et la pensée. Or, on ne peut pas ne pas
simplement rappeler que la perte, a chaque époque, de ce qui aurait pu étre dit et
que la censure n’a pas permis de dire, fut toujours pour les contemporains
irréparable, et immense pour les générations suivantes. On peut aussi constater
aujourd’hui, et jusque dans les études sur le libertinage, qu’une censure peut étre
a la fois forte et stérilisante, lorsque ses procédures sont intériorisées par les
auteurs. Cela ne rend pas pour autant nostalgique du régime de la censure
ouverte (et encore faudrait-il qu’elle ait compleétement disparue).

12 Ibid., p. 9-10.

' CYRANO DE BERGERAC, Euvres complétes. Tome 1, Estats et Empires de la
lune et du Soleil, Fragment de physique par Madeleine Alcover, Paris,
Champion, 2000. Il faut insister sur la qualité d’édition de ce travail, sans
commune mesure avec toutes les éditions précédentes. La présentation est tres
riche (sur la biographie, I’histoire des textes, etc.) et, ce qui ne gache rien,
résolument engagée. Voir également tome Il : Lettres, Les Entretiens pointus
¢tablis et commentés par Luciano Erba. Mazarinades texte établi et commenté
par Hubert Carrier. Paris, Champion, 2001 et tome III : Théatre. Textes établis
et commentés par André Blanc. Paris, Champion, 2001. Il faut également
signaler 1’excellente rubrique de la Lettre Clandestine : « Cyranotes », qui fait
la lumiere sur plus d’un détail de I’ceuvre et de la biographie par des recherches
ponctuelles, extrémement fouillées, de contextualisation (par exemple la mise en
¢vidence d’une affaire de profanation d’hostie derriere le « Frappons, voila
I’hostie » de la mort d’Agrippine, Alain Mothu, Lettre Clandestine n° 8, p. 196.
De méme voir la note de Madeleine Alcover, n® 9, p. 307 et sq. De M. Alcover
encore, voir « Cyrano et les dévots », in M. Benitez, A. McKenna, G. Paganini
et J. Salem, Materia actuosa..., op. cit., p. 145-156.

' Ibid., p. CLVIIL Voir également Loris PETRIS, « Figures, fonctions et sens de
I’inversion dans les Etats et empires de la lune de Cyrano de Bergerac », XVII°
siecle, n° 211, 2001, p. 269-284. L’inversion y est présentée, non comme jeu
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faiblesse, parce qu’il serait « un espece d’amateur qui se débrouillerait tant bien
que mal avec les doctrines philosophiques et les nouveautés scientifiques de son
temps »'®°, mais parce qu’il congoit dans ses textes la philosophie et la science,
comme « des productrices de récits toujours plus ou moins fictifs »'°°. De sorte
qu’il est aussi erroné d’en faire un partisan du scepticisme, dont il tire d’abord
«une poétique de la variation ». Du reste son ceuvre présente un « noyau
minimal irréductible » : « récurrence du monisme, de la matiére comme alpha et
omega... »'"". Par contre, on comprend moins pourquoi ce noyau, qui reléve
bien de quelque chose comme d’une conviction métaphysique (matérialiste)
consituerait «le point a partir duquel s’explique 1’impossibilit¢ d’une
quelconque adhésion philosophique »'°.

C’est, me semble-t-il, le risque de ce type d’interprétation, qui conduit a
retourner abusivement les effets de fiction ou de jeu de langage (I’art de la

pointe) sur les « principes » sous-jacents — ou si I’on préfére « le noyau » central

structurel ou inversion carnavalesque, mais « émergence d’un idéal de
liberté »...

1% Selon la juste remarque de F. DE GRAUX, « Chronique du libertinage (II) »,
LC9, p. 352 (compte rendu de I’édition Alcover).

1 Ibid., p. CLXXXV. L’auteur renvoie du reste sur ce point a J.-Ch. Darmon.
7 Ibid. p. CLVIIL

' Ibid. p. CLVIIL L’interprétation de Patricia HARRY, « Forme littéraire et
rhétorique de la subversion dans Les Etats et Empires de la Lune et Les Etats et
Empires du Soleil », La Lettre clandestine, n° 9 (2000), p. 31-47, va également
dans le sens d’un matérialisme radical. Par contre Margaret SANKEY défend une
interprétation qui met largement en cause la cohérence du texte cyranien. Partant
du présupposé d’une « primauté de I’imagination sur 1’expérience et la pensée »,
I’auteure avance que Cyrano transmettrait bien le message de I’infinitisme
matérialiste, mais tout en maintenant, par le biais de la fiction, un dualisme
réfractaire au matérialisme : il y aurait recherche d’une transcendance
purificatoire, mais « incorporée dans un schéma qui lui fait perdre sa
supériorité ». J’avoue ne pas bien comprendre ce que peut éEtre une
transcendance valorisée et en méme temps ramenée au niveau de la maticre.
« Le materialisme dans /’Autre Monde de Cyrano de Bergerac, in M. Benitez
etc., Materia actuosa..., op. cit. (p. 157-182), cit. p. 179. Voir également
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—, lesquels, sans former un systeme, n’en offrent pas moins la structure portante
de I’entreprise « littéraire » : évidemment, on peut faire des pointes ou écrire des
fictions sans verser dans le libertinage et méme dans un but anti-libertin, comme
Garasse ou Camus, mais ce sont bien slr d’abord les présupposés

philosophiques qui font la différence'®.

14- Le fidéisme est-il fiable ? Montaigne, Charron, La Mothe le Vayer,
Bayle et alii.

C’est pourquoi il est aussi important de parvenir a une juste appréhension
des engagements philosophiques véritables qui animent les textes, mémes s’ils
se limitent a quelques théses ou motifs fondamentaux, ce qui n’est pas
seulement une tache trés ardue du fait des genres d’écriture adoptés, surtout
lorsqu’ils semblent impliquer la dissolution de tout socle théorique, mais aussi
parce qu’une doctrine avouable peut elle-méme servir de couverture pour
accomplir une entreprise de subversion reposant sur des principes dissimulés.
C’est la question, tout particuliecrement, de la juste appréciation, chez Cyrano,
comme pour une grande partie de la littérature libertine, de la place du
scepticisme.

Isabelle Moreau montre comment, en €crivant ses deux lettres « pour » et

«contre les sorciers», Cyrano n’utilise qu’en apparence la technique

’artcile de Amalia PERFETTI, « L'hypothése atomistique dans L'Autre Monde de
Cyrano de Bergerac », Revue d'Histoire des Sciences, 2002, 55, p. 215-238.

1% C’est pourquoi, pour séduisante que paraisse ’interprétation, je ne pense pas
que l’on puisse dire avec J.-Ch. Darmon que la nature de Cyrano soit
« essentiellement une nature de papier, faite de mots et de textes s’entre-
fécondant pour le plaisir du lecteur », « Présentation », in Cyrano, Lettres..., op.
cit., p. 25. Parce que le supréme artifice de la pointe, chez Cyrano, sert d’abord
I’affirmation d’une conception du monde ou tout peut étre reconduit aux causes
naturelles et a la matiére, y compris les miracles du langage.
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d’opposition sceptique de neutralisation réciproque des arguments. On ne saurait
en effet, sans une grossiere erreur de lecture, mettre sur le méme plan « doxa »
et « paradoxa » : pour reprendre la comparaison de Cyrano, qui vaut comme une
clé de lecture, «il faut les superposer I’'un a Dl’autre, selon le principe de
I’anamorphose, « effacer » « I’horrible tableau » initial, afin de « faire voir sur
la méme toile, la tromperie de ses couleurs, de ses traits et de ses ombres » ; la
mystification premiére appelle une démystification radicale », parfaitement
achevée dans la seconde lettre'”’.

Une analyse similaire peut étre faite de bien des oppositions factices
présentées par Le Vayer dans ses Dialogues et dans le reste de son ceuvre, a la
différence prés que cet auteur ne cesse de mettre en avant son scepticisme, dont
il affirme de surcroit la stricte orthodoxie fidéiste. Mais que valent toutes ces
protestations sceptiques de foi chrétienne, affectées d’une si remarquable
ambiguité ? Méme si elle doit nécessairement étre traitée au cas par cas, et
souvent sans que 1’on puisse prétendre a une assurance sans reste (de ce point de

.. . ~ . L, . . 171 -
vue, le scepticisme lui-méme travaille des textes pétris de dissimulation)'”, il

' Isabelle MOREAU, « Pour un protocole de lecture libertine : Pour ou Contre

les sorciers », La Lettre clandestine, n° 9, 2000 (p. 314-327), p. 315. Cf. Jean-
Michel GRoOS, qui cite Le Vayer, comparant ses propres livres a ces « images
plissées qui représentent des figures toutes différentes selon qu’elles sont
regardées », Petit discours chrétien sur ['immortalité de [’ame, cité in « Y a-t-il
un athéisme libertin ? » in E. Chubilleau et E. Puisais (dir.), Les Athéismes
philosophiques, Paris, Kimé, 2001 (p. 47-61), p. 51.

"I 11 serait absurde en effet d’appréhender le fidéisme en tant que tel comme un
athéisme masqué, méme lorsqu’il est suspect de libertinage. D’ailleurs il serait
aussi absurde de considérer le libertinisme lui-méme comme un athéisme
masqué, a moins de donner un sens a 1’athéisme encore plus ample que ne le
font les apologétes (qui eux-mémes consideérent souvent les libertins moins
comme des athées cachés, que comme des athées en devenir, des « apprentifs »
de I’athéisme comme le dit Garasse). C’est pourquoi, la critique adressée par H.
Ostrowiecki aux travaux qui, comme les miens, tiennent compte des techniques
de dissimulation, en tant qu’ils accréditeraient 1’interprétation du libertinisme
comme athéisme dissimulé, tombe a plat. Mais, pour autant, on ne saurait
accepter la thése opposée, selon laquelle, «a 1’époque aucune réflexion
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convient de poser la question dans sa généralité, comme le fait Gianluca Mori,
en remarquant qu’on ne saurait la «résoudre au nom d’une cohérence
philosophique que le fidéisme est lui-méme appelé a dépasser », puisque le
fidéisme se présente précisément comme un ¢élan projeté au-dela des exigences
de la raison dans I’aveuglement de la foi'’>. Mais c’est par son opacité méme
qu’il se révele si efficace : selon les mots de Bayle, il est un « bouclier d’airain
impénétrable » susceptible de couvrir I’'impiété, voir I’athéisme pur et simple,
sans que 1’on puisse réellement le démontrer'”. La distinction s’impose pourtant
entre un « fidéisme au dessus de tout soupcon » et un « fidéisme douteux », et
c’est I’ensemble des procédures d’argumentation et de mise en forme rhétorique
qui conduit le lecteur exigeant a distinguer, voire a opposer des auteurs comme

Pascal et La Mothe Le Vayer, le théologien Poiret et Bayle' ™.

philosophique ne pouvait se formuler en dehors d’un cadre de pensée chrétien —
flt-ce pour le contester », « Le libertinisme et le masque », art. cité, p. 49 et 47.
72 G. Mori, « L’athée et le masque... », art. cité, p. 183. Cf. I’analyse historique
et doctrinale de la catégorie de fidéisme proposée par Frédéric BRAHAMI, Le
Travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, PUF, 2001, p. 83 sq.
Loin de I’appréhender comme un masque, Brahami prend le fidéisme de ses
auteurs au sérieux, allant jusqu’a dire que leur scepticisme « s’engendre dans le
fidéisme ». Ce qui ne «signifie pas qu’ils soient fidéistes, mais que leur
conception de la foi authentique leur révele toute ’ampleur de la croyance
ordinaire », op cit., p. 83. Cette « authenticité de la foi » n’est pourtant pas chez
eux a I’abri de tout soupcon, loin s’en faut (la vraie foi est dans /’Apologie de
Rayond Sebond celle que personne ne posseéde, chez Bayle elle est la source
d’une quantitié innombrables de maux... voir infra), ce qui fragilise une
argumentation pourtant audacieuse.

' Voir les remarque similaires de Sophie GOUVERNEUR sur I’ceuvre de
Sorbiére, « Le scepticisme est a la fois une position philosophique et une
méthode d’écriture adéquate pour la polémique, I’incertitude en matiere de
morale produisant un discours mouvant ou la palinodie permet de déplacer sans
cesse le lieu de parole, évitant ainsi les accusations d’impiété ou d’immoralité
qu’il a pourtant provoquées », « Essai sur la politique de Sorbiére », in Samuel
SORBIERE, Discours sceptiques, Paris, Champion, 2002 (p. 13-52), p. 49.

% Ibid., p. 183. Concernant I’incertitude de I’athéisme chez les auteurs
masqués, Mori reconnait qu’elle est irréductible, mais il se refuse a y voir pour
autant « une forme de pyrrhonisme historique ». Car ’athéisme potentiel des

83



On n’est bien shr pas étonné de constater que le courant d’étude qui nie ou
minimise la dissimulation doctrinale, récuse de telles distinctions et oppositions
au profit d’une interprétation littérale du fidéisme, faisant fi des jugements des
contemporains. Malgré son simplisme herméneutique et des lacunes
considérables déja dénoncées en son temps par Pintard, la thése de Richard
Popkin, selon laquelle, sans quasiment d’exceptions, « le scepticisme moderne
est un pyrrhonisme chrétien », comme résume Catherine Larrére dans son
introduction & 1’édition francaise, pése encore sur de nombreuses études' . Ainsi

dira-t-on que «ni directement, ni indirectement [Le Vayer] ne soumet a la

fidéistes douteux peut étre strictement caractérisé : athéisme stratonicien chez
Bayle par exemple, ou matérialiste et vitaliste chez Cyrano, ibid., p. 185. Mori
s’oppose ainsi a un nouveau courant de la recherche qui s’efforce de lire les
sceptiques en sceptiques, et contourne ainsi le probléme de 1’athéisme. Pourtant,
pour 1’époque considérée, sans nul doute, la question d’un scepticisme
conséquent et athée se pose bel et bien (voir infra).

' Richard H. POPKIN, Histoire du scepticisme d'Erasme a Spinoza, traduit de
I'Anglais par Ch. Hivet, PUF, 1995. « Je ne puis concevoir qu'une véritable
"histoire des idées" survole de si haut les textes et leur contexte, qu'elle brouille,
dans des méprises parfois trés voyantes, les institutions, les usages, les situations
historiques et les situations biographiques », A. PINTARD, « Les probléemes de
I'histoire du libertinage, notes et réflexions », XVII® siecle, n® 127, 1980, p. 131-
161. Dans un article récent, R. Popkin reconduit son jugement péremptoire sur
Le Vayer : avec lui, Dattitude « anti-scientifique et sceptico-fidéiste » atteindrait
un « sommet », « Scepticisme et sciences modernes (XVI°-XVII® siécle) », in A.
Mothu (éd.), Révolution scientifique et libertinage, Bruxelles, Brepols, 2000 (p.
105-115), p. 108. La thése ¢énoncée dans cet article, selon laquelle Ia
« renaissance du scepticisme » se présenterait a la fois comme « anti-
philosophique » et « anti-scientifique », jusqu’a 1’apparition d’un scepticisme
mitigé (Francisco Sanchez, etc.), est pour le moins abrupte et simpliste. Voir
¢galement Giovanni RUocco, selon lequel la structure méme de la pensée de Le
Vayer resterait impermeéable a la science moderne : « La raison humaine dans le
scepticisme de la Mothe Le Vayer », in A. Mothu (éd.), Révolution scientifique
et libertinage, op. cit., p. 117-146. Pour une plus juste appréciation, voir les
travaux de G. Paganini, Scepsi moderna, interpretazioni dello scetticismo da
Charron a Hume, Cosenza, 11 Busento, 1991. Le livre de Popkin a fait I’objet
d’une révision critique, plutdt timorée, dans la Revue de Synthese, t. 119, n. 2-3,
avril-septembre 1998 ; voir cependant I’article de S. Giocanti, « Histoire du
fidéisme, histoire du scepticisme ? ».
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sceptique aucun élément de la Révélation »'’°. Tout cela serait une invention
d’auteurs postérieurs, comme Bayle par exemple, qui lui-méme resterait pourtant
au-dela de tout soupgon... A ce compte-la, on finit par étre confronté a une
généalogie du soupgon de fausseté du fidéisme nourri par les vrais fidéistes eux-
mémes ! Car on dira bien siir, en amont, que les soupgons portés sur I’authenticité
du fidéisme de Montaigne et de Charron est une invention... des « libertins »,
c’est-a-dire de Le Vayer et consort, ce qui ne manque pas de sel. Reste alors a
expliquer la hantise, voire 1’obsession de tout un siécle pour de mauvaises pensées
auxquelles personne n’adhérerait, mais que chacun projetterait injustement sur son
voisin.

C’est dans cette perspective d’une fonciére mécompréhension de Charron
par les «libertins », que s’inscrit Nicola Stricker. L’entreprise de la Sagesse se
limiterait a la maxime fid€iste : « faire des hommes des académiciens et des

pyrrhoniens, ¢’est les préparer & la certitude de la foi » '”". C’est bien en effet en

176 3. Prévot, Les Libertins, op. cit., p. L. On se demande alors qui a bien pu

composer le dialogue De la divinité, dont I’attribution jusqu’a ce jour n’a jamais
été contestée. A. Kors, quant a lui, compte sans hésitation Le Vayer au rang des
théologiens fidéistes. Voir également Giovanni RUOCCO : « La construction du
discours de La Mothe le Vayer fait croire que sa pensée est fortement soumise a
la volonté ou au devoir de respect dii & I’Eglise catholique de la Contre-Réforme
et a ses dogmes ». L’auteur en tire la conclusion selon laquelle : « Il est donc
impossible d’affirmer avec certitude la theése d’une claire matrice athée de sa
pensée, comme d’établir sa véritable position philosophique sur le rapport entre
Dieu et la nature », « La raison humaine dans le scepticisme de la Mothe Le
Vayer », art. cité, p. 136. Cf. également Frédéric Brahami, qui n’hésite pas a
parler de « sceptique chrétienne » pour désigner la démarche de Le Vayer (qui
excluerait « la religion de la juridiction du doute »), Le travail du scepticisme.
Montaigne, Op. cit., p. 104.

"7 Nicola STRICKER, « Le sage de Charron : une réévaluation », in P.-F. Moreau
(éd.) Le Scepticisme au XVI° et au XVII® siecle, Le retour des philosophies
antiques a l’age classique, t. 11, Paris, Albin Michel, 2001 (p. 164-173), p. 173.
Voir I’approche similaire de Christian NADEAU, « Prudence publique et privée
dans la politique de Charron », Libertinage et Philosophie au XVII® siécle, n° 3,
1999 : Le public et le privé, p. 33-44. Ces articles se caractérisent par I’absence
de toute référence aux travaux pourtant incontournables de T. Gregory et de A.
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substance ce que Charron dit ici ou 1a, mais il reste a évaluer cette profession de
fidéisme a I’aune des propositions effectives de son ouvrage, ou il s’emploie a
fonder une « sagesse » humaine fort peu soucieuse du salut chrétien'’®. Pourtant,
le méme commentateur affirme que le vrai souci qui anime 1’entreprise « n’est
ni celui du sceptique, ni celui du stoicien, ni celui du moraliste, mais celui du
théologien et prétre Pierre Charron »'”.

Divers argumentaires s’emploient heureusement a mettre en cause cette

interprétation dévote du pyrrhonisme charronien, et plus généralement la

M. Battista. Méme démarche de N. Stricker dans I’article « La théologie masquée
de Pierre Bayle », qui ne cherche méme pas a s’inscrire dans un débat avec les
lectures de G. Cantelli, G. Mori et J.-M. Gros, etc. C’est ’occasion de signaler la
détestable habitude de bien des auteurs d’expression frangaise a mettre un point
d’honneur a ne jamais citer personne d’autres qu’eux-mémes, sauf, a la limite,
leurs plus proches ; ce qui évite évidemment d’avoir a discuter les interprétations
divergentes et permet de se répéter indéfiniment.

'8 Voir en particulier, T. Gregory : « La tentative de ramener Charron dans le
cadre du fidéisme et de I’augustinisme d’autres apologistes contemporains ne
me parait pas fondée », Genese, op. cit., p. 26. Gregory insiste justement sur la
couleur politique du « fidéisme religieux » du Charron des Trois Veérités :
« I’adhésion au christianisme trouve en effet sa justification ultime » dans la
soumission a celui qu’on reconnait comme supérieur, « La sagesse sceptique de
Pierre Charron », Genese, op. cit., p. 154. Mais surtout, avec « la theése de
I’autonomie de la preud’hommie par rapport a la religion ou piété », affirmée
dans la Sagesse, on assiste a un « tournant radical par rapport a 1’éthique
traditionnelle qui s’appuie entierement sur un fondement transcendant », ibid., p.
147 et 133. Ainsi, se trouve « ouverte la polémique contre 1’éthique dévote qui
ramene le comportement vertueux dans le cadre de la religion en faisant de la
vertu une conséquence de la piété », alors que « la morale se libére ainsi de toute
justification supraterrestre (« je veux que sans paradis et sans enfer 1’on soit
homme de bien ») », ibid., p. 147 et 148. De ce point de vue, le scepticisme de
Charron est bien un scepticisme « pour esprit fort», ibid., p. 139. Voir
¢galement Carlo BORGHERO, « ‘Ragione classica’ e libertinismo », art. cité, p.
377-379. Voir enfin ’ouvrage cité supra de E. Faye, Philosophie et perfection
de [’homme.

' N. Stricker, Ibid. En considérant que 1’auteur de La Sagesse fait ceuvre de
théologien, N. Stricker se réféere a la thése de Christian BELIN, L'Fuvre de
Pierre Charron (1541-1603). Littérature et théologie de Montaigne a Port-
Royal, Paris, Champion, 1995.
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réduction du sens assumé par le retour du scepticisme aux polémiques
confessionnelles (ce a quoi se ramene foncierement la thése de Popkin). Terence
Cave, dans ses lectures rapprochées de textes « troublés »'™, comme il les
nomme, au plus loin des généralisations outrées d’une certaine histoire des
idées, prend d’abord acte de 1’anomalie introduite par ce retour dans la culture
européenne : « imaginer le scepticisme c’est imaginer une sorte de folie, ou
encore une utopie, le pyrrhonisme ¢étant construit sur un principe de
contradiction ou de négation », qui « invite a des éloges paradoxaux »'*'. De
sorte que « la fonction apologétique n’est visiblement pas en mesure de prévenir
ou de neutraliser le trouble ¢épistémologique[...] provoqué par le
pyrrhonisme »'**. Face a des textes comme [’Apologie de Raimond Sebond,
Cave s’attache a décrire ces points de déstabilisation interne de 1’épistémé de
I’époque : 1a réside tout I’intérét et la limite de son approche originale, qui reste
tributaire des modeles interprétatifs dont il cherche a s’écarter. Il se propose en
effet d’éviter de réduire le phénoméne pyrrhonien au « scepticisme chrétien »,
tout comme « d’attribuer aux écrivains de cette époque un pyrrhonisme radical
et anachronique »'*. Mais pourquoi « radical » serait-il « anachronique » ? Il se
pourrait que le pyrrhonisme d’un Montaigne, par exemple, soit en effet radical
en son temps et contexte, suffisamment pour empoisonner la lecture fidéiste a
laquelle il se préte. Cave s’arréte notamment sur la convocation dans le texte des
Essais de la figure de D’antépéristase, détournée de 1’aristotélisme, comme
« mouvement de transvaluation qui permet d’entretenir successivement — sinon

simultanément — deux attitudes, ou méme plusieurs attitudes, radicalement

') Terence CAVE recherche dans les textes les moments d’illogisme ou

d’agrammaticalité, qui « sont susceptibles de nous montrer les endroits ou le
discours officiel d’une époque s’avére inadéquat a rendre compte de
I’expérience de celui qui écrit », Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la
modernité, Geneve, Droz, 1999, p. 16.

L op. cit, p. 25.

"*? Ibid.

'S Op. cit, p. 39.
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différentes ». C’est un « mouvement de va-et-vient entre deux pdles : d’une part,
une idéologie religieuse, un systéme de censure, un enseignement officiel ;
d’autre part, une stratégie €pistémologique étrange, inquiétante, et qui ne se
laisse que difficilement apprivoiser »'**. Analyse fine et précieuse qui conduit le
critique a constater que lorsque Montaigne retrouve la voie commune de
I’apologétique, « il est impossible de savoir a quel point exactement elle est
déterminée par un conditionnement idéologique normal pour un homme de son
époque, ou en revanche par le désir de ménager les lecteurs moins avertis » .
Cette alternative est bien stir décisive, puisque I’on a affaire dans un cas a ’effet
d’un conditionnement et dans I’autre a une stratégie délibérée d’écriture, et Cave
met ici le doigt sur une difficulté de lecture majeure. Mais en placant au centre
de son attention la notion psychologique (et esthétique) de « trouble »'*, il
réduit nécessairement la part de calcul dans la production de 1’effraction et le
travail de neutralisation par réaffirmation du discours dominant, d’ailleurs
singuliérement déplacé chez Montaigne par le jeu méme de [’antépéristase.
Cette lecture conduit & maintenir I’1dée selon laquelle une seule « mentalité » et
une seule « épistémologie », a un moment donné de I’histoire, englobent et
enferment toutes les pensées et tous les discours, y compris ceux qui sont
susceptibles de détruire I’idéologie dominante. Or rien n’est moins sir, et il
faudrait peut-étre aller jusqu’a accepter [’idée d’une hétérogénéité
épistémologique dans un texte comme /’Apologie de Raimond Sebond, pour une

r ~ 4 . r 18
grande part assumée et méme théorisée par son auteur 7,

' Op. cit, p. 49.

"> Ibid.

"% Par « trouble », Cave désigne le « signe textuel d’une réponse psychologique
a un phénomeéne qui pour nous est historique », op. cit., p. 16.

'8 Ceci pour mettre en cause I’interprétation fataliste selon laquelle « Montaigne
écrit donc a ’intérieur du champ épistémologique de son époque ; il ne peut
faire autrement », op. cit., p. 50. Le fait que ce champ soit dominé par
I’apologétique, n’implique pas qu’il soit unifié.
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En s’appuyant sur Cave, Emmanuel Naya réagit lui aussi a la réduction
fidéiste du scepticisme : « I’objet philosophique peut se diffracter (...), dans un
faisceau extrémement complexe et diversifi¢ de domaines différents... », ce
qu’il faut garder a I’esprit si I’on veut « comprendre sa fortune au XVII® siécle
tant chez les moralistes chrétiens que chez les philosophes libertins »'™. Mais
pas un mot n’est dit de I'usage du scepticisme dés le XVI® siécle dans la
perspective d’une mise en cause de la Révélation, en méme temps que de la
théologie rationnelle. L’exemple de Montaigne, dont le discours critique irait
« jusqu’a €laborer un nouveau type de foi compatible avec le pyrrhonisme », ne
semble certes pas aller dans ce sens'*’.

Sylvia Giocanti, sur la méme base d’un rejet de I’instrumentalisation
confessionnelle du scepticisme, présente une lecture de Montaigne et de Le
Vayer qui semble de prime abord avoir des implications ravageuses sur le terrain
de la foi elle-méme. Elle consacre un chapitre de son ouvrage a la question de la
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croyance et de I’incroyance religieuses . Selon elle, se demander sans cesse

'*" Emmanuel NAYA, « Le scepticisme au XVI® siécle : I’ombre d’un doute », La

lettre clandestine, n° 10, 2001 (p. 13-29), p 29. Cette remarque sur la diversité
des usages du scepticisme mérite d’étre appliquée a fortiori au XVII® siécle.
Voir par exemple le cas trés intéressant du nicodémisme philosophique d’un juif
de Venise, Simone Luzzatto, qui a écrit une ceuvre magistrale, totalement
méconnue : Socrate, o vero dell'Humano sapere esercitio seriogiocoso, Venise,
Tomasini, 1651. Voir Ariel VITERBO, « Socrate nel ghetto : lo scetticismo
mascherato di Simone Luzzatto », Studi Veneziani, t. XXXVIII, 1999, p. 79-128.
'% 1 e développement de I’interprétation est reportée a la publication prochaine
d’un ouvrage aux éditions Champion: « La loy de pure obeyssance » : le
pyrrhonisme a [’essai chez Montaigne. Voir a ce sujet Sylvia Giocanti, qui
montre comment le dispositif mis en place par Montaigne dans /’Apologie de
Raimond Sebond ne laisse aucune place pour une « foi authentique », ouvrage
cité dans la note suivante, p. 227, sq. De méme, A. McKenna, qui insiste sur la
« mise en accusation » de la foi humaine, in « “Ils croient, ou ils croient croire” :
réflexions sur la foi chez Montaigne et chez Bayle », Bulletin de [’Association
des Amis de Montaigne, janvier 1999.

0 Sylvia GIOCANTI, Penser I'irrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe Le
Vayer. Itinéraires sceptiques, Paris, Honoré Champion, 2001, partie I, chap. III :
« De I’irrésolution a I’irréligion ».
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« si les sceptiques modernes [usent] de leur scepticisme au profit ou aux dépens
du christianisme [n’est] pas nécessairement la bonne question », d’autant plus
que 1’on est alors amené a « juger de la bonne ou mauvaise foi de 1’auteur »'"°".
Elle préfére se demander « si ce discours sceptique qui repose sur I’expérience
de l’irrésolution humaine n’implique pas en lui-méme, conceptuellement, une
dissolution de la fermeté et de la constance de la foi » : « Le mouvement irrésolu
de I’esprit qui nous fait passer de la certitude a I’incertitude, et du méme coup de
la crédulité a I’incrédulité, ne nous fait-il pas également passer de la foi a la
défiance, de la religion a 1’incroyance ou irréligion ? »'”* Giocanti s’emploie
ainsi a montrer comment les analyses de la croyance conduisent chez les deux
auteurs au constat d’une « irréligion naturelle », présente chez ceux-la mémes
qui se montrent les plus zélés: « Le scepticisme, pensée de I’irrésolution
humaine, présente comme une nécessité anthropologique la dissolution de la
fermeté de toute croyance, y compris de la croyance religieuse »' . Le postulat
de lecture est en fait ici celui de « la bonne foi », de la sincérité des auteurs, de
sorte qu’il ne serait pas nécessaire de supposer leur dissimulation pour mettre en
¢vidence une profession d’irréligiosité, s’accordant parfaitement avec la pratique
extérieure du culte (conception « politique et sociale », civile, de la religion), et
surtout n’ayant rien a voir avec I’athéisme (dogmatisme tout aussi opiniatre et
enragé que celui des z¢élés fanatiques).

L’analyse conceptuelle est tres fine, mais comment dire a la fois que « les
sceptiques » « ont peut-étre sincerement cru devoir séparer “religieusement”
(scrupuleusement) et strictement la philosophie de la théologie », et ramener
cette revendication fidéiste, & une « pure déclaration de principe » 2'** 1l y a,
selon Giocanti, une « intention pieuse », mais qui « ne change rien au dispositif

sceptique » lequel, « en rendant la foi [...] et la religion [...] étrangeres au

L op. cit., p. 193.
2 Ibid.
3 Op. cit., p. 233 et 255.
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discours philosophique, exclut une soumission profonde [...] du philosophe a la

. 195
fo1 »

. Il y aurait donc quelque chose comme une intention fidéiste, dégue par
la logique méme du scepticisme. Mais comment ne pas mettre en relation le
souci d’une séparation drastique entre philosophie et religion (et il faudrait bien
str rappeler qu’il en va de méme dans tous les courants de la philosophie
émancipée au XVII® siécle) et les conditions objectives de I’expression publique
de la philosophie, sous haute surveillance ? L’authentique désir de foi du
« sceptique chrétien » serait mis en échec par la logique de son propre
scepticisme... Concernant au moins Le Vayer, cette interprétation me parait
intenable, car elle met de coOté les stratagémes déployés par 1’auteur des
Dialogues a l’imitation des anciens pour ruiner dans 1’esprit de ses lecteurs la
foi en D’appareil dogmatique et rituel du christianisme, dans lesquels on ne
saurait voir une simple expression du doute, car il s’agit bien d’une entreprise de
subversion négative'”.

Pour conclure sur la question religieuse chez Le Vayer, et donc sur la

nature de son fidéisme, on doit bien sir aussi tenir compte de la maniere dont les

P4 Op. cit., p. 239.

3 Op. cit., p. 241.

'S, Giocanti est trop bonne lectrice pour ne pas I’apercevoir, mais cela la
conduit & distinguer théatralement, en la Mothe Le Vayer, les personnages du
« sceptique » et du « libertin » : le libertin, a I’instar du sceptique, fait usage de
I’isosthénie, mais c’est pour dissimuler sa pensée et ridiculiser celle des autres
en la prenant a rebours, « La Mothe Le Vayer : scepticisme libertin et pratique
de la contrariété », in P.-F. Moreau (éd.) Le Scepticisme au XVI° et au XVII°
siecle, op. cit. (p. 239-256), p. 244. « Le Vayer controverse et contredit
sarcastiquement sous couvert d’indifférence sceptique, lorsqu’il feint de donner
un poids égal a des théses ridicules.. », p. 246, et le « sceptique libertin » montre
toujours le revers de la médaille, pour en exhiber le mauvais c6té : subversion et
perversion comme retournement visant a montrer la face vicieuce d’une chose,
p. 247-248. Mais le libertinage est pourtant pris ici dans le scepticisme et non
I’inverse. Voir également, du méme auteur, « La Mothe Le Vayer et la pratique
du doute », La Lettre clandestine, n° 10, 2001 (p. 31-42) p. 34 : « ... le doute de
La Mothe Le Vayer est de type polémique. Il ne peut se constituer qu’a partir de
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Dialogues, mais aussi la Vertu des paiens, et d’autres ceuvres ont ét¢ lues par les
contemporains'’'. Car alors la question de la mauvaise foi (si I’on peut nommer
ainsi une manicre de s’arranger avec la contrainte), pour dérangeante ou irritante
qu’elle soit, ne peut pas ne pas étre posée. Elle conduit aussi, concernant Le
Vayer, a s’interroger sur la possibilit¢ méme de ramener sa pensée au seul
scepticisme (la méme réflexion vaut pour Montaigne) en tant que ses textes
abondent en philosophémes, modes d’argumentation et postures philosophiques
qui ne releévent pas du scepticisme : la présence d’une figure idenficatoire du
sage ¢gal des dieux de la tradition stoicienne, I’invocation assez fréquente de
motifs de la tradition naturaliste, etc. La question se pose, au moins localement,
d’un usage instrumental du scepticisme dans 1’ceuvre de Le Vayer, qui n’est pas
nécessairement inféodé a un projet philosophique alternatif clairement défini. Il
convient a ce propos de citer les travaux de Jean-Michel Gros qui font
notamment apparaitre, a la lecture de la Vertu des Paiens, qu’en recensant les
« philosophes non récupérables dans une perspective chrétienne », Le Vayer
montre en creux leur « affiliation secréte avec le courant libertin ». Pyrrhon est
alors concerné¢ au premier chef et «le scepticisme chrétien semble donc
constituer une alliance de termes intenables». Le scepticisme chrétien

dissimule ainsi d’autres choix philosophiques : « épicurisme moral, éclectisme

la position de I’adversaire dogmatique qui affirme opinidtrement une opinion
qu’il n’a pas les moyens de fonder absolument en raison... ».

Y7 Voir A. Mothu, «un nouveau lecteur d’Orasius Tubero ?», Leitre
Clandestine, n° 8, p. 225-230 et F. de Graux, ibid., p. 156-157. Voir aussi
Philippe José SALAZAR, “La Divine Sceptique”. Ethique et Rhétorique au 17°
siecle Autour de La Mothe Le Vayer. Gunter Narr, Etudes littéraires francaises,
bd. 68, 2000. Le livre pose la question suivante : « comment étre un « libre »
penseur au sein d’un culture de la norme ? ». L’enquéte porte essentiellement
sur les procédures rhétoriques chez Le Vayer en tant qu’elles permettent la
constitution d’une « contre-culture classique ».
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doctrinal tempéré de scepticisme, incrédulité religieuse », qui situent Le Vayer,
« irrécusablement hors de la famille chrétienne » '**.

Aussi, comme Gros le fait remarquer ailleurs, n’est-ce pas le soupgon
d’athéisme qui est anachronique au sujet d’un tel fidéisme, mais bien plutdt le
principe de charité énoncé par Larrére dans son introduction au livre de Popkin,
qui conduit au rejet de toute supposition de dissimulation de I’athéisme (et

199 o
. Gros montre ainsi comment tel

d’ailleurs de la dissimulation comme telle)
passage de la Prose chagrine de Le Vayer, que Popkin cite comme 1’affirmation
par excellence du fidéisme, est en fait une proclamation d’amour pour la
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philosophie paienne qui révoque les dieux

. Il met au jour également tout ce
que I’interprétation fidéiste s’ingénie elle-méme a dissimuler dans les textes,
comme par exemple, toujours chez Le Vayer, I’utilisation du motif emprunté

aux Essays de Bacon, selon lequel 1’athéisme est plus favorable a la paix civile

%% Jean-Marie GROS « Le Masque du « scepticisme chrétien » chez La Mothe le

Vayer », Libertinage et philosophie au XVII® siécle, n° 5, 2001 (p. 83-98), p. 97
et « La place du cynisme dans la philosophie libertine », art. cité supra. Voir
¢galement I’article approfondi de Nicole GENGOUX, « Place et fonction de
I'épicurisme dans les Dialogues faits a l'imitation des Anciens de La Mothe le
Vayer », a paraitre dans Libertinage et philosophie au XVII® siecle.

1 « Ce que propose Popkin, c’est une régle de lecture qui satisfait au principe
humien de charité, puisqu’elle donne I’interprétation la plus compréhensible, et
¢vite 1I’hypothése du soupcon qui rend toutes les interprétations possibles,
puisqu’elle s’appuie sur la supposition du dissimulé, non sur des énoncés
explicites », in R. Popkin, op. cit., p. 11, cité (et discuté) par Jean-Michel GROS,
«Y a-t-il un athéisme libertin ? » in E. Chubilleau et E. Puisais (dir.), Les
athéismes philosophiques, Paris, Kimé, 2001 (p. 47-61), p. 51. Le probléme est
que les textes renvoient explicitement a des énoncés implicites. Et par dela
I’évident anachronisme, 1’adoption d’une herméneutique du soupgon, a 1’égard
méme de la littérature qui I’exclut a priori, semble nécessaire. Par exemple la
question de savoir ce que I’exclusion du soupgon s’interdit, et — fort de sa
position de pouvoir — interdit de penser, non seulement dans les textes anciens,
mais dans la réalité des relations entre savoir et pouvoir a 1’époque
contemporaine.

299 art. cit., p. 53.
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que ne ’est le fanatisme religieux, remarquable anticipation de I’athée vertueux

de Bayle®'.

Ces apories du scepticisme pseudo-chrétien de Le Vayer sont du reste
bien apercues par Pierre Bayle, dont le fidéisme prétendu est aussi 1’objet de
travaux de qualité. Nombre de ces nouveaux lecteurs, diment alertés par cette

lecture déniaisée que le philosophe réfugié de Rotterdam fait des libertins®”,

% art. cit., p. 59. Voir également F. Charles-Daubert, Les Libertins érudits, op.
cit., p. 57. Marta FATTORI s’arréte sur le fameux passage des Essays, qui joue
I’athéisme contre la superstition, pour avancer courageusement que la lecture de
Bacon, transmise par les libertins a I’Europe savante, sur des points essentiels,
n’avait rien d’abusive, Linguaggio e filosofia nel Seicento europeo, Leo S.
Olschki Editore, Firenze, 2000, p. 148 et sg. Sur la transformation de cette
thématique de Bacon a Bayle en passant par Le Vayer, voir F. Brahami, op. cit.,
p. 101-103. Sur I’'importance de Bacon pour la conception naudéenne du savoir,
voir Paul NELLES, « Histoire du savoir et bibliographie critique chez Naudé¢ : le
cas de la magie », Gabriel Naudeé : La politique et les mythes de [’histoire de
France, Corpus, n® 35, 1999, p. 117-132.

202 « 1 s’agit de repérer chez Bayle et Naudé les éléments d’une politique de la
lecture, occasion de suggérer peut-étre comment, en citant Naud¢ et les auteurs
préférés de Naudé, Bayle devint Bayle », Francine MARKOVITS, « Bayle et
Naudé : une politique sceptique de 1’Ecriture », Corpus, n° 35, 1999 (p. 133-
160), p. 133. Sur les relations de Bayle au libertinage, de nombreux travaux sont
a signaler. Voir en particulier Lorenzo BIANCHI, qui spécifie la dette de Bayle
envers les libertins érudits a travers les motifs de I’'impossibilit¢ d’une
conciliation entre raison et foi, la critique de la croyance en la magie et la
sorcellerie... et surtout dans 1’¢laboration de la méthode historique : « Pierre
Bayle et le libertinage érudit », in Critique, savoir et érudition a la veille des
Lumieres. Le "Dictionnaire" de Pierre Bayle, Actes du Colloque de Nimegue
(24-27 octobre 1996), Amsterdam-Maarssen, APA, 1998. Sur ce point la lecture
de Naudé et de son projet de répertoire de toutes les principales erreurs et
faussetés transmises par le savoir livresque (Elenchus rerum hactenus falso
creditarum) a sans doute beaucoup compté. Voir a ce sujet, du méme auteur,
« Erudition, critique et histoire chez Gabriel Naudé (1600-1653) », in Philologie
und Erkenntnis. Beitrdge zu Begriff und Problem friihneuzeitlicher “Philologie”,
hersg. von R. Héfner, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2001, p. 35-55, F.
Markovits, art. cité, et T. Gregory, qui insiste sur le fait que le « rationalisme
critique » de Naudé ouvre le pas a Bayle, op. cit., p. 36. Voir également sur ses
difficultés d’appréhension de Cardan, « homme superstitieux » plutdt qu’« esprit
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sont amen¢s a mettre radicalement en cause I’interprétation, devenue classique
depuis la thése d’Elisabeth Labrousse, d’un Bayle penseur essentiellement

protestant®”.

fort », L. Bianchi, « “Beaucoup plus fanatique qu’athée” : Cardan dans le
Dictionnaire de Bayle », in Materia actuosa..., op. cit., p. 367-380 et «
Naturalismo, irreligione, fanatismo : Cardano nel Dictionnaire di Bayle »,
Filosofia, storiografia, letteratura. Studi in onore di Mario Agrimi, Lanciano,
Editrice Itinerari, 2001, p. 21-35. C’est, écrit Bianchi, comme si la philosophie
de Descartes avait désormais définitivement rompu les liens non seulement avec
le naturalisme de la Renaissance mais avec la possibilit¢ méme de le
comprendre, ibid., p. 27. Par exemple, 1’horoscope du Christ qui, chez Naudg,
Vanini ou dans le Theophrastus, opere une réduction naturaliste du
christianisme, devient une extravagance pour Bayle. Voir, sur sa vision de
Vanini, D. FOUCAULT, « Pierre Bayle et Vanini», in H. Bost (éd.), Pierre
Bayle, citoyen du monde, De [’enfant du Carla a ['auteur du Dictionnaire. Actes
du Colloque du Carla-Bayle (13-15 septembre 1996), Paris, Honoré Champion
éditeur, 1999, p. 227-242. Sur sa lecture de Spinoza, outre I’ouvrage de G. Mori,
voir du méme, « Baruch de Spinoza: athée vertueux, athée de systéme »,
Critique, savoir et érudition a la veille des Lumieres. Le "Dictionnaire” de
Pierre Bayle, Actes du Colloque de Nimegue (24-27 octobre 1996),
Amsterdam-Maarssen, APA, 1998, p. 341-358. Voir enfin Thomas M. LENNON,
« Did Bayle read Saint-Evremond ? » Journal of the History of ldeas, LXIII-2,
avril 2002, p. 225-237. Comme son titre ne le dit pas, cet article est
essentiellement une mise en cause de I’interprétation de Mori sur la base d’un
Bayle fidéiste, fidéisme que mettrait en évidence, entre autres choses, 1’usage
des citations de seconde main de Saint-Evremond dans les Eclaircissements.

% Nous trouvons de nombreux échos in Pierre Bayle, citoyen du monde, cité
dans la note précédente. Evoquant le sort du Bayle d’E. Labrousse, en méme
tant que ceux de Descartes, de Gassendi (Rochot), Saint-Evremond (A. M.
Schimdt), La Peyrere (D. Pastine) et de Huet (A. Dupront), S. Zoli parle de
« storiografia... soporiferamente confessionale e talora ardentemente anti-
libertina », L'Europa libertina, op. cit., p. 13. 1l faut signaler les éditions
critiques récentes de textes bayliens, et en particulier : Pierre BAYLE, Pour une
histoire critique de la philosophie, choix des articles philosophiques du
Dictionnaire historique et critique, par Jean-Michel Gros, Paris, Champion,
2001. L’ouvrage présente les articles philosophiques du Dictionnaire, les plus
importants pour I’histoire de la philosophie moderne, c’est-a-dire ceux qui sont
les plus cités par les auteurs des siecles suivants. Chaque article est précede
d’une présentation trés complete et une introduction générale rappelle les
origines et les enjeux du projet de Dictionnaire ; elle analyse ¢galement les
caractéristiques et le sens de sa mise en page si particuliére et si déroutante.
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Antony McKenna reprend I’examen du fidéisme a partir de ses définitions
laissées ouvertes, et a la lecture de Montaigne, de Pascal et de Le Vayer, dans

204 .
. Le commentateur insiste sur le

une €tude qui converge sur la figure de Bayle
rationalisme moral soutenu par ’auteur du Dictionnaire historique et critique en
contradiction explicite avec le fidéisme constamment réactivé, mais proprement
intenable. Surtout, selon McKenna, il convient de saisir les conséquences
désastreuses de cette démarche pour la doctrine chrétienne, qui se révele, par la
foi aveugle qu’elle exige, contraire & I’enseignement éthique de 1’Evangile, plus
ou moins confondu avec les exigences morales de la raison naturelle. En effet, si
« la morale évangélique est reconnue comme divine », c’est « parce qu’elle

s’accorde avec nos notions naturelles et évidentes de la morale », alors que « la

doctrine chrétienne entraine le pyrrhonisme sur le plan de la logique, de la

Evidemment, il s’agit bien d’un choix drastique opéré dans la masse énorme du
Dictionnaire, Gros rappelant que les articles proprement philosophiques ne
représentent pas plus de 5 % du total des 2044 articles. Mais on peut sans doute
s’interroger sur ce qui fait qu’un article est « proprement philosophique » et on
trouverait sans doute une présence beaucoup plus importante et diffuse de la
philosophie, en un sens large, tout au long du travail « historique et critique ».
Voir, sur la composition du Dictionnaire, I’ouvrage et le CD-ROM de Helena.
H. M. VAN LIESHOUT, The making of Pierre Bayles’s Dictionnaire Historique et
critique, Amsterdam & Utrecht, Apa-Holland University Presse, 2001. Il faut
¢galement signaler le début de la publication de La Correspondance de Pierre
Bayle, édition critique établie par Elisabeth Labrousse en col. Avec Edward
James, Antony McKenna, Cristina Pitassi et Ruth Whelan, Oxford, The Voltaire
Foundation, vol. 1: 1999, vol. II: 2000 (12 volumes a paraitre) et une
importante  eédition : Pierre BAYLE, Supplément du Commentaire
philosophique (1688), texte introduit, établi et annoté par M. Pécharman, in Ch.
Zarka, F. Lessay, J. Rogers, Les Fondements philosophiques de la tolérance,
tom. III, Paris, PUF, 2002 (il manque cependant l'introduction du texte). Voir
¢galement le site de G. Mori : http://www.lett.unipmn.it/~mori/bayle.

%% Antony McKenna «IIs croient, ou ils croient croire», art. cité. Voir
¢galement, du méme auteur, « Rationalisme moral et fidéisme », Pierre Bayle,
citoyen du monde, De [’enfant du Carla a I’auteur du Dictionnaire. Actes du
Colloque du Carla-Bayle (13-15 septembre 1996), Paris, Honor¢ Champion
éditeur, 1999, p. 257-274. Voir également J. R. MAIA NETO, « Bayle’s
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métaphysique et de la morale »**.

Si chez Montaigne, ceux qui « croient
croire » (Apologie de Raimond Sebond) « croient aux mystéres par habitude ou
par préjugé » et non par grace, « pour Bayle, au contraire, ceux qui “croient
croire” sont ceux qui croient aux mysteres incompréhensibles, que ce soit par
grace ou par superstition » ; I’expression de son fidéisme « ne rejoint donc celle
de Montaigne que par ironie »**°.

Aussi, comme le dit Jean-Marie Gros, faut-il prendre au sérieux la
dénonciation, dans La France toute catholique, du « caractére diabolique des
religions positives, c’est-a-dire instituées », qui engendrent la contrainte et la
persécution™’. Les religions positives sont intolérantes par principe : la tolérance
exige la stricte réduction du religieux a « un enseignement moral attesté par la

.\ 208
lumiére naturelle »~.

Elle se définit alors « comme un droit, une liberté
. , . ) .. . .
fondamentale, la liberté de conscience »*”’. Mais il faut bien alors apercevoir,

que chez Bayle, contre toute vision eucuménique, la tolérance, comme liberté de

Academic Scepticism, Everything Connects », In J. E. Force et D. S. Katz éd.,
Conference with R. H. Popkin, Leiden, Brill, 1999, p. 264-275.

2% Art. cit. Voir également, J.-M. Gros qui insiste sur la dissociation de la
dimension morale et de la dimension spéculative de la raison : les principes de la
raison morale étant présents méme chez les athées (d’ou la figure de 1’athée
vertueux), Introduction a Pierre Bayle, Pour une histoire critique, op. cit., p. 29.
206 Art. cit.

27 Jean-Marie Gros, « Bayle : de la tolérance a la liberté de conscience », in Y.-
Ch. Zarka, F. Lessay, J. Rogers, Les fondements philosophiques de la tolérance,
tom. I, études, Paris, PUF, 2002, p. 295-311. Pour une appréhension trés
dfférente de la question, voir F. Brahami : « Bien loin que ce soit le rationalisme
de Bayle qui le détermine a accorder des droits a la conscience erronée, c’est au
contraire parce que la raison ne peut donner aucun contenu moral assez
transparent que la tolérance est nécessaire », Le travail du scepticisme. Op. cit.,
p. 163. Voir sur ce point sa critique de J.-M. Gros, ibid., p. 161 et J.-M. Gros, in
P. Bayle, Pour une histoire critique, op. cit., p. 29.

2% Ibid., p. 307.

2% Ibid., p. 308.
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conscience, exige une « certaine ‘sortie de la religion’, sous forme d’un
y oy e . . . ;y . 210
dépérissement profond de I’institution ecclésiale »” .

. rex oz , . 211 \ .
Jai déja évoqué les travaux de Gianluca Mori™ ', ou la question du

212

fidéisme de Bayle occupe une place centrale™ °. D’entrée de jeu, Mori insiste sur

19 1bid., p. 310. Voir la position différente d’Isabelle DELPLA sur la projection

baylienne d’une société d’athée; sa portée — tolérance civile et pluralité
religieuse —, mais aussi ses étroites limites, car — selon 1’auteur — « il serait bien
hatif de voir dans la fiction d’une société d’athées une formulation avant-
courriere d’une société laique avec un pouvoir désacralisé ». Il y aurait en effet
un paradoxe de 1’athée citoyen, d’une cité en fait introuvable : « en critiquant la
confusion entre le théologique et le politique, en €épurant la politique de la
religion, la fiction de la société d’athées semble donner lieu a une disparition du
politique », « Bayle, Pensées diverses sur 1’athéisme ou le paradoxe de I’athée
citoyen », dans E. Cattin, L. Jaffro et A. Petit (éd.), Figures du théologico-
politique, Paris, Vrin, 1999 (p. 117-147), p. 144 et 146. Voir également John
Christian LAURSEN, qui reprend 1’idée de Mori selon laquelle, les remarques
négatives de Bayle sur I’athéisme dans son Commentaire philosophique sont une
concession tactique et qui montrent comment le paradoxe de la conscience
errante (qui semble justifier le persécuteur en méme temps que les dissidences
religieuses), renvoie en dernier recours a la question de la 1égitimité de 1’autorité
politique commandant la persécution : « The paradox of liberty and necessity in
Bayle’s theory of toleration », in L. Simonutti (éd.), Dal necessario al possibile.
Determinismo e liberta nel pensiero anglo-olandese del XVII secolo, Milano,
FrancoAngeli, 2001, p. 211-228. Cf., du méme auteur, « Baylean Liberalism :
Tolerance Requires Nontolerance », in J. C. Laursen et C. J. Nederman (€ds),
Beyond the Persecuting Society : Religious Toleration before the Enlightenment,
Philadelphia, U. of Pennsylvania Press, 1998, p. 197-215.

1 Voir au sujet des travaux de Mori, I’appréciation de F. de Graux : Les travaux
de Mori ont « anéanti (...) ’hypothése d’un Bayle naif ou inconséquent », en
montrant que cette « intelligence ravageuse » « a mené le travail de sape le plus
vertigineux a I’intérieur des dogmes et des doctrines de son temps » et il ne peut
ainsi qu’échapper « a toute hypotheése rassurante, a commencer par ’insatiable
lieu commun du pyrrhonisme chrétien », p. 347-348.

*12 Proches par bien des aspects, les interprétations de Gros et de Mori divergent
cependant sur la question des rapports de Bayle a la philosophie : pour le
premier, « plutét que d’une doctrine philosophique », il faudrait parler « de
certains engagements philosophiques et de la persistance, dans ses ceuvres, de
grandes ‘questions’ qui ne cessent de resurgir sans jamais se clore »,
Introduction a Pierre Bayle, Pour une histoire critique..., op. cit., p. 27. Alors
que pour Mori, une doctrine peut-&tre dégagée, vers laquelle convergent les
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le fait que le commentateur n’a pas le pouvoir de sonder les reins et les cceurs :
« Je ne prétends pas soutenir que Bayle était un incroyant et que son fidéisme,
par conséquent, était insincere. Au contraire, je tiens cette question pour
indécidable, quoique absolument 1égitime »*'>. Mais il est indéniable que Bayle
pousse la position fidéiste jusqu’a ses extrémes conséquences irrationalistes
« effroyables, d’un point de vue spéculatif aussi bien que moral, politique et
religieux » : « dénué[e] de tout fondement philosophique, moral, historique »,
elle « implique non seulement la soumission et le silence, mais aussi la
destruction de toute faculté critique et rationnelle »*'*. On comprend ainsi
pourquoi ce fidéisme outré a pu susciter « l’indignation unanime des
théologiens, catholiques aussi bien que protestants »*'°. D’autant plus que tout le
raisonnement de Bayle conduit a [’alternative entre «une foi aveugle et
enticrement irrationnelle » et une «rationalit¢ morale et spéculative »

fonciérement athée, ce qui, du reste, ne préjuge en rien de sa disposition d’esprit,

couloirs du labyrinthe baylien : I’athéisme stratonicien. Cf. Bayle philosophe,
op. cit.

1 Bayle philosophe, op. cit., p. 9. Cf. la remarque similaire de A. McKenna
dans Darticle cité ci-dessus: « Non pas que cette derniére question [de la
sincérité ou de I’ironie de Bayle] soit illégitime a nos yeux. Elle nous parait au
contraire inévitable. Lire dans les ceuvres de Bayle 1’expression d’une foi
chrétienne implique d’y voir 1’expression d’une foi chrétienne sincere, sinon
tout n’est que bavardage ». Il est intéressant de confronter ces remarques avec ce
qu’écrit F. Brahami au sujet de Montaigne : « Il n’y a aucune raison de suspecter
Montaigne d’insincérité : il n’y a méme aucune raison de poser la question de sa
sincérité, puique cette question ne peut donner lieu a aucune réponse définitive,
et qu'en outre on voit mal quel peut bien en étre 'intérét », Le Travail du
scepticisme, op. cit., p. 61. Répondons : I'intérét évidemment de réfléchir sur les
conditions de I’écriture en régime de persécution (voir supra). Pourtant, le
méme auteur semble hésiter sur la sincérité du fidéisme de Bayle, op. cit., p. 99.
214 0p. cit., p. 255.

21 0p. cit., p. 25.
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qu’il serait arbitraire et surtout absurde de désigner comme duplice ou
hypocrite®'®.

La séparation des convictions personnelles et des implications doctrinales
est bien sGr un sain principe méthodologique, que méconnait I’histoire
psychologique des idées (Pintard en est un bon exemple), méme si la question
du rapport entre les deux niveaux s’impose d’elle-méme (c’est d’abord une
question pour la philosophie et son exigence premiére de cohérence entre
doctrine et mode de vie), et elle exige, pour étre traitée convenablement, de
recourir & une psycho-sociologie de la croyance et de la défiance, et non a la
simple recension des pratiques religieuses ou irréligieuses, tout a fait
insuffisante, qui plus est dans le cadre d’une pensée de la scission entre créance
privée et comportement public. On ne peut en tout cas accepter le raisonnement
de nombreux biographes, qui de la constatation documentée de la pratique du
culte, de I’appartenance aux congrégations, voire aux ordres religieux, concluent
hativement au conformisme des esprits. Combien de fois a-t-on répété que
Charron fut un bon chanoine, Gassendi un bon prétre, que Descartes faisait dire
la messe catholique en Hollande, etc. Et alors ? Vanini était bien frére carme,
Bruno et Campanella, dominicains et Ferrante Pallavicino, chanoine bénédictin.

Ainsi, une fois tenue a distance (et non tenue pour rien) la question des
comportements extérieurs (qui ne prouvent rien), il faut admettre que le fidéisme
a pu servir et a servi de masque a I’athéisme, ou plutét aux athéismes — le
stratonisme analysé (et finalement ¢élaboré) par Bayle n’est qu’un athéisme
parmi d’autres — comme il a bien slr pu étre parfaitement sincére, sinon

irréprochable (car eu égard a la théologie dogmatique des Eglises, il ne saurait

216 Op. cit., p. 270. En effet, « le caractére rigoureusement autodestructif de son
fidéisme n’est pas suffisant pour en démontrer 1’insincérité. », op. cit., p. 267.
Pour une analyse sensiblement différente voir Gianni PAGANINI, « Fidéisme ou
modica theologia 7 Pierre Bayle et les avatars de la tradition érasmienne », H.
Bots (éd.), Critique, savoir et érudition a la veille des Lumieres: Le
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cas par cas, qui ne saurait satisfaire les amateurs de généralités et de grandes
narrations conceptuelles ou les doctrines s’enchainent dialectiquement et
nécessairement. En effet, une telle histoire devient impossible dés lors que 1’on
admet qu’une doctrine peut servir d’écran équivoque et permettre de recouvrir et
de manifester obliquement une, voire deux positions ou plus, délibérément
laissées dans 1I’ombre, pour des raisons que la seule histoire de la philosophie
couramment pratiquée ne saurait ¢lucider. Car il va de so1 que, lorsqu’elle prend
en compte la persécution et la censure, I’histoire de la philosophie doit articuler
les textes a 1’univers social ou ils sont produits et diffusés. Aussi ne peut-on que
souscrire a la circonspection méthodologique de Mori : « La question du masque
des athées n’est pas susceptible d’une solution universelle et bonne dans tous les
cas. Elle demande plutdét une approche prudente, forcément empirique, pour
ainsi dire ; chaque texte doit étre considéré dans sa singularité avec tous ses
niveaux de sens, qui ne sont compréhensibles qu’en connaissant le code culturel
de I’époque, les modes de la communication intellectuelle, la limite du licite et
de I’illicite au moment précis ou le texte lui-méme fut produit, 1’attitude que son

N , . . . 217
auteur avait a 1’égard de la censure et de la communication du savoir »” .

15- Athéisme sceptique

Il nous apparait combien est prégnante, derriere celle de 1’authenticité du
scepticisme fidé€iste, la question de I’athéisme, si souvent jugée anachronique.
Il y a d’abord le fait que I’athéisme peut trés bien étre sceptique ou

s’épanouir dans le scepticisme. C’est 1a un argument de poids contre la thése du

Dictionnaire Historique et Critique de Pierre Bayle, Maarssen, APA-Holland
U.P., 1998, p. 389-409.
217 G. Mori, « I’ Athée et le masque... », art. cité., p. 182.
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tout-fidéisme ; I’émergence a 1’époque moderne, d’un scepticisme athée inconnu
des anciens (du moins sous une telle forme). C’est ce que souligne Gianni
Paganini, dans une étude sur P’articulation entre scepticisme et irréligion, qui
conduit de Le Vayer a Diderot et au manuscrit des Doutes des pyrrhoniens, en

2 Dans le Theophrastus, par

passant par le Theophrastus redivivus et Bayle
exemple, les argumentations de Sextus sont mobilisées pour mettre en évidence
le fait que « les dieux ne peuvent étre démontrés d’aucune fagon », mais — et tel
est I’apport moderne — «I’incompréhensibilit¢ de 1’essence rejaillit
négativement sur le probléme » de 1’existence de Dieu"”.

Il existe cependant une maniére tout a fait différente, et inconciliable avec
la précédente, d’envisager la question, en faisant de I’athéisme un monstre
enfanté par I'usage théologique du scepticisme. Ainsi, dans le méme ouvrage,
Alan Kors traite-t-il de la relation entre le scepticisme et le probleme de
I’athéisme en France au XVII® si¢cle et au début du XVIII® siécle exclusivement
comme un probléme interne a la théologie et a la philosophie chrétiennes, une
« guerre fratricide » entre ceux qui percoivent dans le scepticisme un péril
extréme (parce que I’existence de Dieu n’est pas donnée par la grace, mais par la
raison), et ceux qui défendent une position fidéiste (et dénoncent les dérives
possibles du rationalisme)™’. Dans cette histoire, il n’y pas d’acteurs extérieurs
au christianisme, et donc en fait pas d’athées: Le Vayer, Saint-Evremond et
Bayle sont cités sans état d’ame, comme de purs « fidéistes ». Ausi n’est-on pas
¢tonné de devoir attendre le curé Meslier pour rencontrer enfin un premier

auteur méritant le qualificatif d’athée.

*!% Gianni PAGANINI, « La Promenade du sceptique. Pyrrhonisme et clandestinité
de Bayle a Diderot », Scepticisme, clandestinité et libre pensée, op. cit., p. 18-
46.

219 Art. cit., p. 29.

2% Alan KORS, « Skepticism and the problem of atheism in early-modern
France », Scepticisme, clandestinité et libre pensée, op. cit., p. 225-256.

102



Mais ce qu’il est possible d’affirmer sur la base d’un corpus imprimé
(certes au prix de singuliers coups de force), ne 1’est plus des lors qu’on s’appuie
sur la littérature clandestine. Dans le méme recueil, Winfried Schréder montre
I’impact du scepticisme dans le développement d’une pensée réellement et
scrictement athée (pour cet auteur le seul athéisme véritable est celui qui nie
explicitement 1’existence de Dieu), tel qu’on peut le voir se réaliser dans des
écrits comme le Theophrastus et le Symbolum sapientiae®™'. C’est a propos des
deux derniers textes que Schroder parle d’athéisme sceptique, équivalant a ce
que I’on appelle aujourd’hui agnosticisme®*>. Cet athéisme s’affirme a travers
I’application du principe juridique selon lequel la charge de la preuve incombe a
celui qui affirme (« affirmanti incumbit probatio ») et constate la faillite des
démonstrations des théistes, pour conclure a I’impossibilité de savoir si Dieu est,
et fait comme si Dieu n’était pas, de la méme facon que le droit tient pour

. . . A £223
innocent celui dont le crime n’a pu étre prouvé™.

*! Winfried SCHRODER, « From doubt to rejection: the impact of ancient

pyrrthonism on the emergence of early modern atheism », Scepticisme,
clandestinité et libre pensée, op. cit., p. 67-77.

2 Cf. aussi dans le méme recueil Jos¢ R. MAIA NETO, « Dechristianizing
pyrrhonism : skepticism and anthropology in the Pseudo-Vallée », Scepticisme,
clandestinité et libre pensée..., op. cit., p. 79-96.

> Winfried SCHRODER développe surtout sa thése dans I’ouvrage, Urspriinge
des Atheismus. Untersuchungen zur Metaphysik- und Religionskritik des 17.
Und 18. Jarhunderts, Stuttgart-Bad Cannstatt, Fromann-Holzboog, 1998.
Compte rendu dans La Lettre Clandestine, n° 8, p. 286-287. Dans cet ouvrage,
comme dans ses travaux d’édition de textes, W. Schroder fait preuve d’une
¢rudition en matiere de littérature clandestine et de qualités philologiques hors
pairs (voir la présentation de I’ouvrage dans La Lettre Clandestine n° 8, p. 286-
287 et dans le « Bulletin cartésien », Archives de philosophie, t. 64, janvier-mars
2001). Voir également du méme auteur, « Philosophische Clandestina und
Religionskritik », dans Grundriss der Geschichte der Philosophie |/ Die
Philosophie des 17. Jahrhunderts. Band 4 : Das heilige Romische Reich ;
Deuscher Nation ; Nord- und Ostmitteleuropa. Hrg. von Helmut Holzhey und
Wilhelm Schmidt-Biggemann, unter Mitarbeit von Vilem Mudroch, Basel,
Schwabe, 2001, § 22, p. 882-898. Voir également un autre ouvrage, plus récent
encore, Moralischer Nihilismus. Typen radikaler Moralkritik von den Sophisten
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L’auteur voit surtout cet athéisme réalisé dans le manuscrit du Cymbalum
Mundi sive Symbolum Sapientiae, composé probablement durant les derniéres
années du XVII® siécle. Dans la remarquable édition a laquelle Schroder a
participé, Guido Canziani s’efforce de montrer que ce traité adopte une ligne
plus radicale que les diverses formes de déisme, plus radicale méme que la
métaphysique spinoziste, allant jusqu’a récuser tout jusnaturalisme***. Mori a
cependant soulevé une discussion autour de I’appréhension de cet ouvrage
comme expression d’une athéisme agnostique, doctrine dont il conteste
I’existence a I’époque considérée, alors qu’a ses yeux le scepticisme s’oppose
dans ce texte a I’athéisme™.

Mais surtout il peut paraitre étrange que Schroder fasse du supposé
agnosticisme la forme authentique de I’athéisme, a la différence de ce qu’il
appelle 1’athéisme de type métaphysique, qu’il juge parasitaire par rapport au
théisme, en tant qu’il fait sienne I’exigence d’une connaissance de la cause
premiére et a partir de la cause premiere. De sorte que 1’athéisme authentique

. . . 22 N . .
serait selon lui rarissime®®, et complétement marginal dans la production

bis Nietzsche, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holsboog, 2002, en
particulier le chap. V : « Aufklarung und moralischer Nihilismus ».

2% Cymbalum Mundi sive Symbolum Sapientiae, édition critique G. Canziani,
W. Schroder, F. Socas, Milan, FrancoAngeli, 2000. Remarquable édition
critique.

¥ La discussion porte également sur la Lettre de Thrasibule d Leucippe de
Nicolas Fréret qui, selon Mori, exprime un athéisme matérialiste et non
I’agnosticisme : « Athéisme et agnosticisme dans deux textes clandestins », La
Lettre Clandestine, n° 10, 2001, p. 183-192, suivi de la réponse de W. Schroder :
« L’athéisme agnostique : un fantdme ? », ibid. p. 193-198. Voir également les
remarques critiques de A. Mothu dans son compte-rendu de I’édition du
Cymbalum, ibid., p. 350-351 : « Peut-on... appeler “athéisme” la dissolution
agnostique de la croyance ? A D’inverse, I’“agnosticisme” en soi est-il autre
chose qu’une abstraction théorique et correspond-il vraiment a une attitude
psychologique viable ? ».

2% Voir d’ailleurs le titre du chap. I de Urspriinge des Atheismus: « Die
Exzeptionalitdt des Atheismus in der Geschichte der Philosophie ».
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philosophique de la premiere modernité, se limitant a quelques écrits clandestins

qui se comptent sur les doigts d’une main.

16- Pour une histoire 2 part entiére de ’athéisme®’

De plus, en proposant une définition restrictive de 1’athéisme, comme
affirmation explicite de la non-existence de Dieu (sous ses formes sceptiques ou
métaphysiques), Winfried Schréder est conduit non seulement & constater la
rareté du phénomeéne mais aussi a proposer une date d’apparition fatalement
tardive, niant toute l1égitimité d’un emploi de la catégorie avant le Theophrastus
redivivus (vers 1659). Toute dérogation historiographique au criteére
définitionnel de I’athéisme « a la rigueur » (consumatus, etc.) induit selon lui la
confusion de celui-ci avec le vaste continent de 1’hétérodoxie™®. Ainsi, la
confrontation de deux textes du XVI° siécle (le Cymbalum Mundi de Des Periers
et le Fleo de la foy de Geoffroy Vallée) aux manuscrits clandestins qui en ont
repris les titres entre XVII® et XVIII® siécle (Cymbalum Mundi et Pseudo-
Vallée) 1’améne-t-il a nier trés fermement que les premiers puissent étre
considérés comme athées”. L une des raisons majeures qu’il avance est le refus

de ce qu’il appelle wune «herméneutique de la supposition »

27 Je transforme a dessein le titre d’un article de Gianni PAGANINI, « Pour une

histoire de I’athéisme a part entiere. L’héritage de la pensée de la Renaissance et
I’incrédulité moderne », in La Question de [’athéisme au XVII® siécle, journée
d’étude du Centre d’histoire de la philosophie moderne, Paris, 15 juin 2001, a
paraitre. Voir également, du méme auteur, « Legislatores et impostores... », art.
cité.

%% Voir « Atheismus und Heterodoxie », in Urspriinge des Atheismus... op. cit.,
p. 21-44.

*?» W. Schroder, « Bonaventure des Périers und Geoffroy Vallée. Zwei “Ertz-
Atheisten” des 16. Jahrhunderts und ihre Wiederginger in der Aufklarung »,
dans F. Niewohner et O. Pluta (éd.), Atheismus im Mittelalter und in der
Renaissance, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1999, p. 173-192.
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(« Unterstellungshermeneutik » ou « Verdidchtigunshermeneutik »), en s’en
remettant a Febvre et a la thése de Kristeller sur le mythe de I'athéisme de la
Renaissance™".

Méme si on accordait a Schroder son rejet a priori (par décision
méthodologique) de la dissimulation, force est de constater que son critére
restrictif de désignation de 1’athéisme ne correspond évidemment pas aux
amples et riches taxinomies de 1’athé¢isme établies a I’époque considérée, ou le
nom d’athée renvoie tout aussi légitimement (d’un point de vue sémantique) a
celui qui met en cause la providence ou telle qualité de la divinité, a celui dont
les doctrines conduisent « indirectement », par conséquences jugées nécessaires,
a la négation de Dieu, ou encore a celui qui vit comme si Dieu n’était pas, etc.”’
Et si I’on veut bien admettre que Des Periers ou Geoffroy Vallée n’étaient pas
des athées (Vallée nie d’ailleurs la possibilité méme de I’athéisme™?), encore

faut-il expliquer pourquoi on les a accusés d’athéisme (Vallée ayant fini sur le

230 . A . . . A ,
Voir supra. Méme Vanini lui apparait comme un blasphémateur et non un

athée proprement dit, et se trouve ainsi reconduit dans le fourre-tout de
I’hétérodoxie.

31 Voir par exemple Gisbert VOET, De atheismo, 1639, in Idem, Selectarum
disputationum theologicarum, Ultrajecti, 1648. Ces définitions et classifications,
qui font intervenir un riche vocabulaire (ou « libertinage » apparait trés souvent
comme une spécification ou un synonyme d’athéisme) recoivent trop peu
d’attention de la part des critiques : seule leur étude rapprochée permet de
dessiner ce qu’est le vaste paysage de 1’athéisme dans la littérature apologétique
et théologique.

2 Dans 1’opuscule qui 1’a conduit au bicher, Vallée définit 1’athéiste - « ou qui
se dit tel (par ce qu’il n’est / possible a ’homme d’étre sans Dieu) » - comme
celul qui a sa « volupté sans Dieu » et « affirme qu’il n’y a point de Dieu ».
Mais sa vision de I’accomplissement spirituel dans la perte de toute crainte (qui
le rapproche des libertins spirituels dénoncés par Calvin), ne pouvait en effet
qu’étre interprété par ses contemporains comme une forme d’athéisme
caractéris€. La Béatitude des Chrétiens, ou le Fléo de la Foy, 1572, on trouve le
texte dans les pieces annexes des ceuvres de I’arriere petit neveu de 1’auteur :
Jacques Vallée DES BARREAUX, (Fuvres completes, ¢€d. par M.-F. Baverel-
Croissant, Paris, Honoré Champion, 2001 et sous le titre de L’Art de ne croire
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bilicher), et plus largement, pourquoi, les discours de ce siécle qui ne connaitrait
pas l’athéisme, seraient-ils tout bruissants d’un terme, en effet polémique
comme insistait Febvre, et certes polysémique, mais néanmoins beaucoup plus
précis que ne veulent bien 1’admettre les historiens qui le réduisent a une grave
injure, aux conséquences parfois tragiques, mais vide de sens.*”’

Il est aussi évident que les taxinomies de 1’athéisme produites a 1’époque
autorisent une analyse beaucoup plus fine des textes que ne le permet la
catégorie d’hétérodoxie, présentée par Schroder lui-méme comme une fourre-
tout, recouvrant indistinctement tout ce qui ne reléve pas de 1’athéisme stricto

sensu (selon sa définition). Par contre, Jean-Michel Gros a raison d’insister sur

en rien, €dité par Raoul Vaneigem avec les deux versions du Livre des trois
imposteurs, Paris, Rivages, 2002.

3 On compare parfois a cet égard I’athéisme a la sorcellerie. Méme si on laisse
de coté la question de I’existence de pratiques qui ont effectivement pu étre
désignées comme relevant de la sorcellerie (les travaux de C. Ginzburg montrent
qu’elle n’est certainement pas tranchée), la comparaison ne me semble pas
bonne : car I’accusation de sorcellerie porte sur des pratiques et non sur des
croyances (le sorcier, comme ses juges, est cens¢ croire aux pouvoirs des
démons) alors que I’accusation d’athéisme est dirigée contre qui ne croit plus ce
en quoi il faudrait nécessairement qu’il croie (et d’ailleurs, entre autres, a
I’existence des esprits, et donc a celle des sorciers « pactionnant» avec le
diable). La simple polarisation des discours sur I’athéisme dans le discours
apologétique, atteste de ce point de vue, déja, dans ’esprit de ses dénonciateurs,
de la possibilité de penser I’athéisme, et méme de 1’existence de cette pensée
dans ces esprits, exorcisée par la projection justifiée ou non du mal sur tel ou tel
individu ou groupe. Mais, heureusement pour 1’historien de 1’athéisme, il existe
aussi une expression de la mécréance, dans laquelle on retrouve les caractériques
décrites (certes non sans déformations, caricatures et falsifications) dans le
discours de dénonciation. L’athéisme comme irréligion ou mécréance, déclinée
selon divers modes, se trouve au point de rencontre des discours accusatoires et
descriptifs et des discours qui répondent a ces descriptions tout en se défendant
d’athéisme, en tant précisément qu’athée ne saurait étre autre chose qu’une
accusation, la figure d’une infamie supréme et non une figure qu’il serait
linguistiquement et socialement possible d’assumer, fiit-ce dans la plus grande
marginalité ou la dérision. Voir a ce sujet infra, les remarques sur I’impossibilité
d’une profession de foi athéiste au XVI*-XVII® siécle, qu’elle soit publique ou
privée.
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le fait que ’utilisation de la notion d’athéisme pour des auteurs considérés dans
I’historiographie comme libertins par les uns et fidéistes par les autres (voire
bien sir libertins fidéistes, ce qui est devenu pour certains un pléonasme), n’est
certes pas hors de propos ou anachronique, a condition de prendre en compte la
pluralité de sens qu’elle revét alors™”.

Mais il est aussi vrai qu’une attention soutenue a cette polysémie,
reconduit a tout ce qui se trouve mis en jeu dans les accusations souvent
réciproques d’athéisme, et qui exceéde de loin le débat d’idée (d’ailleurs il n’y a
pas débat sur I’athéisme, car sa défense publique, en mots propres, est quasiment
impossible), pour révéler une crise profonde de la conscience européenne,
hantée par le spectre des guerres civiles de religion, obsédée par la menace
d’une désagrégation morale de la politique (souvent cristallisée par le nom de
Machiavel, « prince des athées » et que le terme méme de « politique », comme
quasi synonyme de politiciens athées ou libertins, suffit a exprimer) que tout
relachement des peuples sur le plan de la religion et des mceurs ne manquerait
pas de précipiter. C’est pourquoi il est si facile d’instrumentaliser les accusations
d’athéisme ; a cet ¢égard les travaux montrant les enjeux politiques et
1déologiques des polémiques apologétiques contre les impies et les libertins,
sont sans doute trop peu nombreux (I’'usage de la vindicte anti-libertine en
France au début du XVII® siécle, dans les conflits entre jésuites et gallicans,
etc.”). Mais cet usage polémique de I’athéisme révéle en méme temps que la

crise concerne au plus profond la crédibilit¢ méme du christianisme, de son

24 Jean-Michel GROS, « Y a-t-il un athéisme libertin ? », art. cité. Cf. ¢galement

Frangois de Graux : « Il ne tombe pas sous le sens qu’il faille entendre par
athéisme la négation expresse de I’existence de Dieu : il y a, en bonne logique,
autant de fagons d’étre athée qu’il y en a de croire en un Dieu, et ce sont les
modalités de 1’athéisme, a savoir telle ou telle modalité d’opposition a telle ou
telle affirmation de la réalité divine, qu’il convient de prendre en compte »,
« Chronique du libertinage (I1) », Lettre Clandestine, n° 9, p. 344.
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corps de doctrines et de ses institutions ecclésiales. Autrement dit, il est
impossible de faire de la question de 1’athéisme, examinée avec un souci
historique sérieux, une pure question de philosophie.

Du reste, D’athéisme peut-il étre étudié comme une position
philosophique ? C’est la remarque a laquelle Martin Wielema est conduit dans
sa lecture de I’ouvrage de Schroder™®. S’il en était ainsi, le contenu de cette
position se limiterait en effet a la seule proposition « Dieu n’existe pas », qui est
bien sir susceptible de découler d’argumentations extrémement diversifiées et
hétérogenes. N’est-ce pas plutot, s’enquiert le méme critique, un « relational
term », dénotant la distance pergue entre un systéme philosophique et les vérités
religieuses (sachant que tout systéme philosophique peut étre et a été considéré
comme athée, lorsqu’on I’évalue a I’aune de stricts critéres religieux) ? Mais il
faut alors s’empresser de faire remarquer qu’il en va de méme de la distance
percue entre les confessions, puisque dans les polémiques interconfessionnelles,
on s’accuse mutuellement d’athéisme, au sens de 1’adoption d’une doctrine
religieuse erronée et d’'un mode de vie conduisant a s’¢éloigner de Dieu et en
dernier recours a le nier. A partir de 1a, I’athéisme est identifié comme tel d’un
point de vue religieux, mais dans la confrontation des religions instituées, par
dela les conflits inter-confessionnels, avec une culture qui travaille a s’affranchir
du religiecux et qui ne saurait le faire sur le plan théorique qu’avec les
instruments de la philosophie. Mais il serait tout aussi erroné de réduire la
question de I’athéisme a la confrontation du religieux et de la philosophie : cette
question suppose le développement d’expression d’oppositions directes
(invectives, etc.) et indirectes (parodies du sacré, etc.) aux diverses constituantes

du religieux — croyances, sacrements, rituels, pouvoir des clercs, etc. —

> Voir cependant a ce sujet les travaux de Christian Jouhaud et de Stéphane

Van Damme, cités supra, et les articles remarquables de Godard de Donville sur
le milieu de Théophile.

% Martin T. Wielema, compte rendu de W. Schrdder, Urspriinge des
Atheismus. In The British Journal for the History of Philosophy, n° 9, 2001.

109



profondément ancrées dans la culture populaire et présentes dans la culture
savante sans renvoyer ipso facto a la tradition philosophique. C’est a ces
multiples manifestations de doute et de mécréance a la fois souterraines et
diffuses, de rébellions sociales contre le clergé, lourdes d’enjeux économiques,
politiques, mais aussi éthiques, que la philosophie donne une forme théorique.
En ce sens, Wielema a raison de dire que c’est moins la substance que la
fonction des arguments philosophiques qui importent dans 1’histoire de
I’athéisme, laquelle ne devrait donc pas étre détachée du plus large
développement de I’incroyance et de ’irréligion.

Schroder lui-méme envisage du reste la multiplicité des sources de
I’athéisme : critique biblique™’, crise de la théologie rationnelle, conflits
interconfessionnels, scepticisme, naturalisme vitaliste... et il avance clairement
I’1dée suivant laquelle I’athéisme est la traduction philosophique d’une rébellion
contre les religions et les clergés, diffuse dans les sociétés de I’Europe moderne.
Mais il reste malgré cela 1’otage des catégories abstraites qu’il applique aux
textes et en particulier de sa définition restrictive de 1’athéisme.

Alain Mothu, a propos du débat opposant Schroder et Mori sur
I’agnosticisme, a raison de rappeler qu’« aucun débat philosophique sur
I’athéisme et son histoire ne peut faire [’économie d’un détour
anthropologique » sur la croyance : ce qu’elle est « en soi et / ou a tel moment
historique donné », une enquéte mobilisant peu ou prou I’ensemble des sciences

humaines et sociales, pour éviter le double écueil d’une histoire des mentalités

37 Sur la critique biblique de Simon et de La Peyrére, voir Fausto PARENTE,
« Isaac de La Peyrere e Richard Simon. Osservazioni preliminari ad uno studio
del ms. Chantilly, Musée de Consé, n. 191 (698) », in D. Ferraro et G. Gigliotti,
La Geografia dei saperi. Scritti in memoria di Dino Pastine, Firenze, Casa
editrice Le Lettere, 2000, p. 161-182. Voir également sur les audaces de La
Peyrére en matiere d’éternité¢ et d’infinit¢ du monde, Elisabeth QUENNEHEN,
« Lapeyrere, la Chine et la chronologie biblique », La Lettre clandestine, n° 9,
2000, p. 243-255.
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(2 chaque époque «sa» mentalité, et par la «un» rapport spécifique a la
croyance) et d’une histoire des idées décontextualisée®”.

Bien qu’insuffisante, il semble a cet €gard qu’une histoire soucieuse des
contextes linguistiques soit le meilleur garde-fou. Terence Cave rappelle le
principe méthodologique visant a prévenir la tentation de projeter sur les textes
des concepts et des notions appartenant a un autre €époque et arrachés en quelque
sorte a d’autres contextes : « toute affirmation ou imputation de croyance ou de
non croyance prend sa valeur par rapport aux autres possibilités d’énonciation
en cours & cette époque »> . En effet, « I’incroyance, comme la croyance, est
toujours relative a la totalit¢ du contexte contemporain, y compris les
énonciations d’incroyance connues ou connaissables »**’. Force est alors de
constater que « les langages de la croyance et de son autre ont proliféré au
seizieme siecle » et, loin du siecle « qui veut croire » de Febvre, I’« on peut tres
bien mettre en avant que I’athéisme en tant qu’incroyance devient de moins en
moins marginal par rapport aux états différents de croyance »**'. Formulation
prudente qui conduit a s’écarter de Febvre sans pour autant faire de trop grandes

: ; \ . 242 . x . .
concessions & Busson ou a Berriot™, car si les énoncés qui mettent en cause les

28 Ia Lettre Clandestine, n° 10, p. 351. A. Mothu renvoie au n° 23 de la revue
Agone, « Qu’est-ce que croire ? », 2000, avec des textes de Vialle, Wittgenstein,
Bouveresse, Veyne, Peirce, Broch et Bricmont.

»% «Ce qui compte dans un systéme diacritique est la position relative de
chaque point par rapport aux autres, et non sa valeur intrinséque », T. Cave, Pre-
histoires, op. cit., p. 52.

0 Op. cit., p. 61.

1 Op. cit.,p. 52 et 61.

2 Henri BUSSON, Les Sources et les développements du rationalisme dans la
littérature francaise de la Renaissance (1533-1601), Paris, 1922, ouvrage
fondamental, souverainement ignoré par Febvre, comme le souligne 1’avant-
propos de I’édition de 1957. Frangois BERRIOT, Athéismes et athéistes au XVI
siecle en France, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1984, 2 vol. L auteur de
cette thése remarquable a payé trés cher, en terme de reconnaissance
universitaire, son audace, dans un climat domin¢ par Febvre et sa double
descendance, laicarde et bigote. Trop de commentateurs aujourd’hui citent la
thése de Berriot comme une sorte de correctif a Febvre, alors que les deux
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croyances se multiplient, aucun ne comporte, au moins pour le XVI© si¢cle, une
revendication explicite d’athéisme.

Mais précisément, la mise en évidence des effets de pouvoir et de censure
qui structurent les discours publics (et privés) rendent a mon sens insuffisante la
référence exclusive aux énoncés effectivement soutenus : les énoncés interdits,
ou plus profondément encore impossibles a tenir — parmi lesquels celui d’une
déclaration explicite d’athéisme — font aussi partie de I’histoire du libertinage
ou, si I’on veut, de la libre pensée : non parce qu’ils signaleraient un impensable
(I’athéisme est bel et bien pensé et «pratiqué » au sens ou toutes ses
constituantes supposées sont réalisées, comme le montre la documentation),
mais parce qu’ils attestent précisément de complexes relations de domination
sociales par et sur les énoncés qu’il est possible, ou non, de s’approprier
publiquement.

Aussi I’idée selon laquelle la force du « libertinage » serait son refus de
faire de I’athéisme une profession de foi, son absence de dogmatisme, laisse
quelque peu perplexe. Selon Jean-Michel Gros, « ce que refuse, au plus profond,
le libertinage, ¢’est toute croyance en un dogme quelconque », a la différence de

243 Affirmation

ce que feront certains de leurs successeurs au siecle suivant
séduisante, mais problématique pour deux raisons : d’abord parce qu’elle tend a
I’1identification du libertinage avec le scepticisme, et celle-ci n’est d’abord que la
transcription doctrinale de la désignation négative donnée par 1’historiographie

du libertinage comme concept réunissant les formes d’expression

approchent ne sauraient converger d’aucune facon. Gabriel AUDISIO, par
exemple, essaie d’accorder maladroitement Febvre et Berriot en avangant que
leurs chronologies sont 1égerement différentes... Le but étant de montrer que
Febvre a plutét raison. Tout au plus s’agirait-il de nuancer... Il faut dire
cependant que la bibliographie critique sur laquelle s’appuie cet article est des
plus limitées (outre Febvre et Berriot, Minois est le seul auteur cité...). « Quelle
incroyance au XVI° siécle ? ou Lucien Febvre revisité », in G. DORIVAL et D.
PRALON (éd.), Nier les dieux, nier Dieu, Aix-en-Provence, Publications de
I’Université de Provence, 2002, p. 363-371.
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philosophiques qui échouent a se constituer en systeme ; ensuite parce qu’il ne
faut pas oublier que si I’athéisme ne se déclare pas ouvertement, c’est, a un
premier niveau, parce qu’il ne peut pas le faire a cause de la censure
(I’antidogmatisme libertin est en partie I’art de faire de nécessité vertu), et
surtout parce qu’il ne veut pas le faire en mots propres. C’est 1a du reste un
phénomene sur lequel la plupart des études ne s’arrétent pas : le refus patent, qui
va bien au-dela de la peur des persécutions, d’assumer en premiere personne les
qualités de libertin et d’athée. La lecture la plus aveugle consiste sans doute a
décréter qu’il n’y a donc de libertinage et d’athéisme que dans le discours des
polémistes chrétiens. Mais, méme lorsque, devant 1’accumulation des preuves
textuelles et documentaires, on admet I’existence d’une culture en rupture avec
les mode¢les de vie et le corpus dogmatique du christianisme, il reste a rendre
compte de I’impossibilité structurelle, jusqu’au XVIII® siécle, de déclarer le
libertinage et 1’athéisme en mots propres. Certes, 1’athéisme se dit avec d’autant
plus d’efficacité anti-dogmatique par tous les moyens obliques mis en ceuvre
dans les textes. Gros écrit a ce sujet que « le seul fait d’évoquer positivement
I’athéisme a encore la vertu de produire, en ce XVII® siécle, I’émotion trouble du
scandale, le délicieux frisson de la transgression majeure, la jubilation de
toucher au fruit défendu ». Et il ajoute : « par le fait méme, ’athéisme est de
tous les jeux libertins... »***. Mais, a proprement parler, I’athéisme n’est jamais
évoqué positivement, méme si ses constituantes le sont bel et bien (mise en
cause de I’'immortalit¢ de 1’ame, de la providence et des qualités divines, et
jusqu’a I’existence d’un Dieu séparé de la nature), et la transgression, si radicale
qu’elle puisse €tre, ne met pas en cause cette proscription majeure, que ne
parvient méme pas a renverser les jeux de I’inversion burlesque. Il y a 1a, me
semble-t-il, une réflexion a poursuivre, et qui est susceptible de déranger aussi

bien les lectures qui font de la non-déclaration de I’athéisme un simple probleme

2 (Y a-t-il un athéisme libertin ? », art. cité, p. 56.
4 Art. cit., p. 60.
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de censure externe, que celles qui ne trouvant pas le mot dans les textes
concernés nient 1’existence de la chose — une existence pourtant patente au
regard, encore une fois, des définitions de 1’époque, car la présente approche

exclut nécessairement la restriction de I’athéisme a ce qu’il deviendra plus tard.

17- Libertinage et Lumieres radicales

L’un des intéréts majeurs des travaux de Schrdoder consiste a réfuter la
thése qui fait de I’athéisme un produit de la nouvelle science mécaniste (Febvre,
Lenoble, etc. voir supra), mais 1’auteur soutient 1’affirmation paradoxale selon
laquelle il deviendrait de plus en plus rationnel de croire en un créateur
surnaturel, a mesure que s’affirme 1’age de la raison, avec les développements
de la métaphysique postcartésienne. Sur de telles prémisses, il n’est pas étonnant
que I’auteur en vienne a se demander — tout en reconnaissant la difficulté de
donner un réponse satisfaisante — pourquoi 1’athéisme apparait si tot, alors qu’il
conviendrait plutét de s’étonner, comme le remarque Martin Wielema dans son
compte rendu, de 1’apparition aussi tardive d’un phénoméne dénoncé a cor et a
cri depuis si longtemps™®.

Mais cette appréhension du rationalisme cartésien revient d’abord a tenir
la démarche de Descartes lui-méme, avec du reste la presque totalité des études,
comme exempte de toute ambiguité envers la dogmatique chrétienne — ce qu’il

est pourtant difficile d’accorder — **° et & minimiser le role des lectures libertines

* Martin T. WIELEMA, The British Journal for the History of Philosophy, 9,

2001.

% Descartes est toujours christianisé & outrance dans les études, surtout en
France (ne va-t-on pas jusqu’a en faire un disciple de saint Augustin ?), comme
il ’avait déja été dans les « arrangements » de ses lettres par Clerselier ou dans
la biographie due a Baillet. Il y a d’abord I’idée, commune depuis Pintard, selon
laquelle les « points de contact» entre Descartes et le libertinage « sont
remarquablement peu nombreux » (F. Charles-Daubert, op. cit., p. 97). C’est que

114



les relations directes de Descartes avec des hommes fort peu embarassés par les
questions confessionnelles, voire appartenant sans nul doute au monde du
libertinage et de I’incrédulité (le médecin Johan Elichman, son ami et traducteur
Picot, le pocte Des Barreaux, Samuel Sorbicre, plus d’une de ses relations
hollandaises...), sont consciencieusement esquivées par la critique. On trouve
par exemple peu de choses sur le sujet dans le gros ouvrage collectif, d’une tres
riche érudition, consacré a la biographie intellectuelle du philosophe a travers sa
correspondance : J.-R. Armogathe, G. Belgioioso et C. Vinti, La biografia
intellettuale di René Descartes attraverso la Correspondance. Atti del
Convegno Descartes et I’Europe savante, Perugia, 7-10 ottobre 1996, Napoli,
Vivarium, 1999. De ce point de vue, le colloque du Centre d’études
cartésiennes, Descartes et les libertins, qui s’est déroulé en Sorbonne les 9 et 10
juin 2000 (Descartes et les libertins) s’est révélé fort décevant. La rencontre —
dont les actes n’ont pas été publiés — s’est d’ailleurs conclue par le rejet
dédaigneux de la catégorie de libertinage, décrétée inutile pour 1’ « histoire » de
la philosophie dans I’histoire littéraire. Il va sans dire que la question taboue —
Descartes, libertin ?—y fut consciencieusement évitée. Voir cependant
Stéphane VAN DAMME, qui ’effeure dans son Descartes, Paris, Presses de
Sciences Po, 2002, p. 300-303. Dans ce paysage désertique, les remarques de F.
Markovits sur la similitude de posture entre Descartes et Naud¢, prennent tout
leur relief, art. cit., p. 147. L’aversion de Descartes envers les pensées qui lui
semblent d’une facon ou d’une autre exprimer I’athéisme ou y conduire est
incontestable (voir par exemple les articles cités supra de Claudio Buccolini).
Cela n’6te rien au fait, comme nombre de contemporains 1’ont bien percu, que
les spéculations de Descartes sur la divinité, surtout si on prend la peine de les
confronter a sa pensée morale, souverainement indifférente a la grace et au salut
chrétiens, tournent le dos aux exigences doctrinales et morales de I'apologétique.
De ce point de vue, I’insistance de I’auteur sur I’utilit¢ de sa philosophie pour la
religion semble bien relever pour une part importante d’une stratégie défensive
(mais évoquer un art d’écrire chez le penseur de la clarté et de la distinction est
depuis longtemps considéré comme indécente sous nos latitudes). On ne peut
nier cependant la réception critique de la philosophie de Descartes au XVII®
siecle allant dans le sens d’une plus ou moins grande hétérodoxie, que cela soit
pour dénoncer celle-ci, ou pour s’en inspirer. Il faut notamment signaler a cet
¢gard les travaux consacrés aux accusations de crypto-scepticisme portées
contre Descartes tout au long du siécle, mais d’un scepticisme non fidéiste : soit
fonciérement athéiste, comme Voetius et Martin Schoock faisant de Descartes
un « Vanini redivivus », soit fonciérement hétérodoxe et trés logiquement utilisé
par I’hérésie et I’impiété. Voir, pour les accusations d’athéisme, Edouard MEHL,
« Descartes et le cogito des cartésiens », La Lettre Clandestine, n° 10, 2001, p.
43-58 et, au méme endroit, I’article d’Isabelle MOREAU : « Mises en scéne de la
censure : Vanini et Descartes a ’ouverture des Etats et Empires du Soleil » , p.
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dont les ceuvres du francais retir¢ en Hollande font I’objet, qui se manifestent
des le vivant du philosophe et conduisent trés vite a I’avénement du spinozisme,
dont I’ouvrage majeur de Jonathan Israel cherche a montrer le role absolument
décisif dans la diffusion, partout en Europe, des « Lumiéres radicales », en leurs
temps universellement taxées d’athéisme®*’.

En adoptant une périodisation qui ramene le début des Lumiéres radicales
au cceur du XVII® siécle et en mobilisant un immense savoir, cet auteur

s’emploie a montrer qu’il s’agit 1a d’un phénoméne pan-européen (de Lisbonne

289-302. Voir encore Carlo BORGHERO, « Discussioni sullo scetticismo di
Descartes (1650-1712) », Giornale critico della filosofia italiana, 77/79, 1998 et
surtout Massimiliano SAVINI, « Methodus cartesiana o Methodus vaniniana ?
Fonti e significato teorico del parallelo tra René Descartes e Giulio Cesare
Vanini nell’Admiranda Methodus di Martin Schoock », in F. Crasta e M. T.
Marcialis (éd.), Descartes e l’eredita cartesiana nell’Europa Sei-Settecentesca,
Lecce, Conte Editore, 2001, p. 109-125. Quant au reproche d’une hétérodoxie
théorique conduisant nécessairement a I’'impiété, outre article cit¢ de Carlo
BORGHERO, voir, du méme, « Cartesius scepticus. Aspects de la querelle sur le
scepticisme de Descartes dans la seconde moiti¢ du XVIle siecle », in P.-F.
Moreau (éd.) Le Scepticisme au XVI° et au XVII® siecle, Le retour des
philosophies antiques a l’dge classique, t. 11, Paris, Albin Michel, 2001, p. 392-
406, ainsi que Giulia BELGIOIOSO (au sujet de la critique anticartésienne de
Pierre Daniel Huet), La variata immagine di Descartes. Gli itinerari della
metafisica tra Parigi e Napoli (1690-1733), Lecce, Edizioni Milella, p. 63 sq.
Voir aussi Ettore LOJACONO, « Immagini di Descartes a Napoli : da Valetta a
Costantino Grimaldi », Parte I, Nouvelles de la République des Lettres, 1999, 2,
p. 63-92, sur les attaques contre Descartes et les premiers cartésiens d’ltalie,
notamment du Jésuite Benedetto Aletino (Descartes « marcio epicureo »
(« épicurien pourri ») et bien slr « ateo », dans le climat napolitain du proces
contre les « athéistes ». Sur les enjeux de I’élaboration de la figure biographique
de Descartes (a la fois comme philosophe chrétien et comme indifférent, voire
secrétement hostile au christianisme) dans les discours sur la philosophie au
XVII® et au XVIII® siécle, il faut lire I’ouvrage déja cité de Dinah Ribard :
Raconter, vivre, penser.

7 Jonathan 1. ISRAEL, Radical Enlightenment : Philosophy and the Making of
Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001. Voir également
Martin MULSOW, Moderne aus dem Untergrund. Radikale Friihaufkldrung in
Deutschland 1680-1720, Hamburg, Meiner, 2002. Je n’ai pu encore consulter
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a St Petersbourg), et non du développement périphérique d’un grand courant des
Lumiéres, mais de son moteur véritable ; les Lumiéres modérées se constituant
principalement en réponse et en réaction aux Lumieres radicales, pour faire face
au péril que celles-ci représentent a leurs yeux pour la religion et la morale, sans
pour autant s’aligner sur [’aristotélisme hostile a la nouvelle science.
Appréhendées ainsi, les Lumiéres radicales introduisent une rupture dans la
culture occidentales, que 1’auteur n’hésite pas a juger la plus importante depuis
la chute de I’empire romain®*®. Enfin, il s’agit pour lui de montrer que le
spinozisme constitue la colonne vertébrale et la référence interne constante de
mouvement. La masse d’informations que I’ouvrage présente sur les contenus
doctrinaux, sur les cercles et les hommes, les réseaux de production, publication
et diffusion des livres imprimés et manuscrits, les réactions et transformations
institutionnelles, est trés considérable et le rend immédiatement indispensable
pour le chercheur.

Ce travail monumental, de facture sobre sinon austére, a pourtant quelque
chose d’épique, dans le grand récit qu’il propose de la naissances et de la
diffusion des idées qui vont conduire au bouleversement culturel et politique de
I’Europe entiere. Outre la question des limites inhérentes au genre du grand récit
d’histoire (sa linéarité et son univocité tendent a gommer la complexité et la
singularité des objets), cet ouvrage souléve inévitablement, en ce qui nous
concerne, la question de la relation entre le commencement spinoziste ou déclaré
tel, et ce qui le précede. Car une telle périodisation (1650-1750) et
reconstruction d’un mouvement aussi important a partir d’'un foyer unique
envisagé comme introduisant une rupture majeure dans I’histoire de la culture
occidentale, ne peuvent que conduire a minimiser la portée de 1’humanisme

naturaliste de la Renaissance et du libertinage de la premiere moitié du siecle

cet ouvrage consacré a la naissance et au développement des Lumieres radicales
en Allemagne...
% Op. cit., p. VL.
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dans I’histoire de I’athéisme et de la libre pensée. Cette double condition des
Lumicéres radicales, ne serait ce que dans sa fonction d’indispensable médiation
dans I’acces a la culture philosophique ancienne comme réservoir critique de la
théologie et de la religion, n’est pas niée, mais 1’érudition libertine apparait dans
cette histoire, comme c’est du reste souvent le cas chez d’autres historiens,
embarrassée et limitée par les procédures de camouflage qui I'ont rendue
possible. Le moment décisif en effet, pour Israel, est le moment spinoziste,
considéré principalement, sinon exclusivement, dans son rapport de filiation
critique avec la philosophie et la science cartésiennes.

Certes la nouveauté spinoziste, dans son usage du cartésianisme, est
indéniable, et I’on peut convenir de son importance cruciale dans I’évolution des
débats et conflits intellectuels en Europe. Mais 1’on peut aussi montrer, sans rien
enlever a cette nouveauté décisive, que Spinoza, ses amis et ses maitres, sont
profondément influencés par la culture libertine®”’. C’est 1a un théme d’histoire
des idées trés peu exploité du fait de la séparation toujours reconduite entre
I’histoire de la grande philosophie et celle des petits maitres libertins, a quoi
s’ajoute I’habitude de situer Spinoza dans un rapport privilégié sinon unique a la
culture juive, sans tenir compte d’ailleurs dans celle-ci de la pénétration
marginale mais attestée, surtout dans les milieux issus du marranisme, des idées

et des themes du libertinage européen (voir en particulier la figure d’Uriel da

¥ Telle est me semble-t-il ’entreprise qu’il est possible de conduire a partir des

nombreux études récentes de qualité sur les milieux hollandais fréquentés par
Spinoza. Voir par exemple Roberto BORDOLI, Etica arte scienza tra Descartes e
Spinoza, Milano, Francoangeli, 2001, en particulier sur le cercle qui avait pris
pour nom le moto Nil Volentibus Arduum, et ou s’affirme la personnalité¢ de
Lodewijk MEYER (1629-1681), D’auteur de la Philosophia S. Scripturae
Interpres (ceuvre a laquelle R. Bordoli a consacré un précédent ouvrage en
1997). Cf. aussi Wiep VAN BUNGE, « Spinozistische vrijdenkers in de
Republiek », Rekenschap, juin 1998 [De vroege Verlichting in Nederland], p.
103-116 et surtout, du méme auteur, son ouvrage From Stevin to Spinoza. An
Essay on Philosophy in the Seventeenth-Century Dutch Republic., Leiden, Brill,
2001.
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Costa)™"

. Aussi faut-il saluer 1’effort de Francoise Charles-Daubert dans son
petit ouvrage pour envisager explicitement la dette de Spinoza envers les

libertins érudits®".

20 Sur Da Costa, on lira I’article de Daniel LACERDA, « La redécouverte de
I’ceuvre brilée d’Uriel da Costa, Exame das tradicoes fariseas », La Lettre
clandestine, n° 10, 2001, p. 151-159. L’ Examen, que 1’on croyait perdu (bralé en
1624) a été retrouvé et publié par H. P. Salomon en anglais et en portugais.
Lacerda souligne le fait que le rang d’Uriel da Costa dans 1’analyse critique des
Ecritures, annongant Spinoza sur plus d’un point, est tout & fait minimisé,
comme [’est du reste, chez presque tous les commentateurs, le lien essentiel de
ce rebelle a la philosophie. Un exemple en est donné par la récente édition de
son ceuvre-testament 1’ Exemplar Humanae vitae, sous le titre Image d’une vie
humaine, Castelnau-le-Lez, Climats, 2002. Le texte est accompagné d’une
préface de Daniel BENSAID et d’une longue étude consacrée a la vie et la pensée
de Da Costa par A.-A. DUFF et P. KHAN, dont on n’apprend qu’incidemment, au
détour d’une page, qu’elle date de 1926 (de plus I’éditeur est fier d’annoncer en
exergue que toutes les notes de I’introduction ou figuraient du latin ont été
supprimées), ou I’appartenance d’Uriel a la tradition libertine n’est pas méme
évoquée, comme si son cas restait et devait rester a toute force interne au
judaisme. Son suicide méme n’est appréhendé que comme une affaire entre lui
et son Dieu, alors que dans une ignorance manifeste du texte de A.-A. Duff et P.
Khan, Bensaid discute ceux qui affirment, comme Lévinas, que « Les juifs sans
pratiques qui se croient athées restent juifs tout de méme » (non sans ambiguité
d’ailleurs, parce que rien n’est dit de la formule «se croient athées »).
Heureusement, cette édition contient la notice du Dictionnaire de Bayle, bien
supérieure au reste de I’appareil critique. Cf. Miriam BODIAN, « In the cross-
currents of the Reformation : crypto-jewish martyrs of the Inquisition 1570-
1670 », Past and Present, n° 176, 2002, p. 66-76, ou Da Costa apparait comme
représentatif des crypto-juifs espagnols influencés par les idées des Réformés
radicaux (c’est vraiment chez eux qu’il a trouvé ses idées contre I’immortalité de
I’ame ? Pour le moins étrange...).

»1 Les libertins érudits en France, op. cit., p. 99, sq. Charles-Daubert remarque
que « c’est avec Spinoza que le libertinage ¢érudit de la fin du siécle trouvera le
plus d’affinités, confortant une lecture athée de sa philosophie », p. 99. D’ou les
nombreuses insertions de textes de Spinoza, aux c6té d’autres sources (Hobbes,
Le Vayer, etc.), dans une littérature clandestine que I’auteure qualifie de
libertine, ce qui, finalement, est tout aussi légitime que de parler de Lumicres
radicales : le point déterminant étant de faire apparaitre que pour les
contemporains, tous ces textes publiés ou clandestins appartenaient a une méme
culture et un méme courant d’idées. Parler de rupture spinoziste est sans doute
justifié¢ du point de vue d’une histoire des idées et des doctrines, mais il s’agit
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A la lecture de la reconstruction fine et compléte proposée par Israel, trés
attentive aux contextes institutionnels et politiques, on est porté¢ a admettre, au
moins sur un point absolument décisif, toute la nouveauté de ce mouvement qui
apparait en Hollande et qui constitue le milieu ot Spinoza s’est formé, et ou il va
trés vite s’imposer : celui des convictions fonciérement républicaines et
démocratiques, avec toutes les conséquences qui en sont tirées : rejet des formes
despotiques de gouvernement, défense non seulement de la tolérance religieuse,
mais aussi — de maniere plus ou moins voilée — d’une tolérance de I’irréligion
elle-méme, revendication de la liberté d’expression et, dans une certaine mesure,
de la liberté des mceurs, affirmation de 1’égalité des sexes, etc. Sans doute ces
convictions impliquent-elles une nouvelle anthropologie, en rupture plus ou
moins ouverte avec le clivage averroiste cher a de nombreux libertins (mais non
a tous) opposant les rares sages a la foule condamnée par nature a 1’ignorance.
Mais ce qui arrive a maturité dans le milieu hollandais chemine depuis
longtemps, sous diverses formes, dans la culture européenne et c’est a force de
raccourcis et de simplifications abusives que I’on en vient a les regarder comme
des mouvements distincts et opposés, le libertinage et les Lumicres radicales,
alors qu’une plus grande attention a la complexité des ceuvres et des itinéraires

. . . ; s 252
laisse apercevoir d’incontestables continuités™.

bien d’une réinterprétation de ce que les contemporains ont saisi dans la
continuité, ainsi par exemple, comme le signale Israel lui-méme, lorsque Bayle
et tant d’autres, congoivent le travail de Spinoza comme 1’intégration dans un
systeme cohérent de toutes les formes d’ « athéisme » apparues dans I’histoire
(ancien, oriental et moderne), Radical Enlightenment, op. cit., p. 230.

2 Au-dela, ou plutdt en deca de I’entreprise de J. Israel, on trouve, comme
source inépuisable de malentendus, une vieille tendance des historiens a faire
dépendre 1’athéisme moderne des autres coupures majeures a travers lesquelles
la modernité se constitue (ou plutét a travers lesquelles elle reconstitue
aujourd’hui sa propre genese en terme de rupture radicale) : en particulier celle
de la science mécaniste et celle de 1I’émergence d’une pensée démocratique.
Pourtant, il est clair que, jusque dans certains textes du XVIII® siécle, cet
athéisme, d’un point de vue épistémologique, est bien en premier lieu redevable
a la relecture naturaliste d’Aristote (un Aristote passé au filtre d’Averroés ou
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Mais une fois que 1’on a identifi¢ sans réserve « la » pensée politique des
libertins a 1’idéologie absolutiste, leur vision de la société et des mceurs a un
conservatisme étriqué, leur philosophie et leur science aux restes fossilisés de
’aristotélisme padouan (lui-méme stigmatisé pour son archaisme), leur rapport a
la religion comme une rébellion inaboutie (une hétérodoxie sans athéisme), il va
de soi qu’aucun lien fort ne peut étre établi entre libertinage « érudit» et
Lumiéres radicales. Mais il faut bien rappeler que 1’adoption d’une
interprétation foncierement hétérodoxe du mécanisme, en référence ou non a
Descartes, n’est certes pas une prérogative des milieux spinozistes. De méme
lorsque Israel écrit que Spinoza est le seul parmi les « principaux penseurs
européens » avant la moiti¢ du XVIII® siécle & rejeter les miracles™, outre la
difficulté de distinguer dans la bourse fluctuante aux valeurs intellectuelles les
majeurs des mineurs, on ne peut que rappeler qu’un Pomponazzi déja avait
entrepris une réduction générale des prodiges et miracles aux lois de la nature,
comme Vanini le comprit parfaitement, et que, dans le cadre nouveau du
mécanisme, la préservation de la possibilité des miracles chez un Hobbes ou un
Descartes est toute d’accommodation. De ce point de vue encore, Spinoza est a
la fois un aboutissement et un relais... On pourrait en dire autant des aspirations
républicaines et démocrates, certes minoritaires, mais bien présentes, de

I’exaltation de la liberté naturelle des “sauvages”, du rejet de la censure des

d’Alexandre d’Aphrodise) et des philosophies hellénistiques, et que, sur le plan
de la pensée politique, son ¢élitisme et sa conscience historique le conduisent
souvent a s’accommoder de plus ou moins bonne grace a la domination
absolutiste. Voir les justes remarques, sur ces deux points, de G. Paganini,
«Legislatores et impostores », art. cité, p. 209, qui renvoie a I’expression d’O.
Bloch, de « matérialisme d’ancien régime », frappante, mais avec laquelle on
court, une fois encore, le danger de faire des athées des XVI® et XVII® siécle, sur
le plan politique, des idéologues de I’absolutisme, ce qu’ils ne sont jamais, ou
presque, sans quelques réserves essentielles. Ils étaient du reste bien placés pour
savoir ce qu’impliquaient les discours officiels des monarchies absolues en
maticre de répression des hétérodoxies et tout particuliecrement de I’athéisme.

>3 Radical Enlightenment, op. cit., p. 218.
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livres, de tous ces thémes libertaires qui circulent incontestablement dans les
textes, méme si les implications théoriques et les conséquences pratiques n’en
sont que fort rarement tirées.

Considérer par exemple le procés des fréres Koerbagh comme le tout
premier exemple en Europe de suppression officielle d’une démarche visant a
éclairer le peuple, « distincte de la suppression traditionnelle de I’hétérodoxie
théologique, du blasphéme, etc. »**, est sans doute défendable, si I’on adopte le
vocabulaire des Lumieres, et si I’on prend acte des aspirations philosophiques et
politiques propres aux deux auteurs, mais il est aussi possible de réinsérer cet
¢vénement dans I’histoire déja longue des persécutions d’une forme de
dissidence depuis longtemps distinguée de la simple hétérodoxie religieuse.

De sorte que la remarque critique de Paganini au sujet de 1’historiographie
qui minimise I’apport des libertins au profit de la rupture spinoziste peut étre
appliquée a I’ouvrage d’Israel”’. Sans mettre en doute la liaison étroite entre
spinozisme et « unbelief» dans I’Europe de la fin du siécle, & mon sens
suffisamment mise en évidence par Israel, on peut s’accorder avec Paganini pour
remarquer que la référence spinoziste fut constamment mélée a d’autres apports
de provenance différente. Il me parait en effet incontestable qu’« en dépit de ses
racines dans la philosophie de la Renaissance, cette conception athée de la
religion qui se développa entre naturalisme et théorie de I’imposture n’en finit
pas moins par agir en profondeur a la base de 1’incrédulité moderne »**°. Il suffit
en effet, pour s’en convaincre, de citer comme le fait Paganini le Traité des trois

imposteurs (alias Esprit de Spinoza voir infra), qui emprunte a pleines mains,

% Voir le remarquable chapitre 10 : « Radicalism and the People : the brothers

Koerbagh ».

> « Legislatores et impostores », art. cité, p. 210. Paganini renvoie a un texte de
Silvia Berti (« At the Roots of Unbelief », Journal of the History of Ideas, LVI
(1995), p. 555-575), mais la critique peut aussi bien s’appliquer a 1’ouvrage
d’Israel.

20 1pid., p. 210
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aussi bien a Bodin, Cardan, Vanini, Naudé ou a La Mothe le Vayer, qu’a

Hobbes et bien siir Spinoza.

18- Les preuves clandestines

Les études consacrées aux manuscrits clandestins, en pleine expansion
depuis un quart de siecle, mettent en ¢vidence une incontestable continuité dans
la transmission des théses et motifs les plus radicaux, de la Renaissance aux
Lumiéres. Genevieve Artigas-Menant rappelle I’immense apport de la recherche,
considérablement augmenté ces derniéres années, dans le domaine de la
circulation des manuscrits clandestins depuis les travaux pionniers de Lanson et
Wade (1912 et 1938), qui montre de maniere irréfutable le lien proprement
factuel qui unit les lumiéres radicales a la littérature irréligieuse du siccle
précédent a travers les canaux de la clandestinité®’. C’est tout naturellement, si
I’on peut dire, que viennent s’adjoindre dans les manuscrits composites de la fin
du XVII® siécles, a des éléments dérivés du Colloquium Heptaplomeres, de
Cardan et de Naudé¢, passés ou non par la médiation du Theophrastus Redivivus,

des bribes de textes de Le Vayer et de Naudé¢, mais aussi de Spinoza ou, dans

. 258 r.r \
une moindre mesure, de Hobbes™". Ces textes hétérogénes n’en sont pas pour

»7 Geneviéve ARTIGAS-MENANT, Recherches sur les manuscrits philosophiques
clandestins. Du secret des clandestins a la propagande voltairienne, Paris,
Honoré Champion, 2001, p. 16. Il faut signaler ici I’entreprise d’inventaire des
manuscrits clandestins initié en 1988 sous la direction d’O. Bloch, a laquelle
participent de nombreux chercheurs, parmi lesquels G. Artigas-Menant, M.
Benitez et A. Mothu. Cette équipe publie régulierement les résultats de ses
travaux dans la Lettre Clandestine.

% Sur la présence, restreinte, mais néanmoins importante de Hobbes dans la
littérature clandestine, voir G. Paganini, Haupttendenzen..., in Griindisse..., op.
cit. et W. Schroder (qui la fait bien apparaitre, notamment dans le De Imposturis
Religionis (voir son édition infra). Voir également, sur le plagiat a la fois de
Spinoza et de Hobbes dans le traité de Blount sur les miracles (1683), Miguel
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autant incohérents, loin de 14, et leur lecture permet de prendre la plus grande
distance envers les clivages catégoriels de I’histoire des idées et de la
philosophie entre libertinage érudit et Lumieres radicales, entre les auteurs qui
intégrent 1’épistémologie mécaniste et les enfants de la tradition naturaliste,
entre les hétérodoxes et les athées, entre ceux qui seraient des philosophes
dignes de ce nom, producteurs de « systémes » et ceux qui ne seraient que des
littérateurs anticonformistes : la plupart des producteurs de littérature
philosophique clandestine de la fin du XVII® siécle ne se reconnaitraient guére
dans ces grands clivages et ces oppositions, parce que 1’essentiel pour eux et leur
public était ailleurs ; dans la transmission, la reprise et la réélaboration des
théses fondamentales de I’imposture des religions, de la réduction des
phénomenes réputés surnaturels aux lois de la nature et a I’artifice des hommes,

de la réhabilitation des appétits naturels, etc.

Mais d’abord pourquoi le texte manuscrit ? A qui le destine-t-on ? Est-il
vraiment clandestin ? Telles sont les questions de fond posées par Alain Mothu,
dans le sillage des travaux récents sur la forme manuscrite a I’age de ’imprimé
en général (Roger Chartier) et sur le manuscrit clandestin en particulier
(Frangois Moureau, Miguel Benitez), qui bouscule quelques idées convenues sur

un champ trop souvent mythifié par I’aura de la clandestinité®’. Ainsi Mothu

BENITEZ, « Un altro Esprit de Spinoza : Charles Blount e il suo trattato sui
miracoli », A. Santucci, éd., Filosofia e cultura nel Settecento britannico, vol.
1: Fonti e connessioni continentali. John Toland e il deismo, Bologna, Il
Mulino, 2000, p. 227-248. Sur le voisinage de Hobbes et de Spinoza avec le
libertinage, voir Pierre-Frangois MOREAU, « La crainte a engendré les dieux »,
Libertinage et philosophie au XVII° siecle, n° 4, 2000 (p. 147-153), en
particulier, p.150.

»% Alain Mothu, « Présentation » et « Le manuscrit philosophique clandestin
existe-t-il ? » parties de I’article collectif A. McKenna, G. Mori et A. Mothu,
« Les manuscrits philosophiques clandestins », dans J.-L. Lebrave et A.

Grésillon (éd.), Ecrire aux XVII€ et XVIII€ siécles. Genése de textes littéraires et
philosophiques, Paris : C.N.R.S. Editions, 2000, p. 53-74.
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met-il en cause le fait que le manuscrit posséderait ipso facto une « valeur
subversive de contournement de la censure frappant I’'imprimé », comme le
pensaient Lanson et Wade, et rappelle qu’il est encore au XVIII® siécle une
forme de communication littéraire naturelle et enfin qu’il existe des imprimés
tout aussi subversifs que les manuscrits. Il attire en outre I’attention sur
I’importance de 1’argument économique : le prix de revient du manuscrit peut
étre compétitif par rapport a celui d’un imprimé. De sorte que, comme 1’a
souligné Francois Moureau, « beaucoup de textes séditieux furent non seulement
reproduits, mais aussi congus de toutes picces pour satisfaire a ce marché du
fruit rare et défendu »**°. La conception du plus fameux de ces textes, ['Esprit de
Spinoza (voir infra), a d’ailleurs peut-étre obéi a ce mobile.

Mais surtout, Mothu apercoit dans le choix du manuscrit la marque a la
fois de la culture aristocratique et de la loyauté sociale de leurs auteurs : dans
leur majorité, écrit-il, ceux-ci étaient « attachés de toute évidence a la
sauvegarde de 1’ordre social, souhaitaient ne s’adresser qu’a une minorité
¢clairée et emprunter de petits sentiers inconnus a la multitude », comme le dit

un texte de 1722%°". Notons seulement que I’on peut vouloir s’adresser a une

29 Art., cit. p. 63. Les études soulignent également a juste titre I’importance des
collectionneurs de manuscrits et de pieces clandestines, comme le Baron
Hohendorf et le Prince Eugéne de Savoie qui, au tout début du XVIII® siécle,
possédait Des Perriers, Bruno, Toland, etc., voir G. Paganini, Haupttendenzen...,
op. cit., p. 144 sq.

%1 art. cit., p. 63. C’est I’ensemble de la République des lettres entre 1680 et
1730 que Roger CHARTIER considére comme une grande « scribal community »,
le trait commun de cette énorme production manuscrite (lettre, copies,
mémoires) « a ’age de 'imprimé réside dans la volonté de soustraire a 1’acces
public, donc aux risques de corruption ou de profanation, un savoir précieux,
une littérature choisie, ou comme dans le cas de la communauté des lecteurs de
manuscrits hétérodoxes du XVII® siécle, des ceuvres dangereuses », « Le
manuscrit a 1’age de I'imprimé (XVe-XVllle siécles). Lectures et réflexions »,
La Lettre Clandestine, n° 7, 1998 (p. 175-189), p. 181. Voir également dans le
méme numéro 1’excellente contribution de Justin CHAMPION : « Le contenu
intellectuel d’un texte donné n’était pas indépendant de sa forme matérielle,
mais recevait implicitement une partie de son sens de la relation qui s’établissait
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¢lite éclairée en vue de rendre possible, a long terme, des changements radicaux
sur le plan social et politique, et qu’il semble bien, a suivre les analyses d’Israel,
que cela était précisément le cas d’une partie importante des Lumicres radicales.

Mais il n’en demeure pas moins que, selon Mothu, « on exagére peut-étre
quand on décele dans ce choix un procédé de dissimulation, autrement dit quand

262 . . .
. Le fait est que le manuscrit suscite beaucoup

on parle de ‘clandestinité’ »
moins les craintes et les poursuites des autorités. « L’imprimé jugé séditieux,
plus activement recherché par la police que son €quivalent manuscrit, est aussi
beaucoup plus sévérement réprimé & travers ses auteurs et imprimeurs » .
Aussi le chercheur en vient-il 2 se demander si « les autorités n’ont pas pu
s’accommoder de cette forme de diffusion discrete des idées en la regardant
avec réalisme et peut-étre avec un brin de machiavélisme, comme un pis-aller
susceptible de canaliser matériellement 1’expression irrépressible des idées
pernicieuses — soit de les détourner des presses. Que ces idées ne fussent pas
livrées a un large public (et a toutes les classes de la société) était 1’objectif
premier, capital »°**. De sorte qu’il faut bien admettre que « les manuscrits
hétérodoxes furent moins interdits que négligés, car relevant d’une sphére non

. , . c11 265 , . ..
soumise aux réglementations et peu surveillée »~~. Cela évidemment ne signifie

nullement que la circulation de ces trés nombreux textes n’a pas influé

quand le texte passait de son auteur au lecteur », « Publiés mais non imprimés :
John Toland et la circulation des manuscrits, 1700-1722 », op. cit., (p. 301-341),
p. 310. Voir également le recueil Les Formes littéraires dans les manuscrits
philosophiques clandestins, in La Lettre clandestine, n° 9, 2000, Antony
MCKENNA, «Les genres littéraires du libertinage philosophique a 1’Age
classique », p. 15-30. La question de la journée, telle que la formule de A.
McKenna dans cette introduction, était la suivante : « comment les genres
littéraires forment et déforment — conditionnent — I’expression de la philosophie
dans les manuscrits clandestins des XVII° et XVIII® siécles » et plus
généralement dans la littérature libertine ? ibid., p. 15.

62 Art. cité, p. 67.

263 Art. cité , p. 67.

6% Art. cité, p. 71.

265 Art. cité, p. 73.
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considérablement sur les transformations de la culture et de la politique entre la

fin du XVII® siecle et celle du XVIII® siecle.

On ne saurait en effet donner trop d’importance a cet essor des études sur
la littérature clandestine pour I’investigation de 1’irréligion et de 1’athéisme au
début de I’époque moderne. La grande masse des manuscrits philosophiques
clandestins, comme le rappelle encore Alain Mothu, circulent entre 1690 et
1760, mais I’ensemble de notre période est concernée, et de nombreuses
surprises attendent sans doute encore les chercheurs dans les fonds manuscrits
des bibliothéques, surtout pour le début du XVII° siécle, moins
systématiquement étudié**®. Comme le souligne Gianni Paganini, « le domaine
encore insuffisamment exploré des manuscrits philosophiques clandestins
représente une ¢tude de cas privilégiée, puisque cette production ‘occulte’ s’est
développée a 1’abri des censures ou du contrdle idéologique de 1’autorité, et a
donné libre cours a des idées que la production imprimée ne pouvait que
refouler, sinon travestir par le moyen d’expressions cryptées, ‘doubles’ au sens
défini par Leo Strauss » dans son fameux essai’®’. D’ailleurs, « dans plusieurs
cas, I’édition et I’étude des textes clandestins permet de sortir de cette situation
vaguement straussienne qui avait forcé les historiens de I’athéisme, jusqu’a une

date récente, a lire between the lines les documents du XVII® siécle [...] pour

, . . , 2 . . ey w1, s
détecter Iexistence de vrais athées »**°. Aussi, la disponibilité de textes comme

266 Qur les manuscrits clandestins de la fin du XVII® siécle et leurs liens étroits
avec le développement de la littérature clandestine au si¢cle suivant, voir
Paganini, Haupttendenzen, op. cit, notamment sur le manuscrit des Doutes sur la
Religion... saisi en 1698, p. 148, sq. (ce texte de Bonaventure de Fourcroy sera
prochainement publié¢ par M. Benitez aux édtions Champion) Voir aussi, Miguel
BENITEZ, La face cachée des Lumieres, Paris, Universitas, 1996.

7 Gianni PAGANINI, « La Promenade du sceptique... », art. cit., p. 23. Sur
I’analyse straussienne de 1’art d’écrire, voir supra.

%% « Legislatores et impostores... », art. cité, p. 218. Paganini renvoie ici a
I’article David WOOTTON, « New Histories of Atheism », in Atheism from
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le Theophrastus redivivus permet-elle désormais d’écrire cette « nouvelle
histoire de I’athéisme » a 1’époque moderne, que I’auteur appelle de ses veeux™.

Dans le méme article, Paganini insiste sur le role archétypique que le
Theophrastus a pu jouer dans le grand courant de pensée clandestine qui va
devenir au XVIII® siécle un genre a part entiére : il le cite comme étant, pour son
époque « le témoignage le plus important par la taille, le plus autorisé par
I’usage des sources et des arguments philosophiques raffinés, le plus radical par
les contenus ouvertement athéistes et naturalistes »° . Le Theophrastus montre
comment la circulation manuscrite pouvait constituer une alternative a
’expression chiffrée des libertins®’', tout en offrant la meilleure preuve de
I’existence des procédés de lecture entre les lignes, que 1’auteur anonyme

pratique abondamment dans son interprétation des philosophies anciennes et

Reformation to the Enlightenment, ed. by Michael Hunter and David Wootton,
Clarendon Press, Oxford 1992, p. 14-53.

*% Ibid. Voir supra.

79 art. cité, p. 124.

"1 A moins d’adopter « la méthode straussienne a I’envers », comme 1’écrit G.
Paganini, au sujet de la lecture du Theophrastus par Hélene Ostrowiecki, comme
un ouvrage dont le sens est a chercher par dela (et en parti contre) les positions
athéistes qu’il présente : Erudition et combat anti-religieux au XVII siécle. Le
cas du Theophrastus Redivivus, Thése de I’Université Paris X-Nanterre, 1995.
Voir plus récemment, du méme auteur, « Entre nature stoique et nature
sceptique : la place des passions dans le Theophrastus redivivus, Libertinage et
Philosophie au XVII® siécle, n° 4, 2000, p. 175-182. Le Theophrastus y est
appréhend¢, ni plus ni moins, « comme une somme érudite rassemblant les
theses les plus couramment soutenues en matiere de religion ». Voir supra la
remarque de Paganini, in « Legislatores et impostores... », art. cité. ainsi que les
articles de Marcelino RODRIGUEZ DONIS, « El ateismo en el Theophrastus
redivivus », Themata. Revista de filosofia, n® 21, 1999, p. 243-261 et « Nature,
plaisir et mort dans le Theophrastus redivivus», dans J. Salem (éd.),
L ’Atomisme aux XVI° et XVII° siecles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999,
p. 73-97.
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modernes, puisant abondamment dans Cardan, Pomponazzi, Vanini... mais

également dans 1’ Heptaplomeres, lui aussi lu entre les lignes®'>.

Parmi les nombreuses études dans ce domaine, il faut signaler les travaux
d’édition et de commentaire de trés grande qualité dont bénéficient désormais
les deux versions du Traité des trois imposteurs, qui commencent a circuler
toutes deux, semble-t-il, avant la fin du XVII® siécle.

L’existence méme du Traité des trois imposteurs (ou L’ Esprit de Spinosa)
a la fin du siécle, « best seller », « roi » des manuscrit clandestins, comme le dit
Mothu, suffit a détruire la thése de Pintard, selon laquelle le libertinage,
irréductiblement tourné vers la Renaissance, serait mis en €chec par I’avénement
de la science moderne. Or, comme le montre Frangoise Charles-Daubert dans sa
trés remarquable édition>”, 1’ Esprit de Spinosa, qui joue un si grand role dans la
propagation des Lumicéres radicales, est un traité libertin, par ses sources et son
esprit, et il est & peu pres indiscutable, ne serait ce que par la longue période de
presque un siecle ou il ne cesse d’étre remani€, qu’il atteste d’une continuité

forte entre libertinage et Lumicres radicales a travers les importantes

*” Concernant le Colloquium Heptaplomeres, voir la mise en cause de
I’attribution du Colloguium a Bodin par Karl FALTENBACHER, « Problématique

d’un texte du XVII® siecle : le Colloquium heptaplomeres », M.S.H
Informations, n° 74 (hiver 1997-1998), p. 25-28 (le Collogquium serait un écrit
du XVII® siécle, produit dans les milieux du « libertinage érudit ») et, I’ouvrage
collectif récemment publié sous la responsabilit¢ du méme chercheur : Magie,
Religion und Wissenschaften im Colloquium Heptaplomeres, Darmstadt, 2002.
K. Faltenbacher présente une histoire de la réception du texte, un état de la
recherche sur la question de I’attribution et un recensement des copies du
manuscrit. Son travail est accompagné d’un ensemble d’articles dont certains
accréditent la thése d’une datation tardive (et donc d’une non-attribution a
Bodin), alors que d’autres se montrent plus circonspects, au moins sur la
datation. Voir également Jaime de SALAS, « The Problem of Atheism in Bodin’s
Colloquium Heptaplomeres », in Atheismus im Mittelalter, op. cit., p. 355-366.
*B Le Traité des trois imposteurs et L Esprit de Spinosa. Philosophie clandestine
entre 1678 et 1768. Textes présentés et edités par Francoise Charles-Daubert,
Oxford, Voltaire Foundation, 1999.
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modifications des modes d’expression et des contenus’*. Charles-Daubert fait la
longue et complexe histoire du motif et de la « Iégende » du traité — sans doute
la plus compléte a ce jour —, depuis son imputation a Frédéric II par le pape
Grégoire IX, jusqu’a I’interminable liste des modernes auxquels il fut attribué
(Charron, Ochin, Muret, Campanella, Muret...) et la forte mise en doute de son
existence par des érudits comme Magliabechi et plus tard La Monnaye.
L’auteure fait aussi 1’histoire non moins complexe des études sur I’existence
putative, puis attestée du traité’””. Elaboré en Hollande, elle 1’attribue au
médecin rouennais réfugié Jean Maximilien Lucas entre 1678-1688. Mais,
comme le fait remarquer Gianni Paganini, les discussions sur 1’attribution et la
datation du texte sont loin d’étre closes”’°. L ’Esprit de Spinoza commence a
circuler dans la derniere décennie du siecle et connait d’importantes
modifications jusqu’en 1768. Charles-Daubert, qui a étudié plus de soixante-dix
manuscrits, insiste justement sur la longévité et I’importance de la diffusion de
ce texte clandestin, fameux entre les plus fameux.

L’autre traité des trois imposteurs, le De imposturis religionum, est aussi
remarquablement ¢édit¢ par Winfried Schréder, accompagné de la traduction
allemande de Johan Christian Edelmanns (1761) et d’une documentation

importante >’’. A propos de son attribution et & la datation, Schroder revient

21 Voir le compte rendu d’A. Mothu, La Lettre Clandestine n° 8, p. 259-261.

Israel, qui insiste sur la cohérence de I’ouvrage, malgré le collage dont il est
composé, et qui doit bien constater la présence de Hobbes, Charron et Naudé,
refuse de reconnaitre cette continuité, en accord avec sa these, Op. cit., p. 693-
700.

7 L historienne établit et distingue ensuite différentes familles de textes, décrit
une série de manuscrits et présente enfin 1’édition intégrale de quatre d’entre
eux. L ensemble est suivi d’une bibliographie tout a fait considérable.

276 Haupttendenzen, ..., in Grundriss..., op. cit., § 8, qui porte justement le titre
de « Spinozisme et libertinisme : L 'Esprit de Spinoza ».

" [Johann Joachim MULLER] De imposturis religionum (De tribus
impostoribus). Von den Betriigereyen der Religionen. Dokumente, kritisch
herausgegeben und kommentiert von Winfried Schroder, Stuttgart-Bad
Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1999. Voir également 1’article de Schroder : «
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principalement, mais avec une argumentation trés serrée, a ce qu’avait déja
¢tabli Jacob Presser en 1926, mais qui avait été¢ étrangement négligé par ses
successeurs : le juriste Johann Joachim Miiller a composé le texte vers 1688
pour satisfaire la curiosité de son professeur, J. Fr. Meyer. 1l faut également
signaler sur ce texte la mise au point de Sergio Landucci, qui distingue pour sa
part deux parties hétérogenes du texte : le De imposturis religionum breve
compendium et une autre auquel il donne le nom de 'incipit « Ut constet », tout
pétri de juridisme, et que I’on sait étre de la main du juriste Johann Joachim
Miiller’”. La premiére par contre est différente, méme si la copie originale
montre des interventions directes de 1’auteur du ut constet. Landucci rétablit le
texte original et montre tout ce qu’il doit & I’ceuvre du grand pere de Johann
Joachim, Johan Miiller (Atheismus devictus... 1672) : une fois de plus, une
ceuvre réfutative aura servi de magasin pour une démarche inverse et I’auteur
fait I’hypothese raisonnable d’une ceuvre de jeunesse de Johan Joachim, reprise
en 1688. Quant a Dinterprétation du texte, menée a partir d’une analyse
minutieuse, Landucci préfere parler de « quasi athéisme » plutot que de déisme,
a la différence de tous les commentateurs (mis a part Schréder, qui remarque
bien que I’invocation d’une religio naturalis reste dans le texte purement
hypothétique). Il souligne également que I’une de ses plus grandes particularités

doctrinales est de ne pas mettre en avant 1’utilité sociale de la religion, mais

Le De tribus impostoribus (De imposturis religionum). Sa date et son auteur »,
La Lettre clandestine, n° 7, 1998, p. 15-38. On trouve une version francaise du
texte (mais traduite de 1’Allemand de Presser et fort peu exacte) in L’Art de ne
croire en rien, suivi de Livre des trois imposteurs, édition établie et préfacée par
Raoul Vaneigem, Paris, Rivages, 2002.

"8 Sergio LANDUCCI, « Il punto sul De tribus impostoribus », Rivista storica
italiana, CXII, 2000, n° 3, p. 1036-1071.
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seulement les avantages personnels que prétres et des gouvernants retirent de

. . . .. 279
I’1sntitution religieuse™"".

19- Politiques du libertinage

La littérature clandestine atteste ainsi de la profondeur des « effets » que
les considérations philosophiques les plus osées et les plus novatrices du siécle
en maticre de religion, de morale et de politique on pu avoir dans la culture des
élites de la fin du XVII® siécle, ou commencent a s’affirmer des implications
pratiques jusque la inédites, dans le prolongement a la fois de la tradition
pessimiste portée a son paroxysme par le Theophrastus et, en un tout autre sens,
du bouleversement spinoziste. Car les nécessaires et bons effets de 1’imperium
absolu et de la sujétion des peuples par les fables de la religion sont de moins en
moins reconnus, alors méme que ces textes puisent dans les sources libertines ou
la religion est considérée comme I’instrument de la paix civile, en méme temps
que des meilleurs « coups d’Etat »™* : « si le peuple pouvait comprendre en quel
abime I’ignorance le jette, il secouerait bientdt le joug de ses indignes
conducteurs », lit-on dans I’Esprit de Spinoza. De telles formules connaitront
tout I’avenir que I’ont sait au si¢cle des Lumiéres, et il convient ici de rappeler
qu’elles refletent bien I’essor, des les années 1650, dans le sillage de Spinoza et
de ses amis, de ce que Jonathan Isracl nomme les Lumicres radicales (voir
supra), qui développent une critique de fond — sur de nouvelles bases
anthropologiques —, de la monarchie absolue et font entendre clairement

I’aspiration a des transformations politiques et économiques substantielles de

7 Si les considérations de datation et d’attribution sont trés probantes,
I’enseignement général, est grosso modo celui de Schroder : il n’y aurait pas
d’athéisme proprement dit avant le Theophrastus redivivus.

0 [ °Esprit de Spinoza emprunte aux Considérations politiques sur les coups
d’Etat de Gabriel Naudé, comme le fait remarquer Lorenzo Bianchi.
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I’ensemble de la société. Israel évoque les vues démocratiques et égalitaristes de
Van den Enden, le maitre de latin de Spinoza, reprises a des degrés divers par
des personnalités telles que Knutzen, Lahontan, Radicati, etc.”®' Ceux-ci sont
aussi de farouches partisans de «la libert¢é de pensée, d’expression, et de
presse », et il convient de bien souligner que de telles revendications sont le fait
des seuls radicaux, les modérés réagissant plus ou moins violemment a ces
positions, et les rejetant comme destructrices de 1’ordre religieux, politique et
moral. Israel rappelle que pour la plupart « des savants et des professeurs de
cette époque, il ne fallait pas seulement maintenir, mais renforcer et moderniser
une censure rigoureuse, parce que la croyance en un Dieu providentiel
apparaissait comme une force indispensable reliant et unifiant la société, de sorte
qu’il fallait & toute force supprimer les idées ‘athéistes’ »**. La tolérance d’un
Locke, par exemple, se limite a la liberté de culte, des discussions théologiques
et des discussions philosophiques, a la condition expresse que celles-ci n’entrent
pas dans les voies de I'impiété et de I’athéisme. Par contre « la tolérance » de
Spinoza (et de Van den Enden), qui sera ensuite embrassée par Walten, Leenhof,
Wyermars, Toland, Collins, d’Argens et Mandeville, est essentiellement
philosophique, républicaine et explicitement anti-théologique™”. De la méme
facon, Israel insiste sur tout ce qui sépare le combat mené par les Lumieres
radicales de la pensée politique de Hobbes, dont le concept de souveraineté

implique le rejet de toute légitimité d’une expression publique de la dissidence

81 Sur la figure fascinante de Van den Enden, fort peu connue en France ou cet
homme a pourtant été supplicié pour avoir cherché a mettre en pratique ses idées
de réforme politique radicale, J. Israel, Op. cit., chap. 9, Van den Enden :
Philosophy, Democracy and Egalitarianism. Sur les autres personnages cités ici,
on se reportera a I’index et a la bibliographie proposée dans le méme ouvrage
d’Israel.

2 0p. cit., p. 117.

% Op. cit., p. 265.
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religieuse (ou irréligieuse) et politique, et donc a fortiori exclut la liberté de
publication™.

La généalogie proposée par Israel privilégie ce que I’on pourrait appeler la
matrice du républicanisme hollandais, mais on doit aussi tenir compte pour la
circulation ouverte ou couverte des idées républicaines, d’autres foyers, comme
I’ Angleterre® ou Venise. La Sérénissime surtout offre un laboratoire de
réflexion et de propagande bien avant la naissance putative des Lumieres
radicales, et propose a travers les productions clandestines de 1’académie des

Incogniti des vues extrémement audacieuses sur la tolérance et la libre

 Voir cependant Darticle de Justin CHAMPION, qui rapproche Locke de Hobbes

sur la base d’une hostilité farouche au cléricalisme, et propose une interprétation
intéressante de la fameuse exclusion d’une politique de tolérance a 1’égard des
athées, strictement définis comme ceux-la seuls qui nient 1’existence de Dieu :
« ‘Le culte privé est libre quand il est rendu dans le secret’ : Hobbes, Locke et
les limites de la tolérance, 1’athéisme et 1’hétérodoxie », in Y.-Ch. Zarka, F.
Lessay, J. Rogers, Les Fondements philosophiques de la tolérance, tom. I,
¢tudes, Paris, PUF, 2002, p. 221-253. Pour une interprétation différente, qui fait
dépendre la conception lockienne de la tolérance (foncierement positive selon
I’auteur), d’une position théologique de type arminien, voir Franck Lessay,
« Hobbes/Locke : dalla tolleranza negativa alla tolleranza positiva », in Vittorio
Dini (éd.), Tolleranza e liberta, Milano, Eleuthera, 2001, p. 67-86.

5 Qur la liaison entre libre pensée et républicanisme dans 1’Angleterre de
I’extréme fin du XVII® et du XVIII® siécle, voir Justin CHAMPION « The Men of
Matter : Spirits, matter and the politic of priestcraft, 1701-1709 », in
Scepticisme, clandestinite et libre pensée...Op. cit., p. 115-150 et, sur le
« républicanisme » de Toland, la contribution d’ Alfredo SABETTI, « John Toland
e la critica della terra », in A. Santucci (éd.), Filosofia e cultura nel Settecento
Britannico, t. 1, op. cit., p. 271-293, ainsi que, dans le méme recueil, celles de
Giancarlo CARABELLI, « John Toland e I’Ercole Gallico » (p. 317-342), de Pierre
LURBE, «Individuo e societa in John Toland » (p. 371-389) et de Paola
ZANARDI, « Molesworth, Toland e Shafestesbury : Repubblicanesimo, religione,
propaganda » (p. 391-414). Voir également G. TARANTINO, Martin Clifford,
1624-1677. Deismo e tolleranza nell’Inghilterra della Restaurazione, Firenze,
Leo O. Olschki, 2000 (contient I’¢dition en anglais du Treatise of Human
Reason de Clifford).
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expression, qui connaitront une circulation européenne (Courrier dévalisé,
Divorce céleste, Ame de Ferrante, etc.)286.

Il peut étre utile d’appuyer une réflexion sur I’apport du libertinage a la
réflexion politique, en partant ainsi de I'une de ses issues majeures, qui constitue
indiscutablement un ferment essentiel dans les bouleversements théoriques et
pratiques de la fin du XVIII® siécle et au-dela. Il faut cependant se garder de
toute projection rétrospective, et il est important de souligner ce que 1’on
pourrait appeler 1’alliance objective de certains des auteurs parmi les plus
représentatifs du libertinage « érudit » avec I’absolutisme. Mais encore faut-il
bien apercevoir toute ’ambiguité de cette alliance, qui promeut certes la
souveraineté absolue et la raison d’Etat, mais sur des bases anthropologiques et
philosophiques incompatibles avec les idéologies officielles des souverains
chrétiens d’Europe, ce qui explique largement 1’autocensure ou censure
préventives dont leurs publications font 1’objet.

Gabriel Naudé et ses Considérations politiques sur les coups d’Etat (dont
il est urgent de proposer une nouvelle édition®®"), est I’exemple paradigmatique
de cette alliance, finalement avortée. Ainsi faut-il certainement dire, comme
Simone Mazauric, que I’entreprise intellectuelle de Naudé est commandée par
« le projet politique de la raison d’Etat », et I’on peut sans doute y déceler une

« volonté politique de participer a la construction de 1’Etat moderne »**. Mais

2% On peut en avoir une idée dans 1’ouvrage de Maiolino BISACCIONI, Historia
delle Guerre Civili di Napoli (1652), éd. M. Miato, Firenze, Centro Editoriale
Toscano, 1998. Bisaccioni, membre de 1’académie des Incogniti, y traite, sous
I’angle du républicanisme vénitien, de la révolte napolitaine de Masaniello.

7 Les deux éditions de Frangoise Charles-Daubert (éd. de Rome, 1639),
Hildesheim, Olms, 1993 et le Louis Marin (éd. de Paris, 1667), sont en effets
devenus tres difficiles a trouver.

% Simone MAZAURIC, « De la fable a la mystification politique : Naudé et
I’autre regard sur I’histoire », Corpus, n° 35, 1999 (p. 73-88) p. 74 et 88. Tout le
numeéro est consacré a Gabriel Naudé : La politique et les mythes de ['histoire de
France, en marge de la publication de I’Addition a [’histoire de Louys XI, texte
revu par Yves-Charles Zarka et Robert Damien, Paris, Fayard, 1999 (voir le
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I’on doit alors insister, d’une part sur ce que vise cette rationalisation au-dela de

. . . 289
la monarchie absolue, comme le fait Robert Damien dans ses travaux

(et dont
témoigne la persistance de Naudé dans ’imaginaire de la raison d’Etat), et

d’autre part sur ce qui la fragilise d’emblée et donne toute sa force et sa portée

compte rendu de Sophie Gouverneur in Revue de Synthese, 122, n° 2-4, 2001, p.
661). D’ou une série d’articles consacrés a 1’histoire (S. Mazauric préte a Naudé
la «volonté théorique de constituer I’histoire en tant que discipline
rigoureusement constituée », p. 88) et au rapport de I’histoire avec la politique.
Yves-Charles ZARKA montre non seulement que 1’historiographie de Naud¢ est
entierement profane, mais aussi qu’elle s’emploie a « mettre en évidence la source
profane de tout ce que nous tenons pour sacré » : « L’idée d’une historiographie
critique chez Gabriel Naudé », Ibid., (p. 11-24) p. 17. Lorenzo BIANCHI met en
¢vidence, dans I’ Addition, I’union de I’histoire, de I’érudition et de la politique
a travers une conception associant Machiavel et le stoicisme de Polybe
(conception circulaire de I’histoire) et exploitant la notion de prudence, telle que
Lipse et Charron a sa suite 1’ont réélaborée: « Politique, histoire et
recommencement des lettres dans /’Addition a I’histoire de Louis XI de Gabriel
Naudé », ibid., p. 89-116 (voir également, Idem, « Erudition, critique et histoire
chez Gabriel Naudé », in Philologie und Erkenntnis. Beitrdige zu Begriff und
Problem friihneuzeitlicher “Philologie"”, hersg. von R. Héfner, Tiibingen, Max
Niemeyer Verlag, 2001, p. 35-55). Le méme auteur étudie ailleurs le théme
prudentiel de « I’ordre » dans les Considérations politiques. Selon lui, la prudence
naudénne est privée de toute instance éthique (ce qui me semble discutable : il y a
une éthique prudentielle naudéenne, que Sophie Gouverneur se propose de mettre
en évidence dans une thése qui sera soutenue prochainement) et elle n’est réactivée
que dans I’optique de la pratique politique : « Tra Rinascimento e barocco : forza e
dissimulazione nelle Considérations politiques di G. Naudé », Studi Filosofici,
XXI, 1998, p. 129-151. Du méme auteur, voir I’intéressant article sur la critique
libertine de ce que I’histoire propose comme héroisme, habituellement dans la
rencontre du politique et du religieux (démolition des mythes nationaux), du
point de vue d’une vision machiavélienne de la politique et de 1’histoire (Naudé)
ou de celui d’une vision sceptique (Le Vayer). Par contre, les libertins valorisent
un héroisme privé, éprouvé dans la dissociation et 1’écart (celui par exemple de
I’historien non corrompu par les passions ou celui du sage du Theophrastus qui
refuse le monde extérieur pour se consacrer a une solitude héroique) : « Il tema
dell’eroe nei libertini francesi tra Naudé e La Mothe le Vayer », Studi Filosofici,
XXII (1999) [mai 2000], p. 99-123.

* Dans son ouvrage sur les coups d’Ftat, selon Robert DAMIEN,
Naudé s’emploie a « exposer publiquement une technologie scientifique de la
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critique a la démarche : la mise a nu du fond de ruse et de violence du pouvoir
d’Etat, qu’un texte comme [ ’Esprit de Spinoza n’aura aucun mal a s’approprier
pour dénoncer une réalité que Naudé jugeait indépassable, et dont il entendait
décrire et prescrire les régles. De la méme fagon, les auteurs qui, par le biais du
scepticisme, produisent une critique acerbe de la monarchie absolue en
particulier et de la politique comme science de tromper les hommes en général
(on songe ainsi a Le Vayer, a la fois au plus proche et au plus loin de son ami
Naudé, et de manicre trés explicite et trés violente a 1’auteur anonyme du
Theophrastus)™’, sans croire toutefois a la possibilité d’une réforme positive, au
moins pour un avenir proche, seront lus et médités en un sens résolument
réformiste, sinon méme pré-révolutionnaire, des la fin du siécle.

Cet avenir de la pensée politique libertine peut d’ailleurs étre mis en
¢vidence par un autre biais, qui fait 1’objet aujourd’hui de nombreuses études :
celui de la scission du public et du privé, théorisée, pratiquée et a la fois
transgressée par les libertins. On peut lire, dans cette « irrésistible ascension du
privé », comme dit Domenico Taranto, un échec de I’intellectuel consécutif aux
guerres de religion et a I’appropriation exclusive du pouvoir par le souverain,
mais aussi, historiquement, la création des conditions de possibilité d’une

émergence, a partir des opinions privées, d’un espace de discussion publique®".
2

pratique politique » : « Des mythes fondateurs de la raison politique : Gabriel
Naudé¢ ou les bénéfices de I’imposture », Corpus, n° 35, 1999 (p. 51-72), p. 60.
0 Voir également SAINT-REAL, De ['usage de [’histoire (1671), texte présenté
par René Démoris et Christian Meurillon, Gerl 17/18, Paris, 2000. R. Démoris
insiste sur le caractére corrosif de cette nouvelle lecture de 1’histoire : « Chez
Saint-Réal, le lecteur découvre que grands et rois en leur personne propre, ne
sont que des homme comme lui. Leur maintien au centre de I’histoire est moyen
de discerner le caractére mystifiant de leur grandeur », « Saint-Réal et 1’histoire,
ou ’envers de la médaille », ibid., p. 67. Les deux éditeurs s’accordent dans la
rétorsion libertine de la critique janséniste a laquelle se livre ainsi Saint-Réal :
« Dans cette anthropologie sans Christ ni péché, il n’y a pas de place pour la
grace », Ch. Meurillon, « Saint-Réal et Pascal », ibid., p. 86.

#! « Dans le privé, il y a donc un sens de repli et de défaite, le retour dans sa
propre maison apreés avoir expérimenté 1’impossibilité de faire du monde sa
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Héléne Merlin fait remarquer que les auteurs désignés par les dévots comme
« libertins » sont en fait ceux qui théorisent et mettent en pratique la séparation
drastique du public et du privé : « Partout, dissimulée, ou exhibée avec éclat, se
fait sentir ou pressentir la présence de ce particulier dont les dévots ne peuvent
plus que vouloir refouler la pression, I’exigence, 1I’intérét — ou révéler la menace,
publier les maximes libertines »*”>. Ainsi, le conflit qui oppose les libertins aux
dévots dépasse-t-il nécessairement le seul soutien idéologique et théorique a
I’imposition d’une souveraineté politique absolue affranchie de toute sujétion

religieuse : il y va en méme temps, et d’abord, de la revendication publique du

propre maison », mais aussi lieu « de la vérité face aux apparences du public et
de ses mythes », et de la critique des idéologies : Domenico TARANTO, « La
métamorphose du privé. Réflexions sur I’histoire de la catégorie et sur son usage
par Le Vayer », Libertinage et philosophie au XVII siécle n° 3 (p. 44-66) p. 65.
L’ensemble du numéro est consacré au theme : « Le Public et le Privé » (compte
rendu in Nouvelles de la République des Lettres, 2000, n° 1). Voir en particulier
Emmanuel BURY, « Espaces publics, espaces privés : les lieux du débat d’idées
au XVII® siécle », ibid., p. 89-107 : comme Guez Balzac étudié par H. Merlin,
Le Vayer explore un espace intermédiaire entre le public et la société, quand il
projette dans ses Dialogues a [’imitation des Anciens un « entre-deux, ou 1’on
puisse débattre, sans pour autant tomber sous la lumicre du public », p. 92. D’ou
le paradoxe lourd de conséquences possibles, d’un « retrait affirmé de 1’espace
public, mais néanmoins affiché » : « publication paradoxale de I’entretien secret
par le biais du livre », p. 104 et 105.

*2 «La publication du particulier dans les Lettres de Guez de Balzac »,
Libertinage et philosophie au XVlle siecle, n° 3, 1999, p. 85. L’auteure prend
I’exemple de Balzac, qui commet la faute impardonnable aux yeux de ses
détracteurs, de conférer au moi - le moi particulier hérit¢é de Montaigne -, par
I’¢loquence, une scandaleuse dignité publique (voir citation infra, dans le corps
du texte), de sorte qu’il brouille la partition du public et du privé, qui est
pourtant le préalable de sa démarche. /bid., p. 81. L’attention a ces effets de
brouillage et & ces contradictions, dans la pratique de ce qui est bien d’abord une
fiction théorique, sont d’une grande importance pour comprendre les enjeux
politiques a long termes, par-dela les convictions des acteurs, du repli (publi¢)
sur le privé. Voir aussi, de la méme auteure, « Curiosité et espace particulier au
XVII® siécle », Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumiéres,
textes réunis par Nicole Jacques-Chaquin et Sophie Houdard, Paris, ENS,
¢ditions, 1998, volume I, p. 109-136, en particulier p. 126-128 : « Curiosité et
libertinage ».
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particulier, d’une irrésistible montée en puissance du privé, qui s’avere
d’emblée, sur de nombreux points, en porte-a-faux, sinon en contradiction, avec
les exigences de 1’absolutisme.

C’est ce que me semblent montrer les travaux d’Héléne Merlin pour la
culture francaise, alors méme qu’ils me paraissent minimiser parfois la portée
critique du libertinage, du fait de la focalisation de 1’analyse sur ce qui serait
I’institutionnalisation d’un réel espace de libert¢ (« d’immunité») pour les
belles-lettres en régime absolutiste®”. Selon cette auteure, entre le procés décisif
de Théophile de Viau et la querelle, a peine postérieure, des Lettres de Guez de
Balzac, on assisterait a une translation des « choses» vers les « mots »,
« décisive pour saisir la nature de la future institution académique qui n’aura,

294

contrairement au Parlement, qu’a instruire des affaires de ‘mots’ »“". Au proces

de 1624, on traquait la « chose » Théophile®” ; alors que dans les Lettres est
dénoncé comme « libertinage » « un décrochement assumé entre les ‘mots’ et

les ‘choses’ », une recherche vaine d’¢légance stylistique sur des matiéres

*» Héléne MERLIN-KAIMAN, L Excentricité académique. Littérature, institution,

societe, Paris, Les Belles Lettres, 2001.

> Op. Cit., p. 119. Je laisse ici de coté la question centrale dans 1’ouvrage d’H.
Merlin, qui est de savoir si Dlinstitution de 1’Académie Frangaise répond
effectivement a cette demande de liberté, déclinée « selon plusieurs modeles
discordants », enveloppés par leurs adversaires sous le nom de « libertinage »,
demande « d’immunité» pour [’activité lettrée qu’apporterait I’institution
académique. Je remarquerai seulement ici qu’aucune immunité n’est assurée au
libertinage décliné selon ses modalités radicales : impiété, mise en cause de la
1égitimité des pouvoirs politiques et religieux, contestation des meceurs
chrétiennes, etc., de sorte que le libertin est contraint a la dissimulation la plus
stricte, ou bien doit bénéficier de puissantes protections nobiliaires, sinon il
connait le sort de Théophile le Jeune (Claude Le Petit), brtilé en place de gréve
en 1662 (voir M. Jeanneret, Eros rebelle, op. cit., chap. 8), un auteur dont
I’académie ne semble guere s’étre soucié.

*» La situation de Théophile banni, dans la Premiére journée, est analysée
comme n’ouvrant sur « aucun espace particulier » : « Théophile ne se pense ni
comme un particulier membre naturel du public, ni comme un particulier qui
doit tourner toute son attention a cultiver son propre moi contre les illusions du
public », Op. cit., p. 87.

139



290 Mais il est a

« frivoles, badines et ridicules », comme le dit le Pére Goulu
noter que cette frivolit¢ méme, qui compromet des personnages publics (prélats,
hommes d’Etat), apparait comme la preuve du relichement moral le plus grand
et de la licence politique de Balzac. Merlin remarque elle-méme dans un autre
ouvrage, que « Goulu combat le libertinage de moeurs et le libertinage politique
de Balzac »*”" et que la liberté qu’il reproche a 1’épistolier (et qu’il désigne a la
justice du Parlement) n’est pas « une simple libert¢ de plume, mais aussi et
surtout une liberté de moeurs »>".

Merlin montre cependant fort bien, a propos des accusations de
« libertinage » a I’encontre de Théophile, de Guez de Balzac et du Corneille du
Cid que « c’est d’abord ’usage, libre, des mots, I’investissement sur les mots,
qui est percu comme libertin »*° et comment cet usage libéré des mots se fait au
profit de I’affirmation du particulier souverain, du moi, d’un moi « absolu », au
sens de son entiere déliaison, ontologique et éthique, d’avec le corps politique.
Ce que les ennemis de Balzac comme Goulu trouvent scandaleux, c’est que
I’épistolier « propulse le moi lui-méme, le moi tout nu, a la hauteur d’une dignité
publique »*®. Ce qui est « parfaitement libertin », chez Corneille c’est « 1’étre
solipsiste qui fait de son moi a la fois son propre sujet et son propre
souverain »° . La pratique libertine des mots, qui trouve son expression dans le
purisme et promeut le moi absolu, dégagé des passions politiques, contre lequel
réagissent les dévots nostalgiques d’une éloquence des choses et d’une unité

organique des citoyens et de I’Etat chrétien, est de ce point de vue fonciérement

> Ibid.

27 Héléne MERLIN-KAIMAN, L ’Absolutisme dans les lettres et la théorie des
deux corps. Passions et politique, Paris, Honoré Champion, 2000, chap. 9, § 1.
% Héléne MERLIN-KAIMAN, « La publication du particulier dans les Lettres de
Guez de Balzac », art. cité, p. 79.

¥ I’Excentricité académique. Op. cit, p. 70

0 1 Excentricité académique. Op. cit, p. 81.
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en phase avec I’absolutisme politique : en effet, « la solution absolutiste vise a
dépassionner la sphére politique en [’articulant & une logique de I’intérét,
renvoyant l’usage des passions a la liberté étroitement circonscrite des
particuliers : en ce sens, I’absolutisme favorise le “libertinage” »*">. Car dans
I’absolutisme, le souverain régne absolument, il est la seule source de la loi et
les particuliers n’ont aucun droit de regard sur la sphére de I’Etat ; « en revanche
[...] leur salut, leur conscience, leurs mceurs, leur appartiennent. Un espace
particulier libre, ¢’est-a-dire décroché de tout bien public (et, en tant que tel, aux
yeux d’un « dévot » comme Goulu, libertin), se détache du corps politique »**.
Globalement, ce jugement est sans doute exact, mais sur un point décisif,
contestable : a savoir que cet espace libéré comprendrait les « meeurs », car la
réglementation des moeurs continue de relever du souverain, et il se trouve que
le libertin — celui qui est désigné comme tel pour ce qu’il dit et pour ce qu’il fait
(et bien str pour ce qu’il dit faire, et pour ce qu’il fait en le disant) — est réputé
transgresser ces régles, en donnant un statut public a son moi, et en le faisant
apparaitre comme en rupture avec les lois et les régles communes (religieuses,
morales, etc.), auxquelles il ne se plie qu’en apparence, laissant entendre ses
¢carts de conduite privés ou en faisant étalage. C’est, me semble-t-il, ce que
montre Merlin a travers une trés fine analyse de la « complaisante déclaration
d’impiété » que Balzac adresse a 1’évéque d’Ayre: « Balzac avoue
publiquement, et sous 1’aveu d’un évéque, une impiété intérieure et des activités
particuliéres répréhensibles » ; sa lettre « publie [...] du particulier en tant qu’il

ne coincide pas harmonieusement avec le public ; mais elle le publie dans une

OV I Absolutisme dans les lettres, op. cit., chap. VII, § 3. Mais voir I’ensemble

de ce chapitre intitulé « Corneille libertin » sur les « héros » libertins bien
différents que sont le Tirsis de Mélite et I’ Alidor de la Place Royale.

392 I absolutisme dans les lettres, op. cit., chap. 2, § 2.

0« La publication du particulier dans les Lettres de Guez de Balzac », art. cité,
p. 76.
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304 r
. La démarche du

forme fictivement respectueuse de I’institution publique »
libertin apparait trés bien ici, dans I’exploitation transgressive de la scission
entre public et privé ; un privé impie et immoral (au regard des bonnes mceurs
publiques) s’exhibe autant qu’il le peut en public, cherchant jusqu’ou il peut
aller « trop loin », pour reprendre une formule de Francois Lecercle (voir infra).
Ce faisant, son usage des mots, qu’il soit puriste ou non (car, au moins a
I’époque de Balzac, une bonne partie de la culture libertine est antipuriste, au
nom de I’'impératif de « naiveté », comme on I’a vu), ne va jamais sans les
choses, au double sens ou son discours méme est action et ou cette action
discursive est inséparable de convictions intellectuelles, parfois extrémement
difficiles a déméler (chez Balzac par exemple qui s’ingénie a brouiller les

pistes), mais qui sont bien incompatibles, quant au fond, avec 1’idéologie

publiquement défendable, I’idéologie présentable de 1’absolutisme politique.

Certains interpretes insistent — et en partie a juste titre — sur les difficultés
et les apories des libertins « érudits » en matiere de politique. Charles-Daubert
écrit que ce statut problématique réside dans le fait que cette pensée serait d’une
part « objectivement révolutionnaire » (en ce qu’elle dénonce les rouages du
pouvoir et montre la vanité¢ des fondements théologiques de la légitimité du
prince), et, d’autre part refuserait massivement de 1’étre « dans la pratique », par
réalisme politique et souci de conservation du corps politique toujours menace
par la dissolution ; la révolte du peuple ignorant ne pouvant qu’entrainer la
désolation®”. Mais peut-on dire pour autant que, les libertins, dans ce qui ferait
I’unité¢ de leur courant de pensé€e, sont incapables de penser des fondements
contractualistes ? « A aucun moment, écrit Charles-Daubert, ils ne développent

la théorie du contrat qui fondera chez Hobbes ou Spinoza la légitimité du

304
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L’Excentricité académique., op. cit., p. 106.
Les Libertins érudits..., op. cit., p. 95-96.
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pouvoir et qui leur est tout a fait étrangére »°*°. Mais I’emploi du futur ne se
justifie pas, si I’on observe la chronologie du libertinage telle que la présente
Charles-Daubert et, une fois encore, il me semble que la séparation du courant
libertin et de ceux que I’histoire de la philosophie a retenue comme étant les plus
grands penseurs hétérodoxes du temps ne va pas de soi et mérite d’étre
examinée de pres, a travers une confrontation des textes, mais aussi a travers une
plus juste appréciation de nos cloisonnements disciplinaires dans les universités
depuis le XIX® siécle.

Mais d’abord, il convient de reconsidérer plus attentivement 1’adhésion
apparente de certains auteurs a la monarchie absolue, comme Sophie

307

Gouverneur le fait pour Samuel Sorbi¢re™’. Nous trouvons en effet dans les

écrits du traducteur sceptique de Hobbes’™, a la fois une légitimation de

06 Les Libertins érudits, op. cit., p. 112. L’auteure prend 1’exemple du Traité

des trois imposteurs (Esprit de Spinoza), ou Hobbes est longuement cité mais
sans qu’une attention véritable soit portée sur ce qui fait ’originalité¢ du
Léviathan. 1bid. p 111.

7 Sophie GOUVERNEUR, « Essai sur la politique de Sorbiére », introduction &
Samuel SORBIERE, Discours sceptiques, Paris, Champion, 2002, p. 13-52.

% Bien des remarques faites plus haut au sujet des études cartésiennes
contemporaines a la lumic¢re de la biographie et de la premicre réception,
pourraient é&tre réitérées ici au sujet de Hobbes. Mais les biographies
contemporaines de philosophes (surtout elles) peuvent étre elles-mémes d’un
révisionnisme cocasse, comme par exemple celle de Aloysius MARTINICH, qui
n’hésite pas a dire sans rire que le projet de Hobbes était de « réconcilier la
doctrine chrétienne orthodoxe et la sicence moderne, et de montrer que le
christianisme authentique ne met pas en péril la stabilité politique », Thomas
Hobbes. A Biography, Cambridge, Cambridge University Press, 1999 (passage
de la préface traduit par J. Barnouw, in Archives de Philosophie, LXIV, 2001-2,
Bulletin Hobbes XIII, p. 10. Une bonne antidote, réjouissante et percutante, dans
I’article de Edwin CURLEY, « Calvin and Hobbes, or, Hobbes as an orthodox
christian », Journal of the History of Philosophy, 1996, 34(2), p. 257-271 (suivi
d’un critique due au méme Martinich, elle-méme suivie d’une réponse de
Curley). Quant a I’itinéraire intellectuel de Hobbes, on se reportera plutdt a Karl
SCHUMANN, Hobbes : une chronique. Cheminement de sa pensée et de sa vie,
Vrin, 1998. Un grand d’effort d’analyse, par ailleurs, est produit pour mettre au
jour le substrat théologique de la pensée hobbesienne (surtout, Luc FOISNEAU,
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I’absolutisme et un ¢loge inconditionnel de la République hollandaise : or
I’éditrice de ces textes montre qu’il n’y a pas la d’inconséquence, si I’on est
attentif a 1’individualisme naturaliste et rationnel qui constitue la base des
considérations politiques de Sorbiére. En effet, sur de tels présupposés,
I’individu raisonnable, dans sa soumission au souverain absolu en France
comme aux lois de la république en Hollande, n’obéit en fait qu’a lui-méme :
« Le scepticisme politique, qui affirme la nécessité d’obéir & un ordre méme
imparfait, ne produit pas une apologie de la soumission, de la priorité du groupe
sur I’individu, mais au contraire la subordination du bien public au bien
particulier, méme si au nom de cette subordination il peut se faire que le
particulier soit obligé de mettre ses facultés ou sa vie au service du public »*
C’est du strict point de vue des intéréts privés que procéde la réflexion de
Sorbiere, et celui-ci, selon une tradition de la libre pensée remontant a Cardan,
n’hésite pas a encourager 1’appropriation privée des techniques déceptives de la
raison d’Etat pour protéger le particulier des immixtions du pouvoir, de sorte
que « Sorbicre se révele alors un bon exemple de ce que peut €tre une attitude
libertine en politique au XVII® siécle, en subordonnant le public au privé, en

utilisant pour soi-méme la tromperie habituellement réservée au souverain,

Hobbes et la toute-puissance de Dieu, Paris, PUF, 2000), sans faire apparaitre la
radicale instrumentalisation de celui-ci dans une perspective scientifique et
politique étrangere, voire fonciérement hostile, a la théologie.

%9 Ibid, p. 47. Voir de la méme auteure : « Samuel Sorbiére, ou la réhabilitation
libertine des passions », Libertinage et philosophie au XVII® siecle, n° 4, 2000,
p. 183-197, article ou la réhabilitation des passions naturelles chez Sorbiére est
envisagée du point de vue de ses effets politiques : 1’obéissance politique est
subordonnée a la libre recherche éthique, le sage n’obéissant qu’a lui-méme en
obéissant au souverain (renversement du politique a 1’éthique). Sur les enjeux
politiques et éthiques de la réflexion anthropologique sur les passions, voir
Isabelle Moreau, « libertinisme et philosophie », Revue de Synthése, 4° série, n°
1-2, janvier-juin 2002, p. 137-160.
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pratiques suffisamment subversives pour qu’elles soient discrétement
formulées »°'°.

La question de I’individualisme est centrale, et elle conduit a réexaminer
celle du contrat, qui n’est en fait pas exclue du corpus traditionnellement
qualifi¢ de libertin par 1’historiographie, de sorte que 1’on ne peut considérer
comme paradigmatiques la défiance de Sorbiere par rapport a Hobbes sur ce
point, ou I’apparente cécité de 1’auteur de [’Esprit de Spinoza au Léviathan qu’il
plagie pourtant. Les études de Paganini et de Darmon montrent en effet
I’existence d’une réelle pensée contractualiste d’inspiration épicurienne,
notamment chez Gassendi et chez Bernier. Loin de se replier exclusivement sur
la seule sphére privée, ce néo-épicurisme s’efforce de penser a travers la notion
de prudence I’articulation du privé et du public, car la « jouissance de soi [...]
seul ou entre amis » nécessite « une sécurité préalable » ''. Aussi 1’utilitarisme
épicurien, par I’analyse de la prudence politique qu’il propose comme bon calcul
de l’intérét, ne se contenterait pas de 1’¢loge opportuniste du mercantilisme
colbertiste, mais au-dela, participerait a la fondation de 1’économie politique

moderne.

Sans doute faut-il tenir compte de toutes ces données pour comprendre
I’émergence, dans la deuxieéme moiti¢ du siecle, d’une littérature libertine qui
choisit les voies du récit utopique pour exposer ses idées les plus audacieuses,

sous une forme dans laquelle se reconnaitront I’antidespotisme et ’irréligion du

19 1bid, p. 50.

3!! Jean-Charles DARMON, « Prudence politique et droit de propriété privée selon
Bernier : pour une analyse utilitariste de la décadence des Etats du Grand
Mogol », Libertinage et philosophie au XVII® siécle, n° 3, 1999 (p. 123-142) p.
142. Voir aussi Gianni PAGANINI, « Bonheur, passions et intéréts : I’héritage des
libertins », in H. Méchoulan et J. Cornette (éd.), L ’Etat classique, Paris, Vrin,
1996.
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312 , qey. . . R . , .
. Les éditions critiques de L Histoire des Sévarambes de Denis

siécle suivant
Veiras (1677-79) et de 1’Histoire des Ajaoiens (composé en 1682) sans doute
issue de la plume de Fontenelle, sont a cet égard trés éclairantes’ .

Dans la premiére ceuvre’'®, qui ne fut pas censurée (bénéficiant peut-étre
d’une certaine impunité du roman), souvent rééditée et traduite (en néerlandais,
allemand et italien), 1’auteur projette un systéme politique dont Aubrey
Rosenberg, dans son introduction, montre bien 1’hétérogénéité¢ foncicre, au
moins lorsqu’on jette sur celui-ci le regard rétrospectif de I’historien: une
monarchie autoritaire, méritocrate, comprenant cependant des aspects
démocratiques (systéme électoral, préservation des libertés individuelles) et

. 1. , .. . . 315 A
socialisants, fondée sur la soumission absolue, dans la vie publique’”, a une

religion civile maintenue par I’imposture, selon la plus pure tradition libertine®'°.

312 Voir Darticle trés (trop) général de Bruna CONSARELLI, « Absolutisme,

individualisme et utopie au Grand Siecle : une lecture politique des libertins »,
Libertinage et Philosophie au XVII® siecle, n° 6, 2002, p. 139-150. Sur les
aspects anti-religieux des romans cyraniens et de la littérature libertine de
voyage ou d’utopie, voir I’intéressante contribution de Jean-Michel RACAULT.
La fin du texte, cependant, ou I’auteur tiche de montrer que la réécriture de la
Bible n’est pas seulement dans ces textes une « arme de dérision », mais qu’elle
est aussi « une réactivation et une reviviscence du message fondateur », ne me
convainc guere, comme on peut s’en douter. « La Bible travestie — libertinage et
parodie antichrétienne dans les littératures de 1’ailleurs a I’age classique », in D.
Bertrand et V. Gély-Ghedira (éd.), Rire des dieux, Clermond-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 225-241. D’autres contributions de ce gros
recueil touchent de pres (ou de loin) au sujet dont on s’occupe ici.

313 Concernant la vue traditionnelle des voyages cyraniens comme relevant de
I’utopie (voir par exemple B. Consarelli, art. cit¢), M. Alcover en présente une
réfutation en régle dans son édition, p. CLXXVIII sq. Voir cependant Bérengere
PARMENTIER, qui maintient quant a elle la notion d’utopie, « Imagination et
fiction dans les Etats et Empires de Cyrano de Bergerac, Littératures classiques
n° 45, printemps 2002 (p. 217-240) p. 223.

1% Denis VEIRAS, L Histoire des Sévarambes, éd. A. Rosenberg, Paris, Honoré
Champion, 2001.

3« ... les Sévarambes ont pour maxime de n’inquiéter personne pour ses
opinions particulieres, pourvu qu’il obéisse extérieurement aux lois, et se
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Les ajaoiens, quant a eux, fortement inspirés par les Sévarambes, forment
un peuple d’athées (a-ldo = sans Jéhovah), organis¢ en une république
démocratique et égalitaire basée sur le communisme agraire®'’. Il s’agit, comme
le montre Hans-Giinter Funke, de la réalisation imaginaire de la morale laique
de I’athéisme vertueux postulé par Bayle deés 1681. La cohabitation de
I’athéisme des ajaoiens et du déisme que le narrateur (Doelvelt) cherche a
enseigner a ses hodtes, permet a 1’éditeur de supposer que 1’auteur clandestin
oscille entre 1’une et I’autre position’'®. En tout état de cause, il est vrai que
« dans I’histoire de la libre pensée francaise, [cette utopie] représente un maillon
entre le néo-scepticisme et le libertinage du siécle classique, d’une part, le
matérialisme et le néo-spinozisme de la littérature clandestine des Lumieres, de
’autre »*"°. Mais on 1’a vu avec Israel (et Veiras en est une preuve

supplémentaire), ce dernier courant est déja fortement implanté au moment ou

conforme a la coutume du pays dans les choses qui regardent le bien de la
société », op. cit., p. 246-7.

319 Les critiques se sont interrogés sur la position de Veiras par rapport a la
religion, depuis Morhof, qui dénonce 1’athéisme foncier du propos jusqu’a
Raimond Trousson qui dans son édition de 1979 va jusqu’a dire que Veiras ne
cherche a stigmatiser dans son ouvrage que les déformations dommageables au
christianisme. A. Rosenberg conclut prudemment : « Il semble probable que les
ambitions de Veiras, en tout cas en ce qui concerne les problémes religieux,
¢taient de nature subversive », op. cit., p. 36. Il est pourtant fait état, parmi les
Sévarambes, d’une petite élite intellectuelle, pour laquelle le monde est un
« Grand Tout », éternel et infini, ou I’on retrouve sans nul doute les convictions
héritées du naturalisme radical, et ou I’on peut méme déceler sans trop d’effort
une probable influence spinoziste. Telles sont les idées que propagent le roman ;
entreprise de diffusion par rapport a laquelle la conviction intime de Veiras,
protégé par I’anonymat, est secondaire.

' Histoire des Ajaoiens. Edition critique par Hans-Giinter Funke, Oxford,
Voltaire Foundation, 1998. Rédigé vers 1682 mais publié seulement en 1768. 11
s’agit de la premicre édition réalisée a partir du manuscrit de Galatzi, le plus
ancien et complet. On en trouve également le texte nu dans 1’édition des (Fuvres
completes de Fontenelle par A. Niderst, Paris, Fayard, Corpus, t. IX, 2002.

318 Ibid., p. XIIL. Cette position correspondrait assez bien au jeune Fontenelle, au
moment de la composition des Dialogues des morts.

Y Ibid., p. XXI.
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Fontenelle (s’il s’agit bien de lui’*’) compose son utopie clandestine, et il n’est
pas autre chose que I'un des développements du libertinage, ou comment qu’on

I’appelle.

L’un des aspects les plus intéressants et les plus problématiques des
utopies libertines est la maniere dont elles abordent la question des mceurs. Ce
sont en effet des sociétés ou les mceurs, largement vertueuses du fait de
I’éducation, sont aussi strictement contrdlées et restreintes par la loi, plus encore
que dans la société chrétienne, méme si généralement la sexualité s’y trouve
fortement réhabilitée. La tension, voire la contradiction entre une liberté
naturelle retrouvée et le renforcement des contraintes et des régles morales, s’y
trouve portée a son comble. Sur ce point Denis Veiras est trés intéressant, qui
donne a ses Sévarambes de tres séveres regles destinées a protéger la chastete

prénuptiale et la fidélité du couple, mais rapporte avec délectation le récit de leur

20 Voir D’argumentaire déployé par 1’éditeur dans son introduction. Les

chercheurs continuent du reste a s’interroger sur 1’attribution a Fontenelle de
certains manuscrits clandestins, comme par exemple les Réflexions sur
[’argument de M. Pascal et M. Locke, concernant la possibilité d 'une autre vie a
venir, texte pour lequel Franco CRISPINI montre toute la plausibilit¢ d’une
paternité fontenellienne : « La ‘vita futura’. Un argomento per Fontenelle ? », in
D. Ferraro et G. Gigliotti, La Geografia dei saperi. Scritti in memoria di Dino
Pastine, Firenze, Casa editrice Le Lettere, 2000, p. 203-213. On signalera
¢galement Darticle d’Alain NIDERST, « Le libertinage dans les ceuvres de
vulgarisation scientifique de Fontenelle », in A. Mothu (éd.), Révolution
scientifique et libertinage, op. cit., p. 287-294 : Fontenelle est libertin, c’est
entendu, mais « Il s’agit de se demander s’il laisse le libertinage ruisseler, au
moins suinter, dans sa vulgarisation », et 1’auteur répond plut6t par la négative,
au profit d’une analyse des Entretiens comme combat qui oppose la littérature et
la philosophie « ou plutot victoire de la littérature, qui divulgue la philosophie
afin de s’affirmer avec plus d’éclat... », p. 290. De toute facon le libertinage
serait « dépassé » chez lui « dans une épistémologie », qui « le disqualifie et
peut-Etre le marginalise », p. 294. Nous voila donc rassurés... Voir ¢galement le
Fontenelle essentiellement sceptique de Nicoletta FROLA, Une iconoclastie sans
fureur. Les Nouveaux Dialogues des Morts de Fontenelle, Paris, Honoré¢

Champion, 2001.
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transgression, avec la volubilité et le style des dialogues et des romans
licencieux du siécle, dont je voudrais maintenant montrer a travers les éditions et

travaux récents, qu’ils relévent pleinement de la culture libertine.

20- A I’école de Ninon et d’Alcibiade

La question des mceurs dans le libertinage est absolument cruciale, parce
qu’elle est a la fois au cceur des définitions produites par 1’apologétique — ou
I’association de I’'impiété et de I’immoralité est systématique — et de la littérature
libertine, y compris la plus philosophique, ou I’adhésion aux regles religieuses et
morales se trouve radicalement mise en cause a partir de la seule loi que le
« sage » « esprit fort » doit prendre comme critére de ses actes : la « seule loi de
nature », comme dit Vanini, et tant d’autres a sa suite. Or cette question cruciale
continue largement a étre occultée, ou plutdt consciencieusement écartée par
I’historiographie prétendument sérieuse qui répete sous diverses formes la
distinction intenable établie par Pintard entre libertinage érudit et libertinage de
meeurs’>'. En exploitant et transformant des distinctions en effet établies au
XVII siécle entre athéisme théorique et athéisme pratique — Voetius, Spizel —,

vrai athé¢isme de systéme et faux athéisme de débauche — Dassoucy, Bayle —

321 Voir par exemple Alain NIDERST, « Du libertinage et de l’origine des

manuscrits clandestins », in M. Benitez etc., Materia actuosa..., op. cit., p. 555-
568. L’auteur, grand spécialiste de Fontenelle, propose un tissu de lieux
communs éculés sur le libertinage, a partir de la fausse distinction entre
libertinage érudit et libertinage de mceurs : « un libertinage équivoque, qui n’est
peut-étre pas du libertinage » (mais on ne saura pas ce qu’il est peut étre alors),
se discerne dans ces livres qu’encouragent les rois et les ministres, et un
libertinage effronté, mais superficiel s’affiche dans 1’aristocratie », p. 557. De
méme, pour Jacques Prévot, il y existerait un libertinage moral et un libertinage
sérieux qui en serait totalement séparé, celui-ci partisan d’une instruction des
filles, Les Libertins..., op. cit., p. XLV. Cf. le compte rendu de Fran¢ois De Graux
déja cité, p. 172.
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(mais en quels contextes et pour quels enjeux ? cela n’est jamais étudié¢), Pintard
et tous ceux qui le suivent encore aujourd’hui se livrent a une curieuse
opération : purger leur objet de tout ce qui pourrait le rapprocher un tant soit peu
de ce que ’on appelle du méme nom au XVIII® siécle. Et la chose la plus
¢tonnante a constater, ¢’est que cette histoire est devenue la fausse prude qu’elle
n’était pas encore au XIX® siécle, comme si les notoriétés universitaires, en ce
domaine étrange des études sur « I’age classique », avaient encore aujourd’hui a
préserver leur crédibilité en choisissant et manipulant tacitement leurs objets en

322

fonction de leur dignité morale’™*. N’est-on pas all¢ jusqu’a reprocher a Jacques

Prévot d’avoir intégré I ’Ecole des filles a son anthologie ?°*

Il est pourtant facile de montrer que les libertins « érudits » pratiquent
abondamment, au moins dans leurs textes (mais pas seulement), ce que I’on
concevait alors comme relevant du libertinage de mceurs. Qu’il suffise de citer le

4 .
, ou bien le

. I , . 32
dialogue de Le Vayer sur I’asinité ou son Hexaméron rustique
fameux texte de Jean-Jacques Bouchard, si mal intitulé Les Confessions ou

analyse de I’intimité sexuelle et érudition scientifique sont étroitement mélées et

22 . . . ‘3
22 De ce point de vue, le libertinage reste encore « ’envers du Grand Siécle »,

qu’y voyait Félix Gaiffe en 1924 et le revers honteux du classicisme. On trouve
une version résolument chrétienne de ce clivage commode dans 1’ouvrage de
Michel BOUVIER, La Morale classique, Champion, 1999, ou celle-ci se confond
purement et simplement avec la morale chrétienne et, mis a part quelques
fugaces €évocations, s’il est trait¢ du libertinage, ce n’est tout au plus que du
« libertinage dévot », p. 597-601.

323 Roger Zuber, dans son compte rendu déja cité, parle d’un « choix discutable,
qui a Pair d’étre un choix commercial ». D’un avis tout contraire est Marc
Fumaroli, « Libertins, philosophes et bourreaux », Figaro Littéraire, Jeudi 7
Janvier 1999, p. 8-9. Celui-ci oppose cependant de manicre bien abusive — et
toute idéologique — la liberté aristocratique a la pudibonderie bourgeoise, alors
que le monde de I’Ecole des filles est précisément celui de la bourgeoisie,
comme le montre fort bien John DeJean (voir infra).

% Le manuscrit orignal de [’Antre des Nymphes, repris et atténué dans la
quatrieme journée de [’Hexaméron rustique, sera publi¢ dans la prochaine
livraison de la Lettre Clandestine.

150



méme absolument indissociables’”. Lorsqu’un anonyme, probablement autour
des années 1640, entreprend de démontrer que le syntagme « philosophe
chrétien » est une contradiction dans les termes, il place toute sa démonstration
sur le terrain de moeurs, montrant I’incompatibilité de la morale chrétienne, toute
d’expiation et de frustration, avec une vie de philosophe, fondée sur la
jouissance dans les limites de la simple raison naturelle’*’. Réciproquement, il
est aussi fort ais¢ de montrer que le libertinage moral est inséparable d’une
¢thique naturaliste directement ou indirectement référée a I’influence de telle ou
telle des philosophies anciennes. Méme la position extréme de Des Barreaux,
dont Bayle fait dans son Dictionnaire le prototype du faux athée débauché qui
récuse la raison du philosophe au nom de la vie animale, serait inconcevable

r r . . hY r s : 327
sans un fond de références au cynisme, au pyrrhonisme et a 1’épicurisme™".

32 Voir cependant Frédéric CHARBONNEAU, « Sexes hypocrites. Le théatre des

corps chez Jean-Jacques Bouchard et I’abbé de Choisy », Etudes frangaises, vol.
34,n° 1, 1998, p. 107-22. Francgois de Graux a entamé la réédition du Journal de
Bouchard, publi¢ par E. Kanceff en 1976-1977. Voir aussi le cas de Hadrian
Beverland étudié par Israel ; historien infatigable et téméraire des mceurs
sexuelles des anciens grecs et romains, mais qui s’attaque aussi a la Bible dans
son De Peccato Originali. (87 sq). Voir Iarticle de Rudolf DE SMET, « Hadrian
Beverland’s De Fornicatione Cavenda : ad exhortatio ad pudicitiam or ad
impudiciam ? », paru dans un intéressant recueil : Eros et Priapus. Erotisme et
obscénité dans la littérature néo-latine, édité par Ingrid de SMET et Philip FORD,
Geneve, Droz, 1997.

320 Le Philosophe Antichrétien - Discours sur ce qu'on appelle philosophe
chrestien : Bibliotheque de [’Arsenal 5417, fonds Conrart, t. VIII -, éd. J.-P.
Cavaillé, Paris, édition des amis de Paris-Zanzibar, 2001.

327 Voir 1’édition de Marie-Francoise Baverel-Croissant, Jacques Vallée DES
BARREAUX, (Euvres completes, €d. par Paris, Honoré Champion, 2001. Travail
important de collation de manuscrit, notamment de celui conservé a la
bibliotheque de Leyde, que Lacheévre ne connaissait pas ; on retrouve toutes les
picces signalées par Lachévre, plus une ébauche d’un sonnet scandaleux contre
Christine de Suede. Malheureusement, I’enquéte biographique est souvent légere
: par exemple un court chapitre est consacré aux possédées de Loudun, alors que
la présence du poete en cette ville est une pure conjecture (et on a du mal a ne
pas rire, lorsqu’on lit « qu’il pouvait voir 1a une occasion... de trouver une
raison de croire 1’existence de Dieu », et simultanément de « se gausser de
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De¢s lors, il devient de la premicre importance d’étudier les éléments
doctrinaux et philosophiques en relations avec les considérations sur les
comportements et les meeurs qu’ils informent. Dans cette optique, la question

féminine offre un sujet de controverse particulierement intéressant.

Israel affirme que plus la position des auteurs est radicale, plus les
tendances égalitaristes sont affirmées et plus fermement son envisagées « non
seulement 1’émancipation des femmes mais aussi de la libido humaine elle-
méme » ~°. Cependant le fait de mettre sur le méme plan liberté des femmes et
liberté sexuelle n’est pas seulement douteux sur le plan des principes (puisque
I’opération consiste tout de méme a réduire la question féminine a celle de
I’émancipation sexuelle !), mais il est contestable a la lecture des textes. De plus,
I’émancipation sexuelle des femmes, fantasmée (et presque entierement soumise
au désir masculin) dans la littérature érotique, ne s’accompagne que fort

rarement d’une ouverture sur 1’émancipation sociale et politique. Quant aux

I’Eglise et de la superstition religieuse », p. 56), de méme que 1’identification de
Des Barreaux, a peine mitigée d’un pointe de prudence, avec le Poliandre de la
Recherche de la véritée de Descartes, p. 94. Mais ce qui est confondant, c’est la
lecture proposée des pieces de Des Barreaux : ainsi peut-on lire, dans un article
de la méme auteure (« Poésie et libertinage : Jacques Vallée Des Barreaux », La
Lettre clandestine, n°® 9, 2000, p. 49-63) que «n’ayant pas les certitudes
rassurantes du chrétien, il a consacré sa vie a la recherche désordonnée d’une
preuve de ’existence du Créateur — qu’il ne sait nommer puisqu’il hésite entre
« Dieu, Nature ou Destin » p. 63. Tout montre pourtant que Des Barreaux était
bien occupé a autre chose qu’a la quéte du créateur ! Et sa fausse hésitation entre
Dieu, la nature et le destin reléve plutét de I’imprécation athée que de la
recherche d’une quelconque preuve. On passera sur la niaiserie selon laquelle les
poemes de Des Barreaux apporteraient « la preuve » que Des Barreaux « a été
sincérement amoureux » de Marion de Lorme, malgré sa vie dissolue et sa
probable homosexualité. Voir aussi, dans le méme registre, « Une personnalité
contestée : Des Barreaux », Revue d’Histoire Littéraire de la France, sept.-oct.
2000 (2000/5), p. 1285-1295.

328 Radical Enlightenment, op. cit., p. 83.
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textes politiques, méme les plus audacieux, ils se révelent bien souvent fort peu
enclins a reconnaitre une réelle égalité des hommes et des femmes.

L’ Histoire des Ajaoiens est sans doute un texte radical sous bien des
aspects, mais 1’égalité des sexes n’y est certes pas a I’ordre du jour, comme le
montrent 1’adoption de la bigamie et ’interdiction pour les femmes de pratiquer
I’écriture (celle-ci réputée « tout a fait inutile aux femmes qui ne se mélent en
aucune maniére du gouvernement ni de la justice »)*>. Tous les libertins ou les
auteurs des Lumiéres radicales n’ont certes pas la hauteur de vue qu’lsrael
signale chez un Toland affirmant que les femmes ont les mémes capacités que
les hommes dans tous les domaines (y compris celui du maniement des affaires
publiques)™. On lit parfois que les libertins sont de grands promoteurs de
I’émancipation des femmes. Méme s’il leur arrive assez souvent de déplorer
certains aspects de la condition féminine (notamment les vocations forcées™ '),
et de reconnaitre que certaines femmes ont 1’esprit tout aussi bon que celui des
hommes, ils n’envisagent que fort rarement leur émancipation par 1’éducation.

Par exemple si Gassendi, en des phrases vibrantes, affirme que certaines

femmes, a 1’égal des hommes peuvent, comme Léontium*, exceller en

% La description d’Isracl est a ce propos bien sélective, qui ne retient
concernant les femmes d’Ajao, qu’elles ne peuvent pas se marier avant dix-huit
ans pour ne pas €tre exploitées comme des objets et pouvoir choisir leurs maris,
Op. cit., p. 593.

30 Cité par Israel, op. cit., p. 89. Un autre théme du combat de Toland, attestant
d’une hauteur de vue loin d’étre partagée par nombre de ses contemporains
parmi les plus «éclairés», est évidemment celui du philo-sémitisme,
parfaitement cohérent son interprétation panthéiste du mosaisme. Voir 1’édition
de P. Lurbe des Raisons pour naturalizer les juifs, Paris, PUF, 1998. Sur ce
théme, et en général sur la cohérence philosophique de la démarche de Toland (a
travers une discussion des positions interprétatives de Justin Champion), Chiara
GIUNTINI, « Le Fonti di Toland », A. Santucci, €d., Filosofia e cultura nel
Settecento britannico, vol. 1, op. cit., p. 295-315.

31 Par exemple le combat d’Arcangela Tarabotti est largement relayé par bien
de ceux qui sont liés a 1’Accadémie des Incogniti, méme parmi ceux qui
exploitent avec grande virulence les lieux communs de la mysognie (Ferrante
Pallavicino...).
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philosophie, il n’en tire aucune conséquence pratique concernant I’éducation des
filles ; et d’ailleurs, son ¢€litisme intellectuel (quelques filles a 1’égal de quelques
hommes sont capables de science et de philosophie) I’empéche d’envisager les
bienfaits d’une éducation de masse™. En outre, il me semble qu’il faut se retenir
de tomber dans le pi¢ge grossier de la fiction d’éducation libertine et sexuelle
délivrée dans des textes comme [’Ecole des filles. Ce type d’ceuvres contient
bien en effet un savoir sur le sexe, sur le plaisir féminin et méme sur la
contraception, qui peut sans nul doute « intéresser » les femmes et pas seulement

les hommes (lesquels semblent cependant rester les premiers destinataires®)

mais le fait méme que 1’éducation envisagée soit essentiellement sexuelle et
encore fort peu philosophique malgré le sous-titre de I’Ecole des filles (La
philosophie des dames, mais de ce texte a Thérese philosophe, le saut est

important), montre les étroites limites de la visée pédagogique®”.

32 Vie d’Epicure, liv. VII, chap. 5. Mon désaccord avec Jacques Prévot et Sylvie

Taussig, sur le sujet de I’éducation populaire et de I’éducation des filles*, est
profond, notamment lorsque cette derniére écrit: « L’ambition de faire
bénéficier la foule des lumiéres du savoir est un point commun a tous les
philosophes et penseurs du courant libertin » (p. 23). Je ne vois pas de tels
projets se dessiner clairement dans les textes, méme si, au coup par coup, le
libertin entreprend de déniaiser ceux qu’il rencontre, comme Jean-Jacques
Bouchard s’y risque avec la servante dont il trouvait I’esprit bon... Avec une
tout autre ambition, on pourrait citer Descartes s’employant a 1’éducation
compléte et du plus niveau du serviteur Gillot et du savetier Rembrantz, sans
qu’il n’ait jamais projeté pour autant la moindre réforme d’éducation populaire
(significativement, lorsqu’il envisage la possibilit¢ d’une langue universelle
claire et distincte, celle-ci lui parait impliquer des bouleversements sociaux qu’il
envisage comme purement utopiques, bons pour le « pays des romans »).

33 Voir a ce sujet M. Jeanneret, op. cit., chap. 8.

3% Voir également Isaac de BENSERADE, Iphis et lante, comédie [1637], éd.
Anne Verdier, Vijon, Editions Lampsaque, 2000, « Une histoire scabreuse de
tribades », comme dit M. Jeanneret, op. cit., chap. 11. On pourra se reporter en
tout cas a la somme de Pascal P1A, Les Livres de [’Enfer. Bibliographie critique

des ouvrages érotiques dans leurs différentes éditions du XVI€ siecle a nos
jours, Paris, Fayard, 1998 (reprise de 1’édition originale de 1978 augmentée de
notes posthumes).
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Il ne faut cependant pas oublier que les milieux libertins ont compté des
femmes comme Antoinette Deshouliéres ou, dans un tout autre style, Ninon de
Lenclos. On pourra se reporter a la biographie que Roger Duchéne a consacrée a
Ninon, mais on sera peut-étre décu par le traitement qu’il y est fait des relations
avérées de Ninon avec les libertins®. Selon I’auteur en effet, les Voltaire et
consorts « monterent en épingle une liberté de pensée, que supposait son mode
de vie, qu’elle avait quelquefois montrée en privé, mais qu’elle n’avait jamais
publiquement affichée ». Comme dans presque toute I’historiographie consacrée
a ces sujets, il s’agit bien ici de minorer I’importance du libertinage intellectuel
dans 1’adoption et surtout la revendication d’un comportement hors normes (voir
le chap. XVII). L auteur consacre pourtant un chapitre aux amitiés libertines de
Ninon (Vauquelin des Yvetaux, Aubijoux, Coulon, Charleval... et Saint-
Evremond), mais pour lui la distinction entre libertinage « pratique » et
libertinage de pensée va de soi, alors qu’elle est pourtant largement inopérante

- . 336
pour ces amis de Ninon

. Autrement dit, il me semble que le dossier de Ninon
libertine de meeurs et d’esprit mérite d’étre repris a nouveaux frais®’.

Il faut aussi signaler le regain d’intérét pour une figure comme Arcangela
Tarabotti, appartenant & Venise au milieu des Incogniti, religieuse écrivant du

fond de son cloitre de formidables diatribes contre « La tyrannie paternelle » et

333 Roger DUCHENE, Ninon de Lenclos, ou la maniére jolie de faire |’amour,

Paris, Fayard, 2000 (édition augmenté d’un ouvrage de 1984).

36 Qur la seule foi de Tallemant des Réaux qui, avec d’autres, la juge
« philosophe », « on se tromperait de croire que le libertinage conduisait Ninon
au rationalisme » : « autodidacte, elle a dérobé ¢a et la, a d’Aubijoux, a
Boisrobert, & Charleval, a Saint-Evremond aussi, les bribes d’un avoir acquis
sans cohérence au hasard des rencontres et des conversations », op. cit., p. 160.
Mais c’est cela méme qu’il serait passionnant d’étudier, a savoir comment est-il
possible de se constituer une identité aussi forte de courtisane « philosophe », a
partir de tout ce savoir diffus qui circule a la ville comme a la cour.

37 Cf. également : Marie-Gabrielle LALLEMAND, « Saint-Evremond et Ninon de
Lenclos : correspondance », in S. Guellouz (éd.), Saint-Evremond entre Baroque
et Lumieres, Presses Universitaires de Caen, Caen, 2000, p. 113-126.
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338 . \ . ,
« L’Enfer monacal »*°°. Mais, par de-la ces cas isolés, on ne peut que regretter
I’absence a peu prés complete d’études consacrées aux liens des femmes

(auteures ou non) avec le libertinage entre le XVI° et le XVIII® siécle.

On peut en dire autant de la question de mceurs la plus récurrente dans la
dénonciation du libertinage, et qui se trouve bien attestée dans les textes sous de
multiple formes, a savoir celle de la sodomie, sur laquelle il n’existe que fort peu
de travaux. La question de la valorisation burlesque ou dissimulée de cette
pratique sexuelle est traitée par Madeleine Alcover, chez Cyrano et ses
compagnons de « moinerie profane ». Comme le fait remarquer Alain Mothu,
non sans une pointe de critique, pour Alcover ’homosexualité cyranienne n’est
pas seulement « une posture sociale, comme chez les autres « libertins »
contemporains, mais la clef, que I’on devine unique, de son ceuvre philosophico-

romanesque » . Et en effet la question de « I’homosexualité », selon cette

38 L’Inferno monacale a été publié en 1990. Le théme développé par la

Tarabotti est I’un de ceux auxquels les libertins vénitiens tiennent le plus, et il
mériterait sans aucun doute d’étre ¢tudié pour lui-méme. Voir en particulier
Francesco BUONINSEGNI e Suor Arcangela TARABOTTI, Satira e Antisatira, a
cura di Elissa Weaver, Salerno editrice, 1998. On lira sur Tarabotti, outre
I’excellente introduction a I’ouvrage précédent d’Elissa WEAVER, les articles de
Natalia COSTA-ZALESSOW, « La Semplicita ingannata and its Twentieth-Century
Interpreters, with Unpublished Documents Regarding its Condemnation to the
Index », Italica, vol. 78, n° 3, 2001, p. 314-325 et « La condanna all’Indice della
Semplicita ingannata di Arcangela Tarabotti alla luce di manoscritti inediti »,
Nouvelles de la République des Lettres, 2002-1, p. 97-113. Voir également
Amalia BETTINI, « Il teatro e la memoria. Letteratura e filosofia nell’/nferno
Monacale di Arcangela Tarabotti », in Pina Totaro (éd.), Donne filosofia e
cultura nel Seicento, Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1999, p. 51-59.
Tout ’ouvrage, qui regroupe de trés nombreuses contributions est intéressant
pour notre sujet. Enfin sur les relations de Tarabotti avec les Incogniti et les
questions de circulation et de censure libraire dans ce milieu, voir Mario
INFELISE, « Libri e politica nella Venezia di Arcangela Tarabotti », Annali di
Storia e contemporanea 8, 2002, p. 31-45.

339 Compte rendu du t. I de I’édition des ceuvres de Cyrano, XVII° siécle, n° 213,
2001-4, p. 723-725.
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auteure, est centrale pour la compréhension de 1’ceuvre de Cyrano : « ¢’est de ce
lieu qu’il a toujours parlé », « la force qui dynamise ces récits inclassables est
I’amour de Cyrano pour les males : c’est le déplacement premier qui provoque
tous les autres »°*.

On peut cependant s’interroger d’abord sur la validit¢ méme de la
catégorie « d’homosexualité », dont 1’usage pour le début de 1’époque moderne
me semble poser des problémes méthodologiques (le mot, le concept n’existent
pas, et « sodomie » n’en est nullement un synonyme) comparables, mutatis
mutandis, 4 ceux que soulévent Florence Dupont et Thierry Eloi pour
I’« homosexualité romaine »**'.

Cependant, méme si les motifs homophiles sont indiscutablement présents
dans les textes, il me semble dommage de risquer cette reductio ad unum,
surtout dans une ceuvre aussi riche et foisonnante que I’est celle de Cyrano.
D’autant plus que la situation des textes qui désignent le plus clairement
I’appartenance de Cyrano et de ses « amis » a une coterie de sodomites, est fort
singuliere, comme 1l apparait bien dans une étude spécifique que leur a
consacrée Alcover : ce sont en effet des textes diffamatoires (Lettre a Soucidas,
Voyage de Chapelle et de Bachaumont, lettre de Dassoucy a Chapelle) portant
sur la double accusation d’impiété et de sodomie®*. Loin de moi ’intention de
mettre en doute I’existence d’un groupe de lettrés libertins aux moeurs sodomites

et irréligieuses mais je voudrais prendre acte de ces formes d’expression

30 b, CCVIII et CLXV.

! Florence DUPONT et Thierry ELol, L Erotisme masculin dans la Rome
antique, Paris, Belin, 2001.

32 Madeleine ALCOVER, « Un gay trio : Cyrano, Chapelle, Dassoucy », in R.
Heyndels et B. Woshinsky (éd.), L Autre au XVII® siécle, Biblio 17, vol. 117,
Tiibingen, 1999, p. 265-275. Alcover publie dans cet article une partie censurée
inconnue jusqu’a ce jour, de la lettre de réponse de Dassoucy au Voyage de
Chapelle. Voir le site bien informé de J. B. Chenique,
http://membres.lycos.fr/baroque/Dassoucy/DC.html. Cf. également les tres fines
analyses du rapport entre libertinage et sodomie chez Jacques BERCHTOLD, Les
prisons du roman, op. cit.
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oblique, satirique, burlesque, qui oscillent entre la revendication provocatoire
et/ou dissimulée, la dénégation, voire méme la trahison et I’accusation (de ses
propres amis, en ’occurrence), dont on peut comprendre les raisons (crainte
légitime du blcher et de la prison, censure). Elles obligent a penser une
spécificité des représentations et des pratiques, €¢loignées de ce que 1’on entend
aujourd’hui, spontanément, par « homosexualité ».

C’est dans cet esprit qu’il faut lire — toutes affaires cessantes — le sommet
de libertinage indissolublement philosophique et moral que constitue /’Alcibiade
enfant a [’Ecole, d’ Antonio Rocco, membre des Incogniti et connu pour avoir
été le malheureux contradicteur péripatéticien de Galilée®®, présenté récemment

sous le titre Pour convaincre Alcibiade®™. On trouve en effet dans cet éloge

343 . . \ q1se . . .. . \
Mais son ceuvre mise a I’'index Animae rationalis immortalitas (1644), ou

I’immortalité semble bien étre fondée sur la transmission biologique a travers le
sperme, attend toujours lecteurs et commentateurs.

3% Antonio Rocco, Pour convaincre Alcibiade, préface de Maria Dimitrakis, Nil
editions, Paris, 1999. Ce n’est hélas pas une trés bonne édition (inférieure a
I’édition canadienne de Louis Godbout parue en 1995, qu’elle semble ignorer, et
dépendante, pour le meilleur, de I’édition Coci de 1988), privée de ses
importantes pieces liminaires, et retouchant de maniére discutable la traduction
du XIX" siecle. La préface négocie de maniére prudente avec 1’actuelle chasse
au pédophile : « au lecteur qui pourra, a bon droit, étre troublé par le jeune age
d’Alcibiade, nous redirons que dans ce rapport pédérastique, méme subverti par
la pensée libertine, 1’adolescent demeure ici parfaitement conscient et maitre de
son raisonnement et de son jugement », p. 21-22. Ce qui n’est pas faux, au sens
ou I’assentiment est emporté dans 1’ouvrage par la seule persuasion verbale,
dans un refus explicite (pour des raisons morales longuement exposées) de
recours a la violence. A ce sujet on lira avec beaucoup de profit le texte de
Philippe Salazar, qui fait de 1’Alcibiade, un dialogue sur les pouvoirs de la
rhétorique, la résolution du dialogue dans les actes étant 1’enjeu méme du
dialogue, a travers 1’établissement d’un échange : du sexe en échange de la
parole (« Sex and Rhetoric: An Assessment of Rocco's Alcibiade ». [talian
Studies in  Southern Africa, 12 1999-2, p. 5-19; www.unisa.ac.za
/dept/rom/api/frames/salazar/htlm.). Mais ces considérations semblent amener
I’auteur a mettre en doute le statut sodomitique et pornographique du texte au
moment de sa composition ; il s’agirait essentiellement d’un divertissement
carnavalesque tounant en dérision la pédagogie des jésuites (si souvent diffamés
pour ’amour contre nature qu’ils portaient a leurs €léves). Ce qui conduirait, me

158



burlesque de la pédérastie composé vers 1630, beaucoup trop exalté pour se
réduire au jeu littéraire qu’on a parfois voulu y voir, la quintessence de tous les
motifs majeurs du naturalisme libertins (autrement dit le soi-disant libertinage
érudit) intégrés a I’argumentaire du maitre d’Alcibiade visant a le convaincre de
céder a ses avances. Toute la portée transgressive de la sodomie — sociale,
morale et religieuse —, dans le contexte de la premic¢re modernité, est affirmée
dans cette ceuvre publiée anonymement plus de 20 ans apres sa composition, en

méme temps qu’elle se trouve justifiée sur le plan éthique par la loi naturelle.

21- Pour une histoire sociale du libertinage

C’est ici, pour aborder avec un minimum de pertinence ces questions de
meeurs, que I’histoire sociale serait la plus nécessaire, c’est ici aussi qu’elle est
la plus défaillante. On trouve fort peu d’études historiques récentes sur la
question des meeurs et de la sexualité au XVI® et au XVII® siécle, sur la
sociabilité des tavernes, les réseaux de « sodomites », la prostitution, la pratique
du célibat lettré (ou non), du concubinage, etc.

Tout au plus les travaux sur la question du blasphéme connaissent-ils
quelque regain d’intérét’®. L’accroissement considérable des mesures

dissuasives et répressives (ordonnances et €dits royaux a répétition) et la traque

des blasphémateurs par les compagnies dévotes sont aujourd’hui mieux connus

semble-t-il, & minimiser fatalement la portée de I’argumentation philosophique
et tout a la fois D’intensité érotique du texte. Voir également N. S. DAVIDSON,
« Sodomy in early modern Venice », in Tom Betteridge (ed.), Sodomy in early
modern Europe, Manchester U. P., 2002, p. 65-81.

* Voir surtout Alain CABANTOUS, Histoire du blasphéme en Occident, XVI*-
XIX® siécle, Paris, Albin Michel, 1998. Egalement, G. Minois, Histoire de
l'Athéisme, op. cit., p. 123-126. Voir également, J. Cheyronnaud, E. Claverie, D.
Laborde, P. Roussin (éd.), Critique et affaires de blaspheme a l'époque des
Lumieres. Paris, Honoré Champion, 1998.
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et devraient étre mis en rapport avec ce qui est identifi¢ par 1’apologétique
comme une pratique libertine du blasphéme (a «froid» et par volonté
d’affirmation provocatrice a I’irréligion). Certains ont encore la naiveté de se
demander si la montée de la répression est a mettre en relation avec une montée
de la pratique commune du blasphéme, alors que s’impose une reconsidération
de la question a partir des apports de la réflexion épistémologique de Foucault
(et pas nécessairement en accord avec leur issue interprétative) sur les relations
essentielles des discours aux pouvoirs dans leur qualification et leur existence
meéme.

Force nous est, en tout cas, si nous voulons appréhender le traitement
libertin des questions de mceurs, de revenir a des ceuvres dont beaucoup
présentent la particularité de brouiller la distinction entre autobiographie et
fiction et qui, quand elles ont la bonne fortune d’étre lues, restent largement en
attente de commentateurs soucieux de constextualisation sociale. Le Francion
de Sorel, qui vient de connaitre son heure de gloire universitaire (voir supra)
offre une trés riche matiere pour envisager la maniere dont le libertinage
envisage les meeurs et intervient dans les moeurs par la recherche d’une écriture
appropriée.

Michele Rosellini et Geneviéve Salvan insistent sur la présence chez Sorel
d’une « éthique érotique » largement informée par 1’épicurisme, qui se traduit,
en autres choses, par une critique morale de la pudeur, et en particulier de la
«pudeur féminine », comme « masque mensonger », équivalent érotique de
I’hypocrisie dévotionnelle, contre laquelle le libertin promeut la « franchise »
(entendue comme « liberté de détermination et de parole») et de la
« générosité », valeurs données en principe a distribuées également entre les
deux sexes (voir le personnage d’Agathe, libre de ses paroles et de ses actes)>*.

En ce sens, Francion me parait sur la voie de /’Ecole des Filles et de I’ Académie

36 I e Francion, op. cit., p. 108, 111 et 116.
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7, en ce que le discours féminin sur la sexualité, quel que soit le

des Dames™
passé d’ Agathe, n’est plus déterminé par le modéle prostitutionnel de I’ Arétin®*®,

Les auteures font également remarquer que le libertin « peut reconnaitre la
parenté¢ d’esprit au sein des plus basses conditions » : il trouve en Agathe,
femme du peuple, aussi bien que dans I’aristocrate Clérante « la franchise qu’il
demande & ses interlocuteurs »**. Cette rencontre sociale possible (au moins
dans la fiction) a lieu dans le franc parler, mais aussi dans I’orientation
utilitariste et pragmatiste de 1’épicurisme, sensible a 1I’économie de survie
développée par ceux qui n’ont rien (discours sur le vol 1égitime et le recours a
tous les expédients, etc.). Il vaudrait sans aucun doute la peine de confronter ces

pages du Francion avec d’autres romans et récits libertins plus ou moins

autobiographiques (en particulier ceux de Dassoucy et entre autres son éloge

¥ L’ Académie des dames, ou la Philosophie dans le boudoir du Grand Siecle,
Dialogues érotiques présentés par Jean-Pierre Dubost, Arles, Editions Philippe
Picquier, 1999. Trés bonne et belle édition, avec toute I’érudition souhaitable sur
I’histoire complexe de ce texte (histoire éditoriale du texte original latin de
Nicolas Chorier — Satire sotadique d’Aloisia Sigea, 1659 — des versions
frangaises et de leurs traductions), un répertoire, une annexe consacrée a
I’illustration libertine et surtout une excellente introduction consacrée au
renversement du platonisme entrepris par le libertinage érotique, a la rhétorique
érotique : « sa sophistique est a mi-chemin entre I’exaltation de la jouissance, de
la liberté érotique et de celle qu’il faut donner aux mots pour le dire », ce qui le
rend anticipateur de « de la raison érotique du XVIIle siecle », p. 26-27.

¥ Voir I’édition récente des Ragionamenti de Pietro ARETINO, édition bilingue.
Introduction, traduction et notes de Paul Larivaille, Paris, Les Belles Lettres,
1998, 2 t. Dans sa longue introduction treés informée et stimulante (« Les jeux de
I’amour et de la ruse », p. VIII-XCVIII), P. Larivaille insiste entre autres choses
sur le fait que, dans la Premiére journée, « la dégradation de I’amour [...] prend
des allures ostensiblement sacrileges », p. XXVII. L’Arétin entretient une
ambiguité permanente entre la charge sacrilége et obscéne contre I’Eglise et une
dénonciation de la corruption morale des femmes, mais il est patent que les
ambitions moralisatrices sont ajoutées apres-coup... Bien sir, pour ses lecteurs
du XVII® siécle le nom de 1’Arétin était attaché a sa célébre « épitaphe » : « ...
di Dio mal non disse / et si scuso con dir: non lo conosco ». Cf. ’ouvrage
richement illustré de Bette TALVACCHIA, Taking Positions. On the Erotic in
Renaissance Culture, Princeton University Press, 1999.
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paradoxal du vol et de la tricherie, etc.’™

). Ce rapprochement du libertin
« d’¢lite » avec des individus déclassés appartenant aux couches les plus basses
de la société peut étre du reste immédiatement ¢€tabli dans la pratique du
blasphéme (voir le cas du chevalier de Roquelaure, qui a peut-&tre inspiré la
fameuse scéne de Dom Juan), ou dans le maniement du langage cru si
caractéristique de 1’obscénité (souvent blasphématoire) des recueils collectifs,
mais encore, plus tard, des chansons de Blot ou de Saint-Pavin, sans parler des
vers de Claude Le Petit, qui attendent toujours leur réhabilitation littéraire et
critique depuis Lacheévre, qui les ¢étudiait sous I’angle peu gratifiant de
I’exécration morale et idéologique™".

Mais il nous faut aussi bien saisir tout ce que ces liaisons sociales
dangereuses peuvent avoir de parodique. Dans le maniement de la verdeur et de
la crudité se joue sans aucun doute aussi un travail de distinction sociale et
intellectuelle, d’une part a 1’égard de 1’aristocratie et de la bourgeoisie dévotes,
d’autre part — et plus encore — du peuple dont on s’approprie le langage dans la

distance ironique de la simulation.

 Ibid., p. 118.

%0 Dans les écrits de Dassoucy, ses relations avec les marginaux de toutes sortes
sont centrales et apportent de nombreux éléments sur ce que pouvait étre la
promiscuité sociale d’un poete et musicien professionnel avec les deux bouts de
la hiérarchie sociale (les princes, les Grands, les Prélats et les filous, charlatans,
codétenus, etc.). Voir les travaux de Dominique BERTRAND, « Langage et jeux
de masques dans Les Aventures de Dassoucy : de I’imposture sociale au
cryptage burlesque », Littératures Classiques, a paraitre. Egalement, du méme
auteur, « Une vision insolite de I’histoire : Les Aventures de Dassoucy », in
Histoire et narrativité, L'Europe en représentation dans la littérature du XVII
siecle, éd. E. Keller et Th. Lassalle-Maraval, Presses Universitaires de Lyon,
1999, p. 71-88 ; « Jeux et enjeux d’une contestation des cérémonies de table
(Dassoucy, Les Aventures burlesques, ch IV-VI) », in L’hospitalité, signes et
rites, dir. A. Montandon, Cahiers du CRLMC, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2001, p. 71-82.

31« Les spécialistes du XVII® siécle, dédaigneux ou effarouchés, n'ont pas
consacré la moindre étude aux Recueils collectifs », M. Jeanneret, op. cit., chap.
1.
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Pour rendre compte du libertinage de moeeurs provocateur, surtout
caractéristique d’une partie de la jeunesse aristocratique, Sophie Houdard fait
I’hypothése non « seulement d’une opposition entre des valeurs en vigueur dans
différentes couches du systéme social, mais d’une tension extrémement violente
entre les valeurs couronnées par la plus élevée de ces couches, et les normes qui
commandent la totalité du systéme »°. Ainsi s’efforce-t-elle de produire 1’enjeu
a la fois théorique et pratique de ce procédé paroxystique de distinction sociale :
délivrer la nature et le corps de la peur et du péché : « Si ’'impiété a pu ainsi
devenir un critére de distinction, c’est parce qu’elle présuppose un courage
exceptionnel et une force d’ame hors du commun chez celui qui ne craint pas
d’en proférer les maximes, qui ne craint ni le péché ni la culpabilit¢ du
péché »*>.

Ainsi peut-on parler d’une récupération libertine et philosophique de
valeurs nobiliaires qui s’éprouvent dans la provocation, la dérision et 1’adhésion
parodique au langage et a des pratiques populaires. Francion est un bon exemple
de ce procédé : il s’encanaille au village, use d’un langage volontiers grossier,
mais aussi, comme beaucoup de commentateurs le font remarquer, développe
une ¢érotique libertine qu’il distingue scrupuleusement des comportements
sexuels brutaux et grossiers prétés aux paysans.

Mais ces distinctions, dans le Francion, ont une autre portée ; elles visent
¢galement une certaine pratique langagiere et peut-&tre aussi comportementale,
caractéristique de 1’obscénité « gauloise » du début du siecle, radicalement mise

en cause avec le proces contre les auteurs du Parnasse satyrique (et Théophile

32 Sophie HOUDARD, « Vie de scandale et écriture de I’obscéne : hypothéses sur

le libertinage de meeurs au XVII® siécle », Tangence, n° 66, 2001 (p. 48-66), p.
64.
3 Ibid., p. 65.
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au premier chef)’™, et pas seulement ni d’abord par les voies répressives, mais
aussi a travers une évolution indiscutable des auteurs et de leurs publics.

A propos de I'usage des expressions grossieres dans le Francion, tres
abondantes dans la premiere édition, mais considérablement atténuée dans les
suivantes, Jean Serroy, affirme que Sorel enregistre « dans les comportements
comme dans l’expression, 1’avénement de la civilisation des mceurs », mais
« réussit a la fois a ne pas se couper de la grossicreté héritée de la tradition, car il
ne réfute pas la liberté naturelle dont elle est porteuse, et a donner au nouvel
idéal de civilité et de délicatesse qui se met en place une valeur idéologique qui
lui conserve tous ses liens avec une réalité naturelle dont il entend ne pas la
couper »>>. Il est en effet tentant d’appréhender le Francion, dans ses états
successifs, comme le témoin d’un changement radical qui est en train de
s’opérer, caractéris€ par 1’action de la répression censoriale et la transformation

de I’obscénité, si brutale dans les recueils collectifs (brutalité sans doute elle-

354 \ . : : :
Le Parnasse des poetes satyriques ou dernier recueil des vers piquants &

gaillards de notre temps. Précédé de son exergue original Le Parnasse Satyrique
du Sieur Théophile. Edition établie et préfacée par Georges Bourgueil, Paris,
Passage du Nord/Ouest, 2002. Cette édition, « sérieuse mais non pas savante »,
présente la premiere publiée (1622), sans la préface de ’imprimeur, mais avec les
autres pieces liminaires. Il propose une présentation assez légere sur le libertinage
de mceurs et d’esprit inspirant le recueil (plusieurs citations de « Rizzi », sans
doute pour Cecilia Rizza) qui doit beaucoup (trop) a Garasse, et une bibliographie
plus que succincte. Voir aussi chez le méme éditeur (mais Albi et non plus Paris,
2002) par Georges Bourgueil également, Le Moyen de parvenir de Béroalde de
Verville, dont Colletet (un des auteurs poursuivis du Parnasse) disait qu’il « mena
toujours une vie aussi débordée et aussi libertine que pas un auteur de son siccle ».
Voir M. Jeanneret, op. cit., chap. 2 et 3, bien qu’il me semble réducteur de parler a
son sujet « d’univers atrophié et négateur ».

3% Jean SERROY, « La grossiereté¢ dans le Francion », Cahiers Textuel, n° 22,
2000 (p. 13-27), p. 26. Frank GREINER, quant a lui, touche a la question du
libertinage de meeurs dans le Francion : « Erotisme et galanterie, Les jeux de
I’amour dans le Francion », in Charles Sorel. Histoire comique de Francion,
Cahiers Textuel, n° 22, 2000, p. 83-104.
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méme symptomatique’®), pour devenir, & mesure que s’impose le purisme et les
bienséances, de plus en plus allusive (du moins dans ses expressions
défendables), de plus en plus en plus contenue, épurée si I’on veut, mais par la
méme de plus en plus obsédante et diffuse®™’. C’est cette évolution qu’étudient
les ouvrages trés différents de Joan DeJean et de Michel Jeanneret®®.

A travers 1’étude des trois proces exemplaires de Théophile, de I’anonyme
Ecole des filles, puis de I'Ecole des femmes de Moliére, Joan Delean étudie
I’évolution des intéractions a 1’ceuvre dans la « réinvention » de 1’obscénité a
I’age moderne, entre le développement de 1’imprimé, 1’¢élaboration de
I’institution censoriale moderne et le statut de 1’auteur, tel qu’il se décide,
comme I’a montré Foucault, a travers sa responsabilité 1égale et ses droits. Cette

évolution est en particulier caractérisée par le passage de la censure des mains

des autorités religieuses a celles de 1’FEtat, et I’auteur s’attache & montrer que

336 « Un brutal changement de registre, autour de 1600, I’allure obscéne et le ton
agressif qu’adoptent les histoires d’alcove semblent répondre, par le
durcissement de la provocation, au durcissement de la répression », M.
Jeanneret, op. cit., introduction.

7 Voir également Héléne MERLIN, « L’Elocution dans le Francion », in Charles
Sorel. Histoire comique de Francion, Cahiers Textuel, n° 22, 2000, p. 28-50.
Pour H. Merlin I’obscénité du Francion est surtout concession au gotit satirique
des années 1620, et il est important de tenir compte de sa critique de la
grossiereté ( « J'enrage... quand je voy quelquefois qu'un Poéte pense avoir fait
un bon Sonnet, quand il a mis dedans, ces mots de foutre, de vit et de con »), a
travers une « euphémisation aristocratique ». Sorel dans le Francion
s’instituerait censeur universel des meeurs et de la langue et se montrerait a la
fois puriste et anti-puriste, ne critiquant purisme et anti-purisme que « pour
mieux dégager une subjectivation deux fois souveraine » : « au-dessus de toutes
les regles pour étre la source exclusive de toutes », p. 50. Voir également,
L’Excentricité académique, op. cit., p. 116.

3% Joan DEJEAN, The Reinvention of Obscenity : Sex, Lies, and Tabloids in Early
Modern France, University of Chicago Press, 2002 et Michel JEANNERET, Eros
rebelle, littérature et dissidence au XVII siecle, Paris, Le Seuil, 2003. Voir
¢galement lan MOULTON, Before Pornography. Erotic Writing in Early Modern
England, Oxford University Press, 2000.
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I’obscénité littéraire et la censure civile arrivent ensemble a maturité®>.

L’auteure a surtout raison de refuser de considérer le simple face a face des
auteurs et d’une répression civile : ce qui s’avere décisif étant 1’évolution des
« standards » au cours du XVII® siécle, autrement plus efficace que la répression
l1égale, et qui se traduit par une autocensure performée a la fois par les auteurs et
par leurs lecteurs’®.

Quoi qu’il en soit, il est important de montrer que le proces de
Théophile se dessine sur le fond des luttes entre les autorités civiles et
religieuses pour le pouvoir sur I’institution censoriale. Pour 1’auteure, dans ce
premier temps de I’affirmation de la censure civile, celle-ci, prise de court, traite
les matériaux sexuellement transgressifs du Parnasse satyrigue sur une base
principalement religieuse. Je dirais plutét, comme le montrent les pieces a notre
disposition, qu’elle s’applique a la transgression sexuelle dans 1’optique d’une
protection de la religion et du corps social soudé par la religion. Mais je dirais
surtout qu’en faisant cela (et c’est sur ce point que mon interprétation diverge),
la censure ne transforme pas arbitrairement un matériel obscéne en matériel
impie, car précisément, ce qui caractérise I’obscénité¢ du début du siécle, est sa
forte charge irréligieuse et anticléricale, comme certains critiques 1’ont d’ailleurs

1361 14 . 14 \
remarqué™ . Le fameux sonnet dont Théophile fut accusé, et ou, par un mot

3% op. cit., p. 12 et passim.

% op. cit., p. 18-19.

301 Notamment M. Jeanneret, op. cit., chap. I et II. Voir en particulier ce qu’il
écrit des raisons de cette association provocatrice entre obscénité sexuelle et
blasphéme : « Pourquoi, chez les pornographes du premier XVII® siécle, ce tour
de vis obscene et ces gestes de défi, poussés jusqu'au blasphéme ? [...] Si le ton
monte, c'est que la liberté morale et la sensibilité naturiste, largement tolérées a
la Renaissance, se heurtent désormais a la police des meeurs et des idées », p. 95.
Cependant, il me semble contestable de dire que la « dissidence » des recueils
«ne va pas jusqu’a rejeter 1'idéologie chrétienne, elle s'inscrit dans son cadre,
elle en accepte les prémisses et si elle les bouscule, c'est qu'elle les a intégrées »,
p. 39. Les recueils ne sont certes pas des brilots anti-chrétiens, mais il me
semble incontestable que 1’on y trouve ici et 1a des manifestations radicalement
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d’esprit, il implore Dieu de le rendre sodomite, en est un exemple évident’®. Ce
point est essentiel pour saisir la double portée blasphématoire et licencieuse du
libertinage auquel le proces de Théophile cherche a donner un coup d’arrét, et le
fond de dissension philosophique et idéologique qui soutient la démarche des
€critures obscenes envisagées dans 1’ouvrage.

I1 est pourtant vrai que le terme d’ « obscénité », tel que Moliére en assure
la promotion et le succes que 1’ont sait dans La Querelle, est libéré de toute

connotation religieuse ; a la différence du blasphéme, 1’obscénité moderne

anti-chrétiennes. Toute la lecture tentée ici chemin faisant vise a montrer que
I’on n’est pas nécessairement tributaire de ce que I’on conteste.

%2 11 me semble curieux a cet égard que J. DeJoan s’étonne qu’on ait pu juger
blasphématoire le sonnet de Théophile, op. cit., p. 43. Pour ce qui est de
I’évaluation du libertinage de Théophile, la déception est grande a la lecture de
Guido SABA, Théophile de Viau : un poete rebelle, Paris, PUF, 1999. Le
libertinage de Théophile apparait dans cet ouvrage comme une catégorie aussi
massive que vague (c’est que, avoue 1’auteur, le « courant libertin (...) n’est pas
ais€ a cerner malgré les études qui lui ont été consacrées depuis une
cinquantaine d’année »), qui se justifie pour la production poétique de Théophile
par une longue généalogie de sources supposées (Montaigne, Charron,
Pomponace, Cardan, Bruno et Lucilio (sic !) Vanini, sans oublier les Anciens :
Epicure, Lucréce, Horace, Pline, Sénéque...) mais qui ne sont rien d’autre que
des noms (aucune confrontation de textes), et par I’invocation de cadres
philosophiques tellement vastes et mal définis que I’on reste pour le moins
perplexe. Ainsi, a propos des vers fameux 15-28, incriminés au proces, de
[’Elégie a une Dame: « ce passage montre clairement que Théophile nie
I’existence de la Providence chrétienne et affirme en revanche une conception
déterministe qui néanmoins ne s’oppose pas a sa conception de la liberte
humaine », ibid., p. 21. Qu’est-ce a dire ? Le commentaire des vers 63-82 de Au
roi n’apporte aucune réponse : « I’image qu’il donne de lui-méme assume une
valeur exemplaire ; elle sert a exprimer sa conception libertine de la vie, et, par
la sa foi inébranlable dans la libert¢ humaine qui doit se concilier avec
I’acceptation de la loi de nécessité », p. 22. De sorte que 1’exégese est aussi
imprécise que la doctrine supposée du poéte : « Théophile est parvenu a une
sorte de métaphysique de la nature, a un systéme philosophique aux lignes
plutdt vagues, et dont les sources précises sont difficilement discernables, mais
qui est centré indiscutablement sur une certaine idée de la Nature lui permettant
d’harmoniser assez bien toutes ses autres convictions », p. 218 (je souligne). On
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devient une offense purement séculiére. C’est sans doute ce qui se joue dans
L’Ecole des femmes de Moliére et déja dans la trés scandaleuse Ecole des filles,
qui s’installe le plus tranquillement dans une obscénité bourgeoise et familicre,
complétement indifférente a la morale religieuse. Mais il s’agit d’un processus
qui est loin d’étre arrivé a son terme. Comme on le sait, Moli¢re n’a cessé d’étre
en bute a la double accusation d’obscénité et d’impiété®®, et il est vrai qu’il
combattait a la fois sur le front de la (fausse) dévotion et des meeurs.

Il faut signaler a ce propos ’article de Frangois Lecercle qui s’emploie a
montrer que dans [’Ecole des femmes, et plus encore dans le Tartuffe et Dom
Juan, Moliére adopte « une tactique de contamination qui fait de I’obscénité le
revers de la bigoterie »**. 11 s’agit, dans les trois cas, « de mettre en équivalence
exces de dévotion et excés de vice, en sondant le coeur des dévots pour y
dévoiler ces pulsions qu’ils censurent le plus violemment »*®. Cela est tout
particuliérement éclatant dans le fameux épisode du Tartuffe ou Orgon assiste
caché sous la table a la séduction d’Elmire (IV, sc. 4-7), « pour montrer le vrai

visage d’une censure qui, sous les rigueurs de 1’éthique, cache les fureurs

rentrées de la libido » : « ce spectacle scabreux démontre les vertus éminentes

ne saurait bien sir se satisfaire de tels a peu-prés, méme si la question du
libertinage de Théophile se pose bien.

36 Cf. le sieur de Rochemont sur Dom Juan : « 'impiété et le libertinage se
présentent a tous moments a 1’imagination », cité et commenté (entre autres) par
M. Jeanneret, op. cit., p. 288.

3% Frangois LECERCLE, « Jeux avec la censure: Moliére et la stratégic de
I’obscéne. (A propos de Tartuffe, IV, 5) », in Francois Lecercle, éd., La Liberté
de pensée. Hommage a Maurice Laugaa, Poitiers, La Licorne, UFR Langues
Littératures Poitiers, 2002 (p. 157-184), p. 171. Frangois Lecercle décrit tres
bien la stratégie de Moliére, dans un contexte ou I’obscénité ne peut plus se
déclarer impunément en mots propres : « relever I’obscénité comme un défi, en
cherchant a susciter, dans le public, ces représentations mentales qui bravent la
pudeur, mais en prenant bien soin que jamais un mot cru ne soit prononcé. Il
s’agit de voir jusqu’ou I’on peut aller trop loin », ibid., p. 167.

3% Ibid., p. 172.
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d’un art capable de braver les normes de la décence pour le plus grand bien de la
morale »%°.

Montrer I’obscénité cachée de la censure dévote, ne pouvait pas ne pas
porter atteinte a la dévotion comme telle, méme si la stratégie consiste bien a
laisser la religion de c6té pour ne traiter apparemment que des mceurs perverses
des dévots dévoyés. Il ne pouvait de toute facon en aller autrement dés lors que
les questions de mceurs n’étaient pas encore véritablement dissociées de la
question religieuse. Mais il est aussi vrai, comme Joan DeJean le montre fort
bien, que se développe une littérature de mceurs qui écarte la religion, une
littérature souverainement indifférente au religieux, en méme temps que se
renforce une censure civile qui portera sur 1’atteinte au mceurs indépendamment
de I'impiété. L’attention a cette littérature, comme le remarquent Dejoan et
Jeanneret, implique de déborder ou de compléter le modele d’interprétation
foucaldien expliquant le discours moderne sur la sexualité a partir de la matrice
pénitentielle, en prenant acte de 1’existence d’un discours dont le moteur est le
désir méme de savoir, de nommer et de pratiquer, exacerbé par la censure de la
loi et de la langue®®’.

Enfin, ce qu’il me semble important de souligner, concernant les mceurs
tout comme le religieux, est ce que 1’on pourrait appeler le trait dominant de la
psychologie libertine qui, & mon sens, atteste de son degré de maturité et
d’avancement intellectuel : la lutte persistante, d’un bout a 1’autre du siecle,
contre ce que Guy Patin appelle la « maladie des scrupules », 1’esprit de faute,
de culpabilité, que certains interprétes cherchent a toute force dans les textes,
alors que ces derniers au contraire, le plus souvent (en la matiére on ne saurait

¢videmment généraliser), se présentent comme de véritables actes

3% Ibid., p. 183.

3%7 Voir Jean-Pierre Dubost qui constate que dans les dialogues de la pseudo
Sigea, « la demande de savoir vient de la désirante elle-méme, et non d’une
quelconque instance de pouvoir », introduction a L’ ’Académie des dames, op. cit.
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368 .
. Madeleine

thérapeutiques contre la pathologie de la culpabilité dévote
Alcover le fait justement remarquer au sujet de « I’homosexualité » de Cyrano,
mais on pourrait multiplier les exemples ou, par la dérision systématique des
pratiques expiatoires et ascétiques, ou la multiplication des références aux
moeurs supposées libres (ou en tous cas moins contraignantes) des anciens
paiens ou des « sauvages » d’aujourd’hui, il s’agit bien de refuser un monde
pratique régit par la notion de péché. Et I’abandon — partiel — des gauloiseries, la
montée des bienséances et le renforcement du controle et d’abord de 1’auto-
controle sur les mots au fil du siécle, ne modifient pas en profondeur cette
disposition fondamentale du libertinage®®. Lorsque le vieux Le Vayer, reprend
dans I’ Hexaméron rustique sa digression de jeunesse sur [’Antre des nymphes, il
prend bien de petites précautions, dissémine et voile quelque peu les obscénités,
mais maintient, quant au fond une superbe impudeur’”’. C’est en cela que le
libertinage, si 1’on veut maintenir la catégorie — mais il en faut bien une pour
désigner cette exigence de liberté qui ne laisse hors d’elle aucun domaine —,

témoigne de I’existence dés le XVI° siécle d’une culture d’affranchis qui investit

% M. Jeanneret reprend les considérations de Jean Delumeau parlant d’une

« névrose collective de culpabilité » atteignant son apogée aux XVI° et XVII®
siecles, op. cit., chap. 8.

Sur Patin voir la thése de Laure JESTAZ, Edition critique de lettres de Guy Patin
(Bibl. nat. de France, Baluze 148). Thése de 1’Ecole des Chartes, 2001.
L’auteure reproche a Patin, avec une candeur qui étonne, d’avoir été aveugle « a
la renaissance de la foi catholique de ce premier XVII® siécle » (position de
thése http://enc.sorbonne.fr). Pas de doute, I’historienne y voit mieux, et le si¢cle
des saints, une fois encore, est sauvé du péril libertin !

% Le Moliére de I’Ecole des femmes ou le La Fontaine des Contes, me
paraissent en apporter de bons exemples.

370 Voir, La Mothe le Vayer, manuscrit de /’Antre des Nymphes, a paraitre dans
le prochain numéro de la Lettre Clandestine. A ce propos, ma lecture diverge de
celle de M. Jeanneret, qui écrit des personnages de 1’Hexaméron rustique :
« comme des pécheurs a confesse, ils avouent leur faute, se repentent, mais
invoquent tout de méme des circonstances atténuantes. Le malaise est palpable
[...] Les personnages de La Mothe le Vayer, eux, regardent leur libido avec
honte », op. cit., chap. 5, p. 144.
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les savoirs et les pratiques, et dont il faudrait montrer comment la pointe s’en
perd, pour une grande part, avec 1’avénement de 1’empire de la vertu promu par
le grand courant dominant des Lumieres, qui sera si décisif dans les
bouleversements politiques de I’Europe moderne. L’ouvrage d’Israel, entre
autres, nous fait saisir tout ce que ce courant a pu avoir de réactif par rapport au
courant radical, que I’on ne saurait 2 mon sens séparer de la longue généalogie
libertine. C’est pourquoi les travaux a venir devront porter sur cette unité du
libertinage philosophique et du libertinage de mceurs, et sur leur progressive
déliaison, avec I’apparition de la figure de 1’athée vertueux (versus le mécréant
débauché) et sa longue descendance, jusqu’au libre penseur laique, professeur
des vertus républicaines, qui ne pouvait se retourner qu’avec défiance et
désapprobation, sinon méme avec dégotlit et mépris, sur le libertinage d’ancien
régime.

Février 2003
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