Platon
Criton
(Traduction anonyme)

Socrate
Pourquoi viens-tu de si bonne heure ? N’est-il pas encore bien matin ?

Criton
Oui, sans doute.

Socrate
Quelle heure est-il précisément ?

Criton
Le jour commence a poindre.

Socrate
Je m’étonne que le gardien de la prison ait voulu t’écouter.

Criton
Il me connait déja, Socrate, parce que je viens souvent ici; d’ailleurs il m’a quelque
obligation.

Socrate
Ne fais-tu que d’arriver, ou y a-t-il longtemps que tu es la ?

Criton
Il'y a déja assez longtemps.

Socrate

Pourquoi donc ne m’as-tu pas éveillé¢ aussitot, au lieu de t’asseoir aupres de moi sans rien
dire ?

Criton

Je ne voudrais pas moi-méme qu’on m’éveillat, si j’étais dans une si triste position. Voila
longtemps que j’admire la douceur et la tranquillité de ton sommeil ; je me suis bien gardé de
t’éveiller pour te laisser jouir en paix d’un calme si profond. Dans le cours de ta vie, j’ai
souvent admir¢ ton caracteére, mais c¢’est aujourd’hui surtout que j’admire avec quelle douceur
et quelle facilité tu supportes ton malheur.

Socrate
C’est qu’a mon age, Criton, il ne conviendrait guére de se plaindre de ce qu’il faut déja
mourir.

Criton
D’autres a ton age, Socrate, se trouvent dans de pareils malheurs, sans que la vieillesse les
empéche de s’irriter contre leur sort.



Socrate
Cela est vrai. Mais enfin pourquoi viens-tu si matin ?

Criton

Pour t’apporter une nouvelle facheuse, non pas pour toi, Socrate, a ce qu’il me semble, mais
pour moi et pour tous les disciples, une nouvelle facheuse et accablante, que je ne pourrai
supporter qu’avec la plus grande peine.

Socrate
Quelle est donc cette nouvelle ? Est-il arrivé de Délos, le vaisseau dont le retour doit étre suivi
de ma mort ?

Criton

Non, pas encore, mais il parait qu’il doit arriver aujourd’hui, suivant le rapport de quelques
personnes qui viennent de Sunium, et qui 'ont quitté la. Il est donc évident d’apres ces
nouvelles qu’il arrivera aujourd’hui, et demain, Socrate, il te faudra quitter la vie.

Socrate
A la bonne heure, Criton ! Si telle est la volonté des dieux qu’elle s’accomplisse. Cependant
je ne pense pas que le vaisseau arrive aujourd’hui.

Criton
D’ou tires-tu cette conjecture ?

Socrate
Je vais te le dire. C’est qu’il faut que je meure le lendemain du jour ou le vaisseau sera arrivé.

Criton
Voila du moins ce que disent ceux de qui cela dépend.

Socrate

Eh bien, je ne pense pas qu’il arrive aujourd’hui, mais demain. Ce qui me le fait croire, c’est
un songe que j’ai eu cette nuit peu de temps avant ton arrivée : aussi me semble-t-il que tu as
bien fait de ne pas m’¢éveiller.

Criton
Quel était donc ce songe ?

Socrate
Il m’a semblé voir une femme belle, bien faite et vétue de blanc s’approcher, m’appeler et me
dire : « Dans trois jours tu arriveras a Phthie et a ses champs fertiles. »

Criton
Quel étrange songe, Socrate !

Socrate
Le sens m’en parait tres clair, Criton.



Criton

Beaucoup trop, sans doute. Mais, 6 mon cher Socrate ! encore une fois, suis mes conseils,
laisse-moi te sauver. Ta mort serait un grand malheur pour moi a plus d’un titre : non
seulement je serais privé d’un ami tel que je n’en retrouverai jamais un pareil, mais encore le
vulgaire, qui ne nous connait bien ni I’un ni I’autre, croirait que, pouvant te sauver, si j’avais
voulu sacrifier quelque argent, j’ai négligé de le faire. Or, y a-t-il une réputation plus honteuse
que de paraitre aimer mieux 1’argent que ses amis ? Car on ne croira jamais que c¢’est toi qui
n’as pas voulu sortir d’ici malgré nos instances.

Socrate

Mon cher Criton, pourquoi tant nous mettre en peine de 1’opinion du vulgaire ? Les hommes
sensés, dont il faut bien plutdt nous inquiéter, ne se tromperont pas sur la veritable maniere
dont les choses se seront passees.

Criton

Tu vois pourtant, Socrate, qu’il faut aussi s’inquiéter de I’opinion du peuple. Ce qui arrive
aujourd’hui fait assez voir qu’il est capable de faire, je ne dis pas un peu de mal, mais les plus
grands maux a I’homme qui est poursuivi par la calomnie.

Socrate

Pl0t aux dieux, Criton, que le peuple fat capable de faire les plus grands maux, si en retour il
pouvait aussi faire les plus grands biens ! Ce serait une chose fort heureuse. Mais il ne peut
faire ni 1’un ni ’autre ; car il ne dépend pas de lui de rendre les hommes sages ou insensés, il
agit au hasard.

Criton

Eh bien, soit. Mais réponds a cette question, Socrate. N’est-Cce pas pour moi et pour tes autres
amis que tu t’inquietes, dans la crainte que, si tu t’enfuis de la prison, les délateurs ne nous
fassent des affaires pour t’avoir enlevé d’ici, et que nous ne soyons forcés de perdre toute
notre fortune, ou du moins une somme considérable, et de souffrir encore quelque chose de
pis? Si c’est la ce que tu crains, rassure-toi : il est bien juste que, pour te sauver, nous
courrions ce danger, et s’il le faut, quelque autre danger encore plus grand. Ainsi laisse-toi
persuader, et suis mes conseils.

Socrate
Toutes ces craintes, je les éprouve, et bien d’autres encore.

Criton

Eh bien, sois désormais sans inquiétude, car d’abord la somme que I’on demande pour te tirer
d’ici n’est pas fort considérable ; ensuite ne vois-tu pas a quel bon marché sont tous ces
délateurs, et qu’il ne nous faudra pas beaucoup d’argent pour les acheter ? Ma fortune est a ta
disposition, et je crois qu’elle suffira. Ensuite, si, par intérét pour moi, tu ne crois pas que je
doive sacrifier tout mon bien, les étrangers qui habitent Athénes sont tout préts a sacrifier le
leur. L’un d’eux, Simmias de Thebes, a apporté, dans cette intention, tout 1’argent nécessaire.
Cébes aussi est tout prét, ainsi que bien d’autres. Ainsi donc, je te le répete, sois sans
inquiétude, et par découragement ne renonce pas a 1’idée de te sauver. Quant a ce que tu disais
devant le tribunal, que, si tu sortais d’ici, tu ne saurais que devenir, ne te tourmente pas non
plus. Partout, quelque part que tu ailles, tu seras aimé. Si tu veux aller en Thessalie, j’y ai des
hotes qui sauront t’apprécier, et qui veilleront si bien a ta streté, que tu seras a 1’abri de toute
inquiétude du c6té des Thessaliens.



Ensuite, Socrate, il ne me semble pas bien juste de ta part de vouloir te livrer toi-méme,
lorsque tu peux te laisser sauver. Tu secondes les désirs que les ennemis pourraient former
contre toi, et qu’ils ont formés en effet ; tu conspires avec eux a ta perte. Il me semble aussi
que tu trahis tes propres enfants ; tandis que tu peux les nourrir et achever leur éducation, tu
vas les abandonner et les livrer autant qu’il est en toi a la merci du sort, et probablement a
tous les malheurs qui ne manquent pas d’arriver a des orphelins dénués de tout. Car enfin il
fallait ou n’avoir pas d’enfants, ou les nourrir et les élever en partageant leur destinée ; mais
tu me parais prendre le parti le plus facile. Or, il faut prendre le parti que choisirait un homme
de coeur et de courage, surtout quand tu fais profession d’avoir cultivé la vertu pendant toute
ta vie. Aussi je rougis pour toi et pour nous qui sommes tes amis; je crains qu’on ne
s’imagine que toute cette affaire a ét¢ conduite par nous avec une certaine lacheté : d’abord
cette accusation portée au tribunal, tandis qu’elle aurait pu ne pas y étre portée ; ensuite la
maniere méme dont le proces a eu lieu ; enfin ton refus de t’échapper, qui forme comme le
dénouement ridicule du drame ; oui, je crains que 1’on ne nous accuse de faiblesse et de
lacheté, nous, pour ne t’avoir pas sauvé, toi, pour n’y avoir pas consenti, tandis que la chose
était possible et méme facile, pour peu que nous eussions voulu, les uns et les autres, nous
aider nous-mémes. Penses-y donc, Socrate ; avec le mal la honte arrivera pour toi et pour
nous. Prends donc un parti, ou plutdt, ce n’est plus le moment de délibérer ; il faut avoir pris
une résolution. Or, il n’y en a qu’une a prendre ; il faut que tout soit fait la nuit prochaine. Si
nous tardons, 1’affaire ne sera plus possible, elle nous aura échappé. Ainsi de toute maniere,
Socrate, crois-moi et fais ce que je te dis.

Socrate

Ton zéle, mon cher Criton, est bien louable, s’il est d’accord avec la droiture ; sinon, plus il
est ardent, plus il est facheux. Il faut donc examiner s’il est permis de faire ce que tu me
proposes, ou si le devoir le défend ; car ce n’est pas d’aujourd’hui seulement, mais ¢’est de
tout temps que, pour les affaires qui me regardent, je ne me laisse persuader par aucune autre
raison que par celle qui me parait la plus juste dans mes réflexions. Les principes que j’ai
professés toute ma vie, je ne puis les abandonner aujourd’hui parce que ma position a
changé : je les vois toujours du méme il, j’ai toujours pour eux le méme respect et la méme
vénération qu’auparavant ; et si nous n’en avons pas de meilleurs a leur substituer, sache bien
que je ne te céderai pas, quand méme la multitude, pour m’épouvanter comme un enfant,
pourrait me mettre sous les yeux des images encore plus affreuses, la confiscation de mes
biens, la prison, la mort. Comment donc faire cet examen de la maniere la plus convenable ?
En reprenant ce que nous disions tout a I’heure sur les opinions, et en cherchant si nous avions
raison de dire en toute occasion qu’il y a des opinions auxquelles il faut avoir égard, et
d’autres dont il ne faut pas se mettre en peine, ou si ¢’était seulement avant ma condamnation
gue nous avions raison de le dire, et si maintenant il est devenu manifeste que nous ne
parlions ainsi que pour parler, et que ce n’était au fond qu’un jeu et qu’un badinage. Voici
donc, Criton, ce que je veux examiner avec toi: si nos principes d’alors me sembleront
changés avec la nouvelle situation ou je me trouve, ou s’ils me paraitront toujours les mémes ;
si nous les abandonnerons ou si nous continuerons a les suivre. Or, ce me semble, nous avons
souvent dit, et nous entendions bien parler sérieusement, ce que je disais tout a I’heure, savoir,
que parmi les opinions des hommes il en est auxquelles on doit attacher la plus haute
importance, et d’autres qui ne méritent aucune considération. Criton, au nom des dieux, cela
ne te semble-t-il pas bien dit ? Car, selon toutes les apparences humaines, tu n’es pas en
danger de mourir demain, et la crainte d’'un malheur imminent ne troublera point ton
jugement. Réfléchis donc & ceci : n’avions-nous pas raison de dire qu’il ne faut pas respecter
toutes les opinions, mais seulement les unes et non les autres, celles de certains hommes et
non de tout le monde ? Que dis-tu ? N’est-ce pas juste ?



Criton
Tres juste.

Socrate
A ce compte, ne faut-il pas estimer les bonnes opinions, et mepriser les mauvaises ?

Criton
Oui.

Socrate
Mais les bonnes opinions ne sont-elles pas celles des hommes instruits ; et les mauvaises,
celles des ignorants ?

Criton
Qui pourrait le nier ?

Socrate

VVoyons, comment établissions-nous ces principes ? Un homme qui s’exerce a la gymnastique,
et qui s’y applique sérieusement, fait-il attention a 1’¢loge, au blame, a 1’opinion du premier
venu, ou seulement de celui qui est médecin ou bien maitre de gymnastique ?

Criton
Du médecin ou du gymnaste seulement.

Socrate
C’est donc de chacun d’eux seulement qu’il doit craindre le blame, et rechercher 1’¢loge, sans
s’inquiéter de la multitude.

(}riton
Evidemment.

Socrate

Ainsi, dans sa conduite et dans ses exercices, dans ses aliments et dans sa boisson, il doit se
conformer seulement a 1’avis du maitre qui s’y entend, plutot qu’a celui de tous les autres
ensemble.

Criton
Sans doute.

Socrate
Mais, s’il désobéit au maitre au lieu de n’écouter que lui, s’il dédaigne son avis et ses €éloges
pour écouter la foule qui n’y entend rien, ne lui en arrivera-t-il pas quelque mal ?

Criton
Comment ne lui en arriverait-il point ?

Socrate
Mais ce mal, quelle en est la nature ? Quels en sont les effets ? Ou frappera-t-il I’homme qui
désobéit ?



Criton
Il est évident que c’est sur le corps, puisqu’il tend a le détruire.

Socrate

Tu as raison. Ainsi, pour éviter d’entrer dans tous les détails, il en est de méme de tout le
reste, et particulieérement du juste et de I’injuste, du beau et du laid, du bien et du mal, qui sont
en ce moment le sujet de notre examen. Devons-nous suivre et redouter 1’opinion de la
multitude ou celle du seul homme (s’il en est un) qui s’y connaisse parfaitement, le seul qu’il
faut respecter et craindre plus que tous les autres ensemble ? Si nous négligeons de nous
conformer a son jugement, nous corromprons et nous dégraderons cette partie de notre étre
qui se perfectionne par la justice et qui périt par I’injustice. Ou bien dirons-nous que cela n’est
rien ?

Criton
Je crois que cela importe beaucoup, Socrate.

Socrate

\Voyons encore : si hous ruinons cette partie de notre étre, qui se perfectionne par un régime
sain, et qu'un régime malsain dégrade, pour suivre I’avis de ceux qui ne s’y connaissent pas,
est-il possible que nous vivions lorsque cette partie sera ainsi corrompue ? Et cette partie,
c’est le corps, n’est-ce pas ?

Criton
Oui.

Socrate
Pouvons-nous vivre avec un corps malade et ruiné ?

Criton
Nullement.

Socrate

Et d’un autre c6té, pouvons-nous vivre, si nous avons laissé se corrompre cette autre partie
que flétrit I’injustice, et que la justice fortifie ? Ou bien regardons-nous comme moins noble
que le corps cette partie, quelle qu’elle soit, a laquelle se rapportent le juste et I’injuste ?

Criton
Nullement.

Socrate
N’est-elle pas au contraire plus précieuse ?

Criton
Beaucoup plus.

Socrate

Il ne faut donc pas, mon cher Criton, nous mettre si fort en peine de ce que dira de nous la
multitude, mais bien de ce qu’en dira celui qui connait le juste et I’injuste ; et celui-la, ce juge
unique, c’est la vérité. Tu vois donc bien que tu n’avais pas raison de prétendre d’abord que



nous devons nous inquiéter de 1’opinion de la multitude sur le juste, le beau, le bien et leurs
contraires. Mais enfin, dira-t-on peut-étre, la multitude a le pouvoir de nous faire mourir.

Criton
Assurément, Socrate, voila ce qu’on dira.

Socrate

Et avec raison ; mais, mon cher Criton, cela ne détruit pas le raisonnement que nous avons
établi. Examine encore ceci : Le principe, que 1’important n’est pas de vivre, mais de bien
vivre, subsiste-t-il encore ou est-il changé ?

Criton
Il subsiste.

Socrate
Et celui-ci, que bien vivre, ¢’est vivre selon les lois de I’honnéteté et de la justice, subsiste-t-il
ou est-il changé ?

Criton
Il subsiste.

Socrate

D’aprés ces principes dont nous convenons tous deux, voici ce qu’il faut examiner : est-il
juste ou non que je tente de sortir d’ici sans le consentement des Athéniens ? Si cela nous
parait juste, cherchons-en les moyens ; sinon, il faut y renoncer. Quant a ces considérations
que tu fais valoir, d’argent a dépenser, de réputation, d’enfants a élever, prends-y garde,
Criton, c’est précisément ainsi que raisonne cette multitude insensée, qui condamne
Iégerement un homme a la mort, et qui ensuite, avec aussi peu de raison, le rendrait a la vie, si
cela était en son pouvoir. Mais pour nous, puisque le raisonnement nous le démontre, nous
n’avons pas autre chose a considérer que ce que nous disions tout a 1’heure, savoir si, en
payant de notre argent le service que nous aurons recu, nous ferons une action juste : eux en
me faisant sortir d’ici, et moi en y consentant, ou si, en agissant ainsi, hous commettrons
veritablement une injustice ; et si nous trouvons qu'une telle conduite est injuste, n’allons
point mettre en question s’il faut attendre la mort avec tranquillité et souffrir tout au monde
plutét que de commettre une injustice.

Criton
Il me semble, Socrate, que tu as raison. Vois donc ce qu’il faut que nous fassions

Socrate

Examinons-le ensemble, cher ami, et si tu as quelque objection a me faire, expose tes raisons ;
je m’y rendrai volontiers, mais autrement cesse, mon cher Criton, de me répéter a tout propos
que je dois sortir d’ici malgré les Athéniens. J’attache une grande importance a ce que tu me
persuades de le faire, mais sans m’y contraindre. Vois donc si le principe sur lequel je me
fonde dans cet examen est suffisamment démontré, et tache de répondre a mes questions avec
la plus grande sincérité.

Criton
Je tacherai.



Socrate

Ne disons-nous pas qu’il ne faut jamais commettre volontairement une injustice ? Ou bien
disons-nous qu’il est permis dans certaines circonstances de commettre 1’injustice et qu’il ne
I’est pas dans quelques autres ? ou n’est-elle jamais ni bonne ni honnéte, comme nous en
sommes souvent convenus autrefois, et il n’y a pas longtemps encore ? ou bien cet accord de
principes qui nous unissait a-t-il été détruit dans ce peu de jours ? Et se pourrait-il, Criton,
qu’a notre age nos entretiens les plus séricux n’eussent été depuis longtemps, a notre insu, que
des propos d’enfants ? Ou plutét la chose n’est-elle pas comme nous le disions alors ? Soit
que la foule le reconnaisse ou non, soit qu’un sort plus rigoureux ou plus doux nous soit
réservé par la nécessité, n’en est-il pas moins vrai qu’en toute occasion 1’injustice est pour
celui qui la commet un mal et une honte ? Admettons nous ce principe ou faut-il le rejeter ?

Criton
Nous ’admettons.

Socrate
I1 ne faut donc admettre 1’injustice en aucune maniere.

Criton
Non sans doute.

Socrate
Et quand on a éprouvé une injustice, il ne faut pas la rendre, comme le pense le vulgaire,
puisqu’on ne doit jamais commettre 1’injustice.

C}riton
Evidemment.

Socrate
Mais quoi, Criton, est-il permis de faire du mal a quelqu’un ou ne I’est-il pas ?

Criton
Il ne I’est en aucune maniére, Socrate.

Socrate
Mais rendre le mal pour le mal, est-ce juste, comme le prétend le peuple, ou est-ce injuste ?

Criton
C’est injuste.

Socrate
Car il n’y a aucune différence entre faire du mal & quelqu’un et étre injuste.

Criton
Tu dis vrai.

Socrate

Il ne faut donc pas rendre injustice pour injustice, ni faire de mal a personne, quel que soit le
tort qu’on nous ait fait. Mais ici, Criton, prends garde, en m’accordant ce principe, d’aller
contre ton opinion, car je sais qu’il y a peu de personnes qui admettent ce principe, et qui



I’admettront. Il est donc impossible qu’il y ait entre ceux qui I’admettent et ceux qui ne
I’admettent pas quelque communauté de sentiments, mais il faut nécessairement qu’ils se
méprisent les uns les autres, en voyant la diversité de leurs opinions. Réfléchis donc bien sur
ce point; vois si tu es de mon avis, et en parfait accord avec moi. Alors commencons la
discussion en partant de ce principe qu’il n’est jamais permis d’étre injuste, ni de rendre
injustice pour injustice, ni de se venger du mal par le mal. Mais peut-étre te sépares-tu de moi,
et n’accordes-tu pas ce principe ? Pour moi, il y a longtemps que je 1’ai adopté, et j’y tiens
encore aujourd’hui. Mais, si tu es d’un autre avis, dis-le, et fais-moi connaitre tes motifs ; si,
au contraire, tu persistes dans les mémes sentiments qu’auparavant, écoute ce qui en résulte.

Criton
Je persiste dans les mémes sentiments, et je pense toujours comme toi ; ainsi parle.

Socrate
Je vais donc te dire quelles sont les conséquences qui résultent de ce principe, ou plutot je vais
t’interroger ; un homme qui a pris un engagement juste doit-il le tenir ou y manquer ?

Criton
Il doit le tenir.

Socrate

Cela pose, examine maintenant cette autre question : En sortant d’ici sans le consentement de
la république, faisons-nous du tort a quelques personnes, et précisément a celles qui le
méritent le moins, ou n’en faisons-nous pas ? Restons-nous fideles aux justes engagements
gue nous avons contractés, oui ou non ?

Criton
Je ne puis, Socrate, répondre a cette question, car je ne la comprends pas.

Socrate

Vois si tu I’entendras de cette autre manicre : Au moment de nous enfuir ou de sortir d’ici,
quel que soit le mot qu’il te plaira de choisir, si les Lois et la République venaient se présenter
devant nous, et nous disaient : « Réponds-moi, Socrate, que vas-tu faire ? L’action que tu
entreprends a-t-elle d’autre but que de nous détruire, nous qui sommes les Lois, et avec nous
la République tout entiére, autant qu’il dépend de toi ? Ou te semble-t-il possible que I’Etat
subsiste et ne soit pas renversé, lorsque les arréts rendus restent sans force et que de simples
particuliers leur enlévent I’effet et la sanction qu’ils doivent avoir ? » Que répondrons-nous,
Criton, a ce reproche et a d’autres semblables ? Car on aurait beaucoup a dire, surtout un
orateur, sur cette infraction de la loi qui ordonne que les jugements rendus aient tout leur
effet. Ou bien dirons-nous aux Lois que la République a été injuste envers nous et qu’elle n’a
pas bien juge ? Est-ce la ce que nous leur dirons ? ou que pourrons-nous leur dire ?

Criton
Rien de plus, Socrate, absolument rien.

Socrate

« Eh quoi ! Socrate, diraient les Lois, est-ce la ce dont nous étions convenues avec toi ? Ou
plutot n’étions-nous pas convenues avec toi que les jugements rendus par la République
seraient exécutés ? » Et si nous paraissions surpris de les entendre parler ainsi, elles nous
diraient peut-étre : « Socrate, ne t’étonne pas de ce langage, mais réponds-nous, puisque tu as



coutume de procéder par questions et par réponses. Voyons : quel sujet de plainte as-tu contre
nous et contre la République pour entreprendre ainsi de nous renverser ? Et d’abord, n’est-ce
pas nous qui t’avons donné la vie ? N’est-ce pas nous qui avons présidé a 1’union de ton pére
et de ta mére, ainsi qu’a ta naissance ? Déclare-le hautement : as-tu a te plaindre de celles
d’entre-nous qui réglent les mariages et les trouves-tu mauvaises ? »

Criton
Je ne m’en plains pas, dirais-je.

Socrate

« Est-ce de celles qui déterminent la nourriture de I’enfant et 1’éducation selon laquelle tu as
été élevé toi-méme ? Celles qui ont été instituées pour cet objet n’ont-elles pas bien fait
d’ordonner a ton pére de t’élever dans les exercices de la musique et de la gymnastique ? »

Criton
Tres bien, répondrais-je.

Socrate

« A la bonne heure. Mais, puisque c’est a nous que tu dois ta naissance, ta nourriture et ton
éducation, peux-tu nier que tu sois notre enfant, notre esclave méme, toi et tes ancétres ? Et
s’il en est ainsi, crois-tu que tu aies contre nous les mémes droits que nous avons contre toi, et
que tout ce que nous pourrions entreprendre contre toi, tu puisses a ton tour 1’entreprendre
justement contre nous ? Eh quoi ! tandis qu’a 1’égard d’un pére ou d’un maitre, si tu en avais
un, tu n’aurais pas des droits égaux, comme de leur rendre injures pour injures, coups pour
coups, ni rien de semblable, tu aurais tous ces droits envers les lois et la patrie, en sorte que si
nous avons prononcé ta mort, croyant qu’elle est juste, tu entreprendras a ton tour de nous
détruire, nous qui sommes les Lois, et la patrie avec nous, autant qu’il est en toi, et tu diras
que tu es en droit d’agir ainsi, toi qui te consacres en réalité au culte de la vertu ? Ta sagesse
va-t-elle jusqu’a ignorer que la patrie est, aux yeux des dieux et des hommes sensés, quelque
chose de plus cher, plus respectable, plus auguste et plus saint qu’une mere, un pere et tous les
aieux ? qu’il faut avoir pour la patrie, méme irritée, plus de respect, de soumission et d’égard,
que pour un pére ? qu’il faut I’adoucir par la persuasion ou faire tout ce qu’elle ordonne, et
souffrir sans murmure ce qu’elle commande, soit qu’elle nous condamne aux verges ou aux
fers, soit qu’elle nous envoie a la guerre pour étre blessés et tués ? que notre devoir est de lui
obéir, que la justice le veut ainsi, qu’il ne faut jamais ni reculer, ni lacher pied, ni quitter son
poste ? que dans les combats, devant les tribunaux et partout, il faut faire ce qu’ordonnent
I’Etat et la patrie, ou employer les moyens de persuasion que la justice avoue ? qu’enfin, si
c’est une impiété de faire violence a son pére ou a sa mere, c’est une impiété bien plus grande
encore de faire violence a sa patrie ? » Que répondrons-nous a cela, Criton ? Reconnaitrons-
nous que les lois disent la vérité, ou non ?

Criton
Il me semble qu’elles disent la vérite.

Socrate

« Considére donc, Socrate, ajouteraient les Lois, que, si nous disons la vérité, ce que tu
entreprends contre nous n’est pas juste. En effet, ce n’est pas assez pour nous de t’avoir donné
la vie, de t’avoir nourri et ¢élevé, de t’avoir admis au partage de tous les biens qui étaient en
notre pouvoir, toi et tous les autres citoyens, nous déclarons encore, et ¢’est un droit que nous
reconnaissons a tout Athénien qui veut en user, qu’aussitot qu’il a été recu dans la classe des
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éphebes, qu’il a vu ce qui se passe dans la République, et qu’il nous a vues aussi, nous qui
sommes les Lois, il est libre, si nous ne lui plaisons pas, d’emporter ce qu’il posséde et de se
retirer ou il voudra. Et si quelqu’un d’entre-vous veut aller dans une colonie, parce que nous
lui déplaisons, nous et la République, si méme il veut aller s’établir quelque part a 1’étranger,
aucune de nous ne s’y oppose et ne le défend : il peut aller partout ou il voudra avec tous ses
biens. Mais quant a celui de vous qui persiste & demeurer ici, en voyant de quelle maniére
nous rendons la justice et nous administrons toutes les affaires de la république, nous
déclarons des lors que par le fait il s’est engagé envers nous a faire tout ce que nous lui
ordonnerions, et s’il n’obéit pas, nous le déclarons trois fois coupable : d’abord, parce qu’il
nous désobéit & nous qui lui avons donné la vie, ensuite parce que c’est nous qui I’avons
¢levé, enfin parce qu’ayant pris I’engagement d’étre soumis, il ne veut ni obéir ni employer la
persuasion a notre égard, si nous faisons quelque chose qui ne soit pas bien ; et tandis que
nous lui proposons a titre de simple proposition, et non comme un ordre tyrannique, de faire
ce que nous lui commandons, lui laissant méme le choix d’en appeler a la persuasion ou
d’obéir, il ne fait ni ’'un ni ’autre. Voila, Socrate, les accusations que tu vas encourir, si tu
accomplis ton projet, et tu les encourras plus que tout autre Athénien. »

Si je leur demandais pour quelle raison elles me traiteraient comme je le mérite, en me disant
que je me suis engagé avec elles plus formellement que tout autre Athénien, elles me
diraient : « Socrate, tu nous as donné de grandes preuves que nous te plaisions, Nous et la
République. Tu n’aurais pas habité Athénes avec plus de constance que tout autre, si elle
n’avait pas eu pour toi un attrait particulier. Jamais aucune des solennités de la Gréce n’a pu
te faire quitter cette ville, si ce n’est une seule fois, lorsque tu es allé a I’'Isthme de Corinthe ;
tu n’es sorti d’ici que pour aller a la guerre ; jamais tu n’as entrepris aucun de ces voyages que
font tous les hommes ; jamais tu n’as eu le désir de connaitre une autre ville ni d’autres lois ;
mais toujours nous t’avons suffi, nous et notre ville ; telle était ta prédilection pour nous, tu
consentais si bien a vivre sous notre gouvernement, que ¢’est dans notre ville que tu as voulu
entre autres choses devenir peére de famille, témoignage assuré qu’elle te plaisait. Enfin,
pendant ton proces, tu aurais pu te condamner a 1’exil, si tu 1’avais voulu, et faire avec notre
consentement ce que tu entreprends aujourd’hui malgré nous. Alors tu affectais de ne pas
craindre la nécessité de mourir, mais, comme tu disais, tu préférais la mort a D’exil. Et
maintenant, sans égard pour ces belles paroles, sans respect pour nous, qui sommes les Lois,
tu médites notre ruine, tu fais ce que ferait I’esclave le plus vil, tu vas t’enfuir au mépris des
traités et des engagements que tu as pris de te laisser gouverner par nous. D’abord réponds-
nous sur cette question : avons-nous raison de dire que tu as pris I’engagement, de fait, et non
de parole, de te soumettre a notre empire ? Est-ce vrai, ou non ? » Que dirons-nous a cela,
Criton ? Y a-t-il autre chose a faire que d’en convenir ?

Criton
Il le faut de toute nécessité, Socrate.

Socrate

« Eh bien, diraient-elles encore, ne violes-tu pas les conventions et les engagements qui te
lient & nous ? Et pourtant tu ne les as contractés ni par force, ni par surprise, ni sans avoir le
temps de prendre un parti, mais tu as eu, pour y penser, soixante-dix années, pendant
lesquelles tu avais la faculté de te retirer, si tu n’étais pas satisfait de nous, et si nos
conventions ne te paraissaient pas justes. Or, tu n’as préféré le séjour ni de Lacédémone, ni de
la Crete, dont tu vantes sans cesse le gouvernement, ni d’aucune ville grecque ou barbare,
mais tu es sorti d’Athénes moins souvent que les boiteux, les aveugles et les autres infirmes :
preuve évidente que tu avais plus d’amour que les autres Athéniens pour cette ville et pour
nous-mémes qui sommes les Lois de cette ville : car peut-on aimer une cité sans en aimer les
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lois ? Et maintenant seras-tu infideéle a tes engagements ? Non, Socrate, si du moins tu t’en
rapportes a nous, et tu ne t’exposeras pas au ridicule en sortant de la ville. »

« Considere, si tu es infidele a tes engagements et que tu viennes a en violer un seul, quel bien
tu te feras a toi-méme et a tes amis. Il est & peu pres certain que tes amis seront bannis et
privés de leur patrie, ou dépouillés de leurs biens ; et toi, si tu vas te retirer dans quelle ville
voisine, a Thébes ou a Mégare, qui sont régies par de bonnes lois, tu y seras recu, Socrate,
comme un ennemi de leur constitution ; tous ceux qui sont attaches a leur pays verront en toi
un homme suspect, un corrupteur des lois, et tu confirmeras toi-méme 1’opinion que tes juges
t’ont justement condamné ; car tout corrupteur des lois passera aussi pour corrupteur des
jeunes gens et des hommes faibles. Fuirais-tu les villes les plus policées et la société des
hommes les plus honnétes ? Mais, a cette condition, sera-ce la peine de vivre ? Ou bien, si tu
les approches, quels discours leur tiendras-tu, Socrate ? Auras-tu le front de leur répéter ce
que tu disais ici, que ’homme doit préférer a tout la vertu, la justice, les lois et 1’obéissance
aux lois ? Ne penses-tu pas qu’ils trouveront bien honteuse la conduite de Socrate ? Il faut
bien que tu le penses. Tu t’¢loigneras donc de ces villes bien policées, et tu iras en Thessalie
chez les amis de Criton; car le désordre et la licence régnent dans ce pays, et peut-étre
prendrait-on plaisir a t’entendre raconter la maniére plaisante dont tu te serais échappé de
prison, enveloppé d’un manteau, affublé d’une peau de béte ou de tout autre déguisement
comme font tous les fugitifs, et tout a fait méconnaissable. N’y aura-t-il personne pour
s’étonner que dans un age avancé, lorsque tu n’avais plus, selon toutes les apparences, que
peu de jours a vivre, tu aies eu le courage de transgresser les lois les plus saintes pour
conserver une existence si misérable ? Non, peut-étre, si tu n’offenses personne : autrement,
Socrate, tu entendras bien des propos humiliants et indignes de toi. Tu passeras ta vie a
t’insinuer aupres de tout le monde par des flatteries et des bassesses serviles ; et que feras-tu
en Thessalie que de quéter des festins, comme si tu n’étais allé en Thessalie que pour un
souper ? Et tous ces discours sur la justice et les autres parties de la justice, ou seront-ils pour
nous ? Mais c’est pour tes enfants que tu veux vivre, afin de les nourrir et de les élever ? Quoi
donc ! Faut-il les emmener en Thessalie pour les nourrir et les élever ? Faut-il en faire des
étrangers, afin qu’ils aient encore cette obligation a leur pére ? Supposons que tu ne le fasses
pas : s’ils restent ici loin de toi, seront-ils mieux nourris et mieux élevés quand tu ne seras pas
avec eux ? Tes amis sans doute en prendront soin pour toi. Mais est-il nécessaire que tu
t’exiles en Thessalie, pour qu’ils en prennent soin? Et si tu vas chez Pluton, les
abandonneront-ils ? Non, Socrate, si du moins ceux qui se disent tes amis valent quelque
chose ; et il faut le croire. »

« Rends-toi donc, Socrate, aux conseils de celles qui t’ont nourri : ne mets ni tes enfants, ni ta
vie, ni quoi que ce soit, au-dessus de la justice, afin qu’en arrivant dans les enfers tu puisses
alléguer toutes ces raisons pour ta défense devant ceux qui y commandent ; car ici-bas, si tu
fais ce qu’on te propose, tu ne rends pas ta cause meilleure, plus juste, plus sainte, ni pour toi,
ni pour aucun des tiens, et, quand tu seras arrivé dans 1’autre monde, tu ne pourras pas non
plus la rendre meilleure. Maintenant, au contraire, si tu meurs, tu meurs victime de 1’injustice,
non des lois, mais des hommes, au lieu que, si tu sors de la ville, aprés avoir si honteusement
commis I’injustice a ton tour, rendu le mal pour le mal, violé toutes les conventions, tous les
engagements que tu as contractés envers nous, maltraité ceux que tu devrais le plus ménager,
toi-méme, tes amis, ta patrie et nous, alors nous te poursuivrons de notre inimitié pendant ta
vie, et aprés ta mort nos surs, les lois des enfers, ne te feront pas un accueil favorable, sachant
que tu as fait tous les efforts qui dépendaient de toi pour nous renverser. Ne suis donc pas les
conseils de Criton, mais les nétres. »

Voila, sache-le bien, mon cher Criton, les discours que je crois entendre, comme les
Corybantes croient entendre les flGites sacrées ; le son de ces paroles retentit dans mon ame et
me rend insensible a tout autre langage. Sois donc certain, telle est du moins ma conviction
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présente, que tout ce que tu dirais pour les combattre serait inutile. Cependant, si tu crois
avoir quelque chose de plus a faire, dis-le.

Criton
Non, je n’ai rien a dire, Socrate.

Socrate
Laisse donc la cette discussion, Criton, et suivons la route ou Dieu nous conduit.
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