PLATON
PHILEBE [ou Du plaisir ; genre éthique]
Traduction Emile Chambry
PERSONNAGES DU DIALOGUE :
SOCRATE, PROTARQUE, PHILEBE SOCRATE

I. — Vois donc, Protarque, ce qu’est la thése de Philébe, dont tu vas
te charger a présent, et ce qu’est la nobtre, contre laquelle tu vas
argumenter, si elle est contraire a ta facon de penser. Veux-tu que
nous les résumions 'une et 'autre ?

PROTARQUE
Tres volontiers.

SOCRATE

Or donc, Philebe soutient que le bien, pour tous les étres animés,
consiste dans la joie, le plaisir, I'agrément et dans toutes les choses du
méme genre, et moi, je prétends que ce n’est pas cela, et que la
sagesse, la pensée, la mémoire et ce qui leur est apparenté, comme
I'opinion droite et les raisonnements vrais, sont meilleurs et plus
précieux que le plaisir pour tous ceux qui sont capables d’y participer,
et que cette participation est la chose du monde la plus avantageuse
pour tous les étres présents et a venir. N'est-ce pas a peu pres cela,
Philebe, que nous disons I'un et I'autre ?

PHILEBE
C’est exactement cela, Socrate.

SOCRATE

Eh bien, Protarque, te charges-tu de la thése qu'on remet entre tes
mains ?

PROTARQUE
Il le faut bien, puisque le beau Philebe nous fait faux bond.

SOCRATE

Il faut donc employer tous les moyens pour atteindre la vérité sur
cette matiere.

PROTARQUE
Oui, il le faut.

SOCRATE

II. — Eh bien donc, puisque nous sommes d’accord la-dessus,
convenons encore de ceci.

PROTARQUE
De quoi ?
SOCRATE
Que, dés ce moment, chacun de nous essayera de faire voir quel est



I’état et la disposition de ’ame qui est capable de procurer a tous les
hommes une vie heureuse. N’est-ce pas la ce que nous avons a
faire ?
PROTARQUE
C’est bien cela.
SOCRATE

Vous avez a montrer, vous autres, que cet état consiste dans le
plaisir ; moi, qu’il consiste dans la sagesse.

PROTARQUE
C’est exact.
SOCRATE

Mais que ferons-nous, si nous découvrons un autre état préférable a
ceux-la ? S’il nous parait plus proche parent du plaisir, n’est-il pas
vrai que nous aurons le dessous tous les deux vis-a-vis d’une vie
assurée de cet avantage, mais que la vie de plaisir 'emportera sur la
vie sage ?

PROTARQUE
Si.

SOCRATE

S’il nous parait, au contraire, plus proche parent de la sagesse, c’est
la sagesse qui triomphera du plaisir et celui-ci sera vaincu. Etes-vous
d’accord avec moi la-dessus ? Autrement, quel est votre avis ?

PROTARQUE
Pour moi, j’en suis d’accord.
SOCRATE
Et toi, Philebe, qu’en dis-tu ?
PHILEBE

Moi, je suis et serai toujours convaincu que, de toute facon, la victoire
appartient au plaisir. Mais c’est a toi d’en juger, Protarque.

PROTARQUE

Du moment que tu nous as remis le débat, Philébe, tu n’es plus le
maitre d’accorder ou de refuser ton assentiment a Socrate.

PHILEBE

Tu as raison. Ainsi me voila quitte et, dés ce moment, j’en prends la
déesset elle-méme a témoin.

PROTARQUE

Et nous, de notre c6té, nous joindrons la-dessus notre témoignage au
tien et nous attesterons que tu as bien dit ce que tu dis. Mais
maintenant, Socrate, que Philébe acquiesce a notre dessein ou qu’il
fasse comme il le préfere, nous n’en devons pas moins poursuivre et

1 Cette déesse, comme va le dire Socrate, est la déesse du plaisir, Aphrodite, avec laquelle Philébe, son adorateur, se sent quitte,
apres s’étre déchargé sur Protarque du soin de la défendre.



mener a terme notre débat.
SOCRATE

III. — II faut essayer et commencer par la déesse méme qui s’appelle
Aphrodite, a ce que dit Philebe, mais dont le nom le plus authentique
est Plaisir.

PROTARQUE
C’est tres juste.

SOCRATE

J’ai toujours, a I'égard des noms des dieux, Protarque, une crainte
plus qu’humaine et qui dépasse les craintes les plus fortes, et a
présent aussi, j’appelle Aphrodite du nom qui lui agrée. Mais, pour le
plaisir, je sais qu’il est varié, et, puisque, comme je l'ai dit, nous
commencons par lui, il faut considérer et rechercher quelle est sa
nature. A l'entendre ainsi simplement nommer, c’est une chose
unique, mais il est certain qu’il revét des formes de toute sorte et, a
certains égards, dissemblables entre elles. Vois en effet : nous disons
bien que 'homme débauché a du plaisir, mais que I’homme
tempérant en trouve aussi dans sa tempérance méme, que 'insensé
aussi, plein d’opinions, et d’espérances folles, a du plaisir, et que le
sage lui-méme en a du fait méme de sa sagesse. Or peut-on soutenir
que ces deux especes de plaisirs se ressemblent, sans passer a juste
titre pour un extravagant ?

PROTARQUE

En réalité, Socrate, ces plaisirs proviennent de choses opposées, mais
ils ne sont pas eux-mémes opposés les uns aux autres. Comment, en
effet, le plaisir ne serait-il pas ce qu’il y a au monde de plus
ressemblant au plaisir, c’est-a-dire a lui-méme ?

SOCRATE

A ce compte, merveilleux homme, les couleurs aussi se ressemblent
et, en tant que chacune d’elles est couleur, elles sont toutes les
mémes. Cependant nous savons tous que le noir n’est pas seulement
différent du blanc, mais qu’il lui est encore tout a fait opposé. Il en est
de méme de la figure a I'égard de la figure. A ne considérer que le
genre, les figures ne forment qu’un tout unique ; mais si I'on compare
les espéces aux especes, les unes sont trés opposées entre elles, et les
autres diversifiées a l'infini, et nous trouverons beaucoup d’autres
choses dans le méme cas. Ne te fie donc pas a une argumentation qui
rend identiques toutes les choses les plus opposées. Je crains que
nous ne trouvions des plaisirs opposés a d’autres plaisirs.

PROTARQUE
C’est possible ; mais quel tort cela fera-t-il a notre these ?

SOCRATE

C’est, dirons-nous, que, ces plaisirs étant dissemblables, tu les
appelles d'un nom qui ne leur convient pas. Tu dis, en effet, que
toutes les choses agréables sont bonnes. Or personne ne prétend que



les choses agréables ne sont pas agréables ; mais comme la plupart
d’entre elles sont mauvaises et quelques-unes bonnes, comme nous le
soutenons, tu leur donnes néanmoins a toutes le nom de bonnes,
quoique tu conviennes, si 'on t'y contraint par le raisonnement,
qu’elles sont dissemblables. Qu'y a-t-il donc d’identique dans les
mauvaises comme dans les bonnes, pour que tu puisses dire que vus
les plaisirs sont un bien ?

PROTARQUE

Comment dis-tu, Socrate ? Crois-tu donc qu’aprés avoir posé que le
bien, c’est le plaisir, on consente a te laisser dire que certains plaisirs
sont bons, et certains autres mauvais ?

SOCRATE

En tout cas, tu avoueras qu’ils sont dissemblables entre eux, et que
certains sont opposés I'un a 'autre.

PROTARQUE
Non pas, du moins en tant qu’ils sont des plaisirs.

SOCRATE

Nous voila revenus au méme argument, Protarque, et nous allons
dire qu'un plaisir ne differe pas d’'un autre, mais qu’ils sont tous
semblables, et les exemples que je viens d’alléguer ne nous blessent
en rien, et nous nous comporterons et nous parlerons comme les plus
ineptes des hommes et les raisonneurs les plus novices.

PROTARQUE
Qu’entends-tu par la, Socrate ?
SOCRATE

C’est que si, pour t'imiter et te rendre la pareille, j’ai le front de dire
que la chose la plus dissemblable est la plus semblable de toutes a
celle dont elle differe le plus, je pourrais faire valoir les mémes raisons
que toi, et nous paraitrons plus novices qu’il ne convient et notre
débat s’en ira a la dérive. Reprenons-le donc: peut-étre, en nous
offrant les mémes prises, pourrons-nous arriver a un accord.

PROTARQUE
Comment ? parle.
SOCRATE

IV. — Suppose que c’est moi, Protarque, qui suis, a mon tour,
questionné par toi.

PROTARQUE

Que dois-je te demander ?
SOCRATE

Si la sagesse, la science, l'intelligence et toutes les choses que jai
mises en commencgant au rang des biens, quand on m’a demandé ce
que C'est que le bien, ne seront pas dans le méme cas que ton
plaisir ?

PROTARQUE



Comment cela ?
SOCRATE

Il apparaitra que la science en général comprend plusieurs especes et
que certaines d’entre elles sont différentes les unes des autres. S’il
s’en trouvait méme qui fussent opposées, serais-je digne de discuter
avec toi, si, dans la crainte de reconnaitre cette opposition, je
prétendais qu’aucune science n’est différente d’'une autre, et si
ensuite notre discussion s’évanouissait comme une fable et que nous
ne nous sauvions que grace a quelque absurdité ?

PROTARQUE

Mais non, il ne faut pas que cela nous arrive, sauf la chance de nous
sauver. Quant a moi, jaimerais que ta these et la mienne fussent
traitées sur le pied de I'égalité. Admettons donc qu’il y a des plaisirs
nombreux et dissemblables et qu’il vy a de méme des sciences
nombreuses et différentes.

SOCRATE

Alors, Protarque, ne dissimulons pas les différences qu’il y a entre ton
bien et le mien ; mettons-les, au contraire, en évidence, et allons-y
hardiment ; il se peut que, soumises a I'’examen, elles nous révelent
s’il faut dire que le bien est le plaisir, ou si c’est la sagesse ou une
troisieme chose. Car, si nous discutons a présent, ce n’est
certainement pas pour faire triompher la thése que je soutiens, ni
celle que tu défends toi-méme ; ce que nous avons a faire tous les
deux, c’est de nous allier en faveur de ce qui est le plus vrai.

PROTARQUE
C’est en effet notre devoir.

SOCRATE

V. — Alors fortifions encore davantage cette antinomie par des aveux
mutuels.

PROTARQUE
Quelle antinomie ?

SOCRATE

L’antinomie qui met tout le monde dans I'embarras, quelquefois
volontairement, quelquefois involontairement.

PROTARQUE
Explique-toi plus clairement.
SOCRATE
Je parle de 'antinomie qui vient de se présenter sur notre chemin et
dont la nature est extraordinaire. Car c’est une chose étrange a dire

que plusieurs sont un et un plusieurs, et il est facile de contester
contre celui qui soutient I'un quelconque de ces deux points.

PROTARQUE

Parles-tu du cas o, par exemple, on dit de moi, Protarque, qui suis
un par nature, que mes moi sont nombreux et contraires les uns aux



autres, affirmant ainsi que le méme homme est grand et petit, pesant
et léger, et mille autres choses? ?

SOCRATE

Tu viens de dire, Protarque, ce que tout le monde sait des étrangetés
relatives a I'un et au multiple, et presque tout le monde s’accorde a
dire qu’il ne faut pas toucher a ces sortes de choses, qu’on regarde
comme puériles, faciles et faisant obstacle a la discussion. On ne
devrait méme pas préter attention a des choses comme celle-ci,
quand, par exemple, un homme ayant séparé par la pensée les
membres et aussi les parties d’'une chose et reconnu que toutes ces
parties sont cette chose unique, se moque ensuite de lui-méme et se
réfute, parce qu’il a été contraint d’avancer des assertions
prodigieuses, a savoir que 'un est plusieurs et qu’il est infini, et que
plusieurs ne sont qu’un.
PROTARQUE

Mais dis-moi, Socrate, a propos du méme sujet, quels sont les autres
prodiges dont tu parles, qui ne sont pas encore reconnus ni familiers
au public ?

SOCRATE

Ce qui est prodigieux, mon enfant, c’est de considérer comme unités
des choses qui ne sont pas sujettes a la génération et a la corruption,
comme dans les exemples que nous venons de voir. Car, en ce cas,
quand il s’agit de cette sorte d’unité, on est d’accord, comme nous
venons de le dire, qu’il ne faut pas la soumettre a I'examen. Mais,
quand on veut établir que ’homme est un, que le boeuf est un, que le
beau est un, que le bon est un, c’est sur ces unités et celles du méme
genre que l'intense intérét qu’elles excitent tourne en division et en
dispute.
PROTARQUE
Comment cela ?

SOCRATE

On conteste d’abord s’il faut croire que de telles unités existent
réellement. On se demande ensuite comment ces unités dont
chacune est toujours la méme et n’admet ni génération ni distinction,
ne restent pas inébranlablement les unités qu’elles sont, et enfin si,
dans les choses qui sont soumises a la génération et qui sont en
nombre infini, il faut admettre que cette unité est dispersée et
devenue multiple, ou si elle y est tout entiere séparée d’elle-méme, ce
qui parait la chose du monde la plus impossible, puisque étant la

2 Cf. Parménide, 129 c-d : « Si c’est moi qu’on montre comme étant un et multiple, qu'y a-t-il 1a d’étonnant ? On peut alléguer,
quand on veut montrer que je suis multiple, que mon cété droit differe de mon cété gauche, ma face de mon dos, et de méme pour le
haut et le bas de ma personne ; car je participe, j’'imagine, de la pluralité. Veut-on, au contraire, montrer que je suis un, on dira que,
des sept hommes ici présents, j’en suis un, puisque j'ai part aussi a 'unité. Les deux affirmations apparaitront ainsi comme vraies. Si
donc on entreprend de prouver que des choses telles que les pierres, les morceaux de bois et autres pareilles sont a la fois unes et
multiples, nous dirons qu’on montre bien que ces choses sont unes et multiples, mais non que I'un est multiple et le multiple un, et
qu’on ne dit rien la de surprenant, mais bien ce que nous accordons tous. »



méme et une, elle serait a la fois dans une et dans plusieurs choses.
Ce sont ces questions sur cette sorte d’'un et de multiple, et non les
autres, Protarque, qui causent le plus grand embarras, si 'on s’entend
mal sur elles, et deviennent tres claires, si 'on s’entend bien.

PROTARQUE

C’est donc a cela, Socrate, qu’il nous faut d’abord appliquer nos
efforts a présent.

SOCRATE
Clest, en effet, mon avis.

PROTARQUE

Tu peux croire que tous, tant que nous sommes ici, nous sommes
d’accord avec toi sur ce point. Quant a Philebe, il vaut peut-étre
mieux ne pas lui demander son avis en ce moment et ne pas le
déranger dans sa quiétudes.

SOCRATE

VI. — Fort bien. Maintenant par ol pourrait-on commencer cette
controverse si vaste et si compliquée sur les matieres en question ?
Faut-il partir de ce point-ci ?
PROTARQUE
De quel point ?
SOCRATE

Je dis que I'un et le multiple, identifiés par le raisonnement, circulent
partout et toujours, aujourd’hui comme autrefois, dans chaque
pensée que nous exprimons. C’est une chose qui ne cessera jamais et
qui ne date pas d’aujourd’hui : elle est en nous comme une qualité
inhérente a la raison méme, qualité immortelle et qui échappe a la
vieillesse. Dés le moment ou elle s’est éveillée chez un jeune homme,
il est enchanté comme s’il avait découvert un trésor ; sa joie le remplit
d’enthousiasme et il n’est pas de sujet qu’il ne se plaise a remuer,
tantot roulant les choses d’'un c6té et les brouillant en une seule,
tantot les déroulant et les divisant, se jetant lui-méme tout le premier
et le plus gravement dans I'embarras, et, aprés lui, tous ceux qui
'approchent, soit plus jeunes, soit plus vieux, soit du méme age que
lui, et n’épargnant ni pére ni mere ni aucun de ceux qui I'écoutent, et
non seulement aucun étre humain, mais j oserais presque dire les
animaux ; car il ne ferait quartier a aucun barbare, s’il trouvait
seulement un interprete4.

PROTARQUE
Est-ce que tu ne vois pas, Socrate, combien nous sommes et que

3 Notre traduction n’a pas le sel de la phrase grecque. On disait en maniére de proverbe : « Il ne faut pas déranger un méchant bien
couché. » Platon utilise plaisamment ce dicton, en remplagant un méchant par Philebe.

4 Cf. République, 539 b : « Tu n’es pas sans avoir remarqué, je pense, que les adolescents qui ont une fois gotité a la dialectique en
abusent et s’en font un jeu, qu’ils ne s’en servent que pour contredire, qu’a I'exemple de ceux qui les confondent, ils confondent les
autres a leur tour, et que, semblables a de jeunes chiens, ils prennent plaisir a tirailler et a déchirer avec le raisonnement tous ceux qui
les approchent. »



nous sommes tous jeunes ? Ne crains-tu pas que nous nous joignions
a Philebe pour t'attaquer, si tu nous insultes ? Cependant, nous
comprenons ta pensée; aussi, s'il y a quelque voie ou moyen
d’écarter un tel désordre de notre discussion et de trouver un chemin
plus beau que celui-la pour atteindre le but de nos recherches, tache
de nous le montrer et nous te suivrons, suivant nos forces ; car le sujet
que nous avons a traiter n’est pas, Socrate, de petite importance.

SOCRATE

Non, il ne I'est pas, mes enfants, comme vous appelle Philebe. Or il
n'y a pas, il ne saurait y avoir de plus belle voie que celle que j’ai
toujours aimée, quoiqu’elle m’ait déja souvent échappé, me laissant
seul et dans I'’embarras.

PROTARQUE
Quelle est-elle ? dis-le seulement.
SOCRATE
C’est une voie qu’il n’est pas bien difficile d’indiquer, mais qui est tres
difficile a suivre ; c’est grace a elle que toutes les découvertes de I'art

ont été mises en lumiere. Fais attention : voici la voie que je veux
dire.

PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

C’est, j’en suis sir, un présent des dieux aux hommes, qui leur a été
apporté du ciel par quelque Prométhée avec un feu trés brillant. Et les
anciens, qui valaient mieux que nous et qui vivaient plus prés des
dieux, nous ont transmis cette tradition, que toutes les choses qu’on
dit exister sont issues de I'un et du multiple et que la nature a uni en
elles le fini et I'infini, que, telle étant la disposition des choses, nous
devons toujours admettre qu’il y a en chacune une idée et nous
devons la chercher, car nous trouverons qu’il y en a une. Quand
nous |'aurons saisie, il nous faudra ensuite en chercher deux, s’il y en
a deux, sinon, trois ou quelque autre nombre, puis faire la méme
chose pour chacune de ces idées, jusqu'a ce que l'on voie non
seulement que I'unité primitive est une et plusieurs et une infinité,
mais encore combien d’especes elle contient. Et il ne faut pas
appliquer a la pluralité I'idée de 'infini avant de s’étre rendu compte
de tous les nombres qui sont en elle entre I'infini et I'unité ; alors
seulement on peut laisser chaque unité de chaque chose se perdre en
liberté dans l'infini. Ce sont, comme je I'ai dit, les dieux qui nous ont
donné cet art d’examiner, d’apprendre et de nous instruire les uns les
autres. Mais les sages de notre temps font 'un et le multiple a
I'aventure plus vite ou plus lentement qu’il ne faudrait et ils passent
tout de suite de I'unité a l'infini; les nombres intermédiaires leur
échappent, et c’est ce qui distingue la dialectique de I'éristique dans
les discussions que nous avons entre nous.

PROTARQUE



VII. — Il y a dans ce que tu dis, Socrate, des choses que je crois
comprendre ; mais il y en a dautres ou jai encore besoin
d’éclaircissements.

SOCRATE

Ce que je dis est clair, Protarque, si tu 'appliques aux lettres de
I'alphabet. Tu peux t'en rendre compte sur ces lettres qu'on t'a
apprises dans ton enfance.

PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

La voix qui sort de notre bouche est une et en méme temps infinie en
nombre pour tous et pour chacun.

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Mais nous aurions beau connaitre ces deux choses : nous ne serions
pas encore savants, ni parce que nous savons que la voix est infinie,
ni parce que nous savons qu’elle est seule ; c’est la connaissance du
nombre et de la nature des sons qui fait de chacun de nous un bon
grammairien.

PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE
Et c’est la méme chose qui fait le musicien.
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

Considérée dans son rapport a I'art de la musique, la voix est une
aussi.

PROTARQUE
Sans doute.

SOCRATE
Mais il faut reconnaitre qu’il y a deux sons, le grave et I'aigu, et un
troisieme, intermédiaire. N’est-ce pas vrai ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Tu ne seras pas encore habile en musique, si tu ne sais que cela ;
mais, si tu I'ignores, tu seras pour ainsi dire nul en musique.

PROTARQUE
C’est vrai.

SOCRATE



Mais, mon ami, quand tu auras appris le nombre et la nature des
intervalles de la voix, tant pour les sons aigus que pour les graves, les
limites de ces intervalles et toutes les combinaisons qui en dérivent —
combinaisons que les anciens ont trouvées et qu’ils nous ont
transmises a nous, leurs successeurs, qui devions leur donner le nom
d’harmonies, comme ils nous ont appris aussi qu’il y a dans les
mouvements du corps des propriétés du méme genre, qui, mesurées
par des nombres, doivent, disent-ils, s’appeler rythmes et mesures, et
en méme temps qu’il faut songer que le méme examen s’impose pour
tout ce qui est un et multiple —, quand, dis-je, tu auras appris tout
cela, alors tu seras savant, et lorsque, examinant de cette maniére
n’importe quelle autre chose une, tu l'auras saisie, tu seras devenu
sage relativement a cette chose. Mais l'infinité des individus et la
multitude qui est en eux sont cause que tu ne les comprends pas et
qu’on ne fait de toi ni estime ni comptes, parce que tu ne fixes jamais
ta vue sur aucun nombre en aucune chose.

PROTARQUE
VIII. — Ce que Socrate vient de dire, Philebe, me parait a moi
excellemment dit.
PHILEBE

Pour ce qui est du discours méme, je suis de ton avis ; mais enfin
pour quelle raison I'a-t-il fait et ou veut-il en venir ?

SOCRATE
Philebe a raison, Protarque, de nous poser cette question.
PROTARQUE
Assurément. Réponds-lui donc.
SOCRATE

Je le ferai quand jaurai ajouté quelques détails sur cette matiere
méme. Quand on a pris une unité quelconque, nous avons dit qu’il
ne faut pas tourner aussitot les yeux sur la nature de I'infini, mais sur
un certain nombre. De méme, quand on est, au contraire, forcé de
commencer par l'infini, il ne faut pas passer immédiatement a I'unité,
mais chercher a saisir un nombre qui contient, en chaque cas, une
pluralité, et finir en passant de toutes les especes a I'unité. Reprenons
ce que nous disions tout a I’heure des lettres.

PROTARQUE
Comment ?

SOCRATE

On observa d’abord que la voix était infinie, découverte qui fut
I'oeuvre d’'un dieu’ou d’un homme divin, d’un certain Thét, a ce que
I'on rapporte en Egypteé. Celui-ci remarqua le premier les voyelles

5 Allusion a I'oracle rendu aux Mégariens : « Mais vous, Mégariens, vous n’étes ni les troisiémes, ni les quatriémes, ni les douziémes,
et 'on ne fait de vous ni estime, ni compte. » (Schol. de Théocrite, XIV, 48 sqq.).

6 Cf. ce que Platon dit de Thot dans le Phédre, 274.



dans cette infinité et reconnut qu’elles n’étaient pas une, mais
plusieurs, puis que d’autres lettres, sans étre des voyelles,
participaient du son (semi-voyelles) et qu’il y en avait aussi un certain
nombre ; enfin il distingua une troisieme espéce de lettres, celles que
nous appelons aujourd’hui des muettes?. Apres cela, il divisa les
lettres qui n’ont ni son ni voix, jusqu’'a ce qu’il elt distingué chaque
lettre individuelle, et il traita les voyelles et les moyennes (semi-
vovelles) de la méme facon, jusqu’a ce qu’ayant saisi leur nombre, il
eit donné a chacune et a toutes le nom d’élément. Puis, s’apercevant
gu’aucun de nous ne pourrait apprendre une lettre isolée sans les
apprendre toutes, il vit la un lien qui était un et qui faisait d’elles
toutes une unité et leur imposa le nom de grammaire, comme étant
un art unique.

PHILEBE

J’ai compris ces choses, Protarque, plus nettement encore que les
précédentes, en les rapprochant les unes des autres. Mais je sens
toujours dans ce discours le méme manque que tout a I’heure.

SOCRATE
Tu veux savoir, Philebe, quel rapport il y a entre ceci et notre sujet ?

PHILEBE

Oui, c’est ce que nous cherchons depuis longtemps, Protarque et
moi.
SOCRATE

Eh bien, ce que vous cherchez depuis longtemps, dis-tu, vous I'avez
deés a présent sous les yeux.

PHILEBE
Comment ?
SOCRATE
IX. — N’est-ce pas sur la sagesse et le plaisir que nous discutons

depuis le commencement, pour savoir lequel des deux il faut
préférer ?

PHILEBE
Sans contredit.
SOCRATE
Et nous disons bien que chacun d’eux est un ?
PHILEBE
Assurément.
SOCRATE

Eh bien, ce que demande notre discussion précédente, c’est

7 Cf. Cratyle, 424 c : « Ne devons-nous pas faire comme eux (ceux qui s’attaquent aux rythmes) et distinguer d’abord les voyelles,
puis classer par especes les autres lettres, celles qui ne comportent ni son ni bruit (les muettes), c’est ainsi que les désignent les habiles
en ces matieres, puis celles qui, sans étre des voyelles, ne sont pourtant pas des muettes (les semi-voyelles), et parmi les voyelles elles-
mémes distinguer les différentes espéces ? » Les semi-voyelles sont lambda, mu, nu, rho, sigma, dzéta, xi, psi (liquides et sifflantes).



précisément comment chacun d’eux est un et plusieurs, et comment
ils ne sont pas tout de suite infinis, mais comment ils contiennent I'un
et 'autre un nombre déterminé, avant que chacun d’eux parvienne a
Iinfini.
PROTARQUE

Ce n’est pas, Philebe, une question facile que celle ol Socrate nous a
jetés, apres nous avoir, je ne sais comment, fait tourner en cercle.
Vois donc lequel de nous deux répondra a ce qu’il demande a
présent. Peut-étre est-il ridicule que moi, qui ai pris ta place et me suis
entierement chargé de I'argumentation, parce que je suis hors d’état
de répondre a la question présente, je revienne a toi et te prie de le
faire. Mais je pense qu’il serait beaucoup plus ridicule encore que
nous ne pussions répondre ni I'un ni 'autre. Vois donc ce que nous
avons a faire. Je crois que ce que Socrate nous demande en ce
moment, c’est si le plaisir comporte ou non des espéces, combien il y
en a et de quelle nature elles sont, et qu’il nous pose la méme
question a propos de la sagesse.

SOCRATE

C’est parfaitement exact, fils de Callias. Si en effet nous ne pouvons
pas résoudre ces questions sur tout ce qui est un, semblable a soi et
toujours le méme, et sur son contraire, comme la discussion
précédente nous I'a montré, jamais aucun de nous ne sera bon en
rien.

PROTARQUE

Ce que tu dis parait assez juste, Socrate. Mais, s’il est beau pour le
sage de tout connaitre, il semble qu’apres cela le mieux est de ne pas
se méconnaitre soi-méme. Pourquoi t’ai-je dit cela? Je vais te
Pexpliquer. C’est toi, Socrate, qui nous a offert de t’entretenir avec
nous tous et qui t'es engagé a déterminer quel est pour 'homme le
bien par excellence. Or, Philebe ayant dit que c’était le plaisir,
I'agrément, la joie et toutes les choses de ce genre, toi, tu as soutenu,
au contraire, que ce n’étaient pas ces choses-la, mais d’autres. Nous
nous remémorons souvent tout cela expres et nous avons de bonnes
raisons de le faire : nous voulons avoir ces deux sortes de biens
présents dans notre mémoire, afin de les soumettre a I'examen. Toi, a
ce que je vois, tu affirmes que le bien qui méritera d’étre proclamé
supérieur au plaisir, c’est I'esprit, la science, I'intelligence, I'art et tous
les autres biens de la méme famille, et que ce sont ceux-la qu’il faut
acquérir, non les autres. La dispute s’étant engagée sur ces deux
assertions, nous t'avons menacé en badinant de ne pas te laisser
rentrer chez toi, avant que la discussion de ces deux theses fat
parvenue a une conclusion satisfaisante. Tu y as consenti et tu t'es
mis a notre disposition pour cela. Aussi, nous te disons, comme les
enfants, qu’il ne faut pas reprendre ce qu’on a bien voulu donner.
Cesse donc de t'opposer, comme tu fais, a ce que nous disons a
présent.



SOCRATE
Que veux-tu dire ?
PROTARQUE

Que tu nous jettes dans l'embarras et que tu nous poses des
questions auxquelles nous ne pouvons pas donner sur-le-champ de
réponse satisfaisante. Il ne faut pas, en effet, nous imaginer que
I’embarras ol toute la compagnie se voit réduite en ce moment doive
terminer la discussion ; si nous sommes hors d’état de répondre, c’est
a toi de le faire ; car tu nous I'as promis. C’est a toi de décider ici si tu
dois diviser le plaisir et la science en leurs especes ou y renoncer, au
cas que tu puisses et veuilles éclaircir de quelque autre facon I'objet
de notre contestation.

SOCRATE

Je n’ai plus lieu d’appréhender aucun mauvais traitement de votre
part, apres ce que tu viens de dire ; car les mots «au cas que tu le
veuilles» me délivrent de toute crainte a cet égard. Et puis il me
semble qu’une divinité a éveillé en moi le souvenir de certaines
choses.

PROTARQUE
Comment et quelles choses ?
SOCRATE
X. — Je me souviens en ce moment d’avoir entendu dire autrefois,

en songe ou peut-étre méme étant éveillé, a propos du plaisir et de la
sagesse, que ni I'un ni l'autre n’est le bien, mais que c’est une
troisieme chose, différente de celles-ci et meilleure que toutes les
deux. Or si I'on parvient a démontrer cela clairement, c’en est fait de
la victoire du plaisir ; car le bien ne pourra plus étre confondu avec
lui. N’est-ce pas vrai ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Et nous n'aurons plus besoin du tout de diviser le plaisir en ses
especes. Tel est mon avis, et c’est ce que nous verrons plus clairement
en avangant.

PROTARQUE
C’est parfaitement dit : continue de méme.
SOCRATE
Auparavant, mettons-nous d’accord aussi sur quelques détails.
PROTARQUE
Lesquels ?
SOCRATE

La nature du bien est-elle nécessairement parfaite ou imparfaite ?
PROTARQUE



Elle est certainement ce qu’il y a au monde de plus parfait, Socrate.
SOCRATE
Autre chose : le bien est-il suffisant ?
PROTARQUE
Sans aucun doute, et il 'emporte a cet égard sur tout le reste.
SOCRATE

Voici encore une chose qu'il est, je crois, absolument indispensable
d’affirmer de lui, c’est que tout étre intelligent le poursuit, le désire,
veut le saisir et s’en assurer a lui-méme la possession, sans s’inquiéter
d’aucune autre chose, a moins qu’elle n’améne des biens avec elle.

PROTARQUE
Il n’y a rien a objecter, a cela.
SOCRATE
Examinons maintenant et jugeons la vie de plaisir et la vie sage, en
les prenant chacune a part.
PROTARQUE
Comment entends-tu cela ?
SOCRATE
Ne laissons entrer aucune sagesse dans la vie de plaisir, ni aucun
plaisir dans la vie sage; car si 'un des deux est le bien,
nécessairement il n’a plus aucun besoin de rien, et si 'un ou l'autre

nous parait avoir besoin de quelque chose, nous ne pouvons plus le
regarder comme notre vrai bien.

PROTARQUE
Comment, en effet, le pourrions-nous ?
SOCRATE
Veux-tu que nous essayions de vérifier cela sur toi ?
PROTARQUE
Tres volontiers.
SOCRATE
Réponds-moi donc.
PROTARQUE
Parle.
SOCRATE

Consentirais-tu, Protarque, a passer toute ta vie dans la jouissance
des plus grands plaisirs ?

PROTARQUE
Pourquoi non ?
SOCRATE

Croirais-tu avoir encore besoin de quelque chose, si tu en avais la
jouissance compléte ?

PROTARQUE



Pas du tout.
SOCRATE

Examine bien si tu n’aurais pas besoin de penser, de comprendre, de
calculer tes besoins, et de toutes les facultés de ce genre ?

PROTARQUE

En quoi en aurais-je besoin ? J’aurais tout, je pense, si javais le
plaisir.
SOCRATE

Alors, en vivant ainsi, tu jouirais des plus grands plaisirs pendant
toute ta vie ?



PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Mais, ne possédant ni intelligence, ni mémoire, ni science, ni opinion
vraie, il est tout d’abord certain que tu ignorerais forcément si tu as

du plaisir ou si tu n’en as pas, puisque tu es dénué de toute
intelligence.

PROTARQUE
C’est forcé.

SOCRATE

Et de méme, si tu n’avais pas de mémoire, tu ne pourrais méme pas
te rappeler que tu aies jamais eu du plaisir, ni garder le moindre
souvenir du plaisir qui t'arrive dans le moment présent. Si, en outre,
tu n’avais pas d’opinion vraie, tu ne pourrais pas penser que tu as du
plaisir au moment ou tu en as, et, si tu étais privé de raisonnement, tu
ne serais méme pas capable de calculer que tu auras du plaisir dans
'avenir. Ta vie ne serait pas celle d'un homme, mais d’'un poumon
marin ou de ces animaux de mer qui vivent dans des coquilles ! Est-
ce vrai, ou peut-on s’en faire quelque autre idée ?

PROTARQUE
Comment le pourrait-on ?
SOCRATE
Eh bien, une pareille vie est-elle désirable ?
PROTARQUE

Ton argumentation, Socrate, me réduit en ce moment au silence
absolu.

SOCRATE

Alors ne mollissons pas ; passons a la vie intelligente et considérons-
la.

PROTARQUE
XI. — Quelle est cette sorte de vie dont tu parles ?
SOCRATE

Je demande si quelqu’un d’entre nous voudrait vivre, assuré d’avoir
en toutes choses toute la sagesse, lintelligence, la science et la
mémoire qu’on peut avoir, mais sans avoir aucune part, ni petite ni
grande, au plaisir, ni a la douleur non plus, et sans éprouver aucun
sentiment de cette nature.

PROTARQUE

Aucun de ces deux genres de vie, Socrate, ne me parait désirable, a
moi, et je ne crois pas qu’ils paraissent jamais tels a personne.
SOCRATE

Mais si on les réunissait ensemble, Protarque, et qu’on mélangeét les
deux pour n’en faire qu’'un ?



PROTARQUE
Tu parles de 'union du plaisir avec l'intelligence et la sagesse ?
SOCRATE
Oui, c’est de I'union de ces éléments que je parle.
PROTARQUE

Tout le monde choisira certainement ce genre de vie plutét que I'un
quelconque des deux autres ; personne ne choisira autrement.

SOCRATE
Concevons-nous ce qui résulte de ce que nous venons de dire ?

PROTARQUE

Certainement. C’est que, sur les trois genres de vie qui nous ont été
proposés, il y en a deux qui ne sont ni suffisants, ni désirables pour
aucun homme ni pour aucun étre vivant.

SOCRATE

Eh bien, n’est-il pas clair des a présent qu’ils ne contenaient le bien ni
'un ni Pautre ; autrement, ils seraient suffisants, parfaits et désirables
pour toutes les plantes et tous les animaux capables de vivre ainsi
toute leur vie. Et si quelqu’un de nous choisissait une autre condition,
son choix serait contraire a la nature de ce qui est véritablement
désirable et un effet involontaire de l'ignorance ou de quelque
facheuse nécessité.

PROTARQUE
Il semble, en effet, qu’il en est ainsi.

SOCRATE

Ainsi donc la déesse de Philebe ne doit pas étre confondue avec le
bien : je crois 'avoir suffisamment démontré.

PROTARQUE

Ton intelligence non plus, Socrate, n’est pas le bien ; car elle est
sujette aux mémes reproches.

SOCRATE

La mienne, oui peut-étre, Philebe ; mais non l'intelligence véritable et
divine tout ensemble, qui est, je m’imagine, assez différente. Aussi je
ne dispute pas encore la victoire a la vie mixte en faveur de
I'intelligence ; mais, pour le second prix, il faut voir et examiner ce
que nous avons a faire. Car nous pourrions peut-étre soutenir tous les
deux, moi, que c’est l'intelligence, toi, que c’est le plaisir qui fait le
bonheur de la vie mixte, et ainsi, ni 'une ni 'autre ne serait le bien,
mais on pourrait admettre que I'une ou l'autre en est la cause. Sur ce
point, je suis plus disposé que jamais a soutenir contre Philebe que,
quel que soit I'élément qui, présent dans la vie mélangée, la rend a la
fois désirable et bonne, ce n’est pas le plaisir, mais I'intelligence qui a
le plus d’affinité et de ressemblance avec lui. En se placant a ce point
de vue, on peut dire avec vérité que le plaisir n’a droit ni au premier
ni au second prix, et qu’il est méme assez loin du troisieme, si vous



devez ajouter foi a mon intelligence a présent.
PROTARQUE

Oui, Socrate, je crois bien que tu as terrassé le plaisir, comme si tu
'avais frappé par les raisonnements que tu viens de brandir : il est
mort en combattant pour la victoire. Quant a I'intelligence, il faut dire,
a ce qu’il semble, qu’elle a été sage de ne pas disputer la victoire ; car
elle aurait eu le méme sort. Maintenant si le plaisir était privé du
second prix, il serait tout a fait disqualifié aupres de ses amants, qui
ne lui trouveraient plus la méme beauté.

SOCRATE

Mais voyons : ne vaudrait-il pas mieux le laisser tranquille désormais
et ne pas lui faire de la peine en lui appliquant la critique la plus
rigoureuse et en lui prouvant son erreur ?

PROTARQUE
C’est comme si tu ne disais rien, Socrate.

SOCRATE
Est-ce parce que j’ai dit une chose impossible : faire de la peine au
plaisir ?
PROTARQUE

Ce n’est pas seulement pour cela, c’est aussi parce que tu ne te rends
pas compte qu’aucun de nous ne te laissera partir que tu n’aies mené
a bonne fin cette discussion.

SOCRATE

Grands dieux, Protarque, quels longs discours il nous reste a faire, et
des discours vraiment difficiles cette fois! Car pour marcher a la
conquéte du second prix pour lintelligence, il faut évidemment
d’autres moyens, d’autres traits que ceux des discours précédents,
bien que certains d’entre eux puissent encore servir. Faut-il
continuer ?

PROTARQUE
Naturellement, il le faut.
SOCRATE
XII. — Tachons d’étre tres attentifs en ouvrant ce débat.
PROTARQUE

Comment veux-tu |'ouvrir ?
SOCRATE

Divisons tout ce qui existe dans I'univers en deux, ou plutot, si tu
veux, en trois classes.

PROTARQUE
D’apres quel principe ? explique-le.
SOCRATE
Prenons quelques-unes des choses que nous venons de discuter.

PROTARQUE



Lesquelles ?

SOCRATE
Nous avons bien dit que Dieu a révélé dans I'univers deux éléments,
'un infini, I'autre fini ?

PROTARQUE

Certainement.

SOCRATE
Posons donc ces deux éléments comme deux de nos classes, et
admettons-en une troisieme formée du mélange de ces deux-la. Mais

je suis, a ce qu’il me semble, ridicule avec mes divisions en especes et
ma manieére de les nombrer.

PROTARQUE
Que veux-tu dire, mon bon Socrate ?
SOCRATE
Il me parait que j'ai encore besoin d’un quatrieme genre.
PROTARQUE
Lequel ? dis-moi.
SOCRATE

Consideére la cause du mélange mutuel des deux premiers et ajoute-la
aux trois premiers pour en faire un quatrieme genre.

PROTARQUE

Mais alors n’aurons-nous pas encore besoin d’un cinquieme qui
puisse en faire la séparation ?

SOCRATE

Peut-étre, mais pas en ce moment, je crois. En tout cas, si j’ai besoin
d’un cinquieme genre, tu ne trouveras pas mauvais que je me mette a
sa poursuite.

PROTARQUE
Certainement non.

SOCRATE

Commencons maintenant par en prendre a part trois sur les quatre ;
puis remarquons que, de ces trois, les deux premiers sont chacun
divisés et partagés en beaucoup d’especes, et tachons, apres les avoir
ramenés tous deux a 'unité, de concevoir comment I'un et 'autre est
a la fois un et plusieurs.

PROTARQUE

Si tu voulais bien t’expliquer plus clairement sur ce sujet, peut-étre
pourrais-je te suivre.

SOCRATE

Eh bien, je dis que les deux genres que je mets en avant sont
précisément ceux dont je parlais tout a I’heure, 'infini et le fini, et je
vais essayer de montrer qu’en un sens l'infini est plusieurs ; pour le
fini, qu’il nous attende.



PROTARQUE
Il attendra.
SOCRATE

Vois donc. Ce que je te prie de considérer est difficile et sujet a
contestation ; considere-le pourtant. Prends d’abord ce qui est plus
chaud et ce qui est plus froid et vois si tu pourrais les concevoir
comme limités, ou si le plus et le moins qui résident dans ces genres
mémes ne les empéchent pas, tant qu’ils y résident, d’avoir une fin ;
car aussitot qu’ils sont finis, leur fin est venue.

PROTARQUE
Clest tres vrai.
SOCRATE

Mais il y a toujours, nous I'affirmons, du plus et du moins dans ce qui
est plus chaud et ce qui est plus froid.

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

La raison nous montre donc toujours que ces deux genres n’ont pas
de fin ; n’ayant pas de fin, il est certain qu’ils sont absolument infinis.

PROTARQUE
C’est fort exact, Socrate.
SOCRATE

Tu m’as bien compris, cher Protarque, et tu m’as fait souvenir que ce
mot fort que tu viens de prononcer et celui de doucement ont la
méme vertu que plus et moins ; car, partout ou ils se trouvent, ils
excluent l'existence d’une quantité définie; ils introduisent dans
chaque action du plus violent relativement a du plus tranquille et
réciproquement, et par la y produisent du plus et du moins, et font
disparaitre la quantité définie. Car si, comme il a été dit tout a I’heure,
ils n’excluaient pas la quantité définie et la laissaient, elle et la
mesure, prendre la place du plus et du moins, du violent et du
tranquille, ils s’en iraient eux-mémes de la place ou ils se trouvaient ;
car ils ne seraient plus ni plus chauds ni plus froids, une fois qu’ils
auraient admis la quantité définie, puisque le plus chaud progresse
toujours sans s’arréter, et le plus froid de méme, tandis que la
quantité définie est fixe et cesse d’étre dés qu’elle avance. D’aprés ce
raisonnement ce qui est plus chaud est infini et son contraire aussi.

PROTARQUE

Il y a du moins toute apparence, Socrate ; mais comme tu le disais,
ces choses-la ne sont pas faciles a suivre ; cependant peut-étre qu’en
y revenant encore et encore, le questionneur et le questionné
pourront se mettre suffisamment d’accord.

SOCRATE

Oui, tu as raison, et c’est ce qu’il faut essayer de faire. Mais, pour le



présent, vois si nous accepterons ceci comme signe distinctif de la
nature de I'infini, pour ne pas trop nous étendre en passant en revue
tous les cas individuels.

PROTARQUE
De quel signe parles-tu ?



SOCRATE

Tout ce qui nous parait devenir plus ou moins et admettre le violent
et le tranquille, le trop et toutes les autres qualités du méme genre, il
faut ranger tout cela dans le genre de l'infini, en le ramenant a I'unité,
suivant ce qui a été dit plus haut, qu’il fallait, autant que possible,
rassembler les choses séparées et partagées en plusieurs espéces et les
marquer du sceau de I'unité, si tu t’en souviens.

PROTARQUE
Oui, je m’en souviens.

SOCRATE

Ce qui n’admet pas ces qualités et qui regoit toutes les qualités
contraires, d’abord I'égal et I’égalité, et ensuite le double, et tout ce
qui est comme un nombre est a un autre nombre, une mesure a une
autre mesure, tout cela, nous pouvons le rapporter au fini et passer
pour de bons juges en le faisant. Qu’en penses-tu, toi ?

PROTARQUE
Que ce sera tres bien fait, Socrate.
SOCRATE

XIIl. — Voila qui est entendu. Quant au troisieme genre, celui qui est
formé du mélange de ces deux-la, sous quelle idée nous le
représenterons-nous ?

PROTARQUE
C’est toi qui me le diras, j’espere.
SOCRATE
Non, mais un dieu, si du moins I'un des dieux écoute mes priéres.
PROTARQUE
Prie donc et réfléchis.
SOCRATE

Je réfléchis, et je crois, Protarque, qu'un d’eux nous est devenu
favorable a I'instant méme.

PROTARQUE
Que veux-tu dire et quelle preuve en as-tu ?
SOCRATE
Je vais te le dire, naturellement. Suis seulement mon raisonnement.
PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

Nous avons parlé tout a ’heure du plus chaud et du plus froid, n’est-
ce pas ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE



Ajoutes-y maintenant ce qui est plus sec et plus humide, plus
nombreux et moins nombreux, plus vite et plus lent, plus grand et
plus petit et tout ce que nous avons précédemment mis dans une
seule classe, celle qui admet le plus et le moins.

PROTARQUE
C’est la classe de I'infini que tu veux dire ?
SOCRATE
Oui. A présent méle a cette classe la progéniture du fini.
PROTARQUE
Quelle progéniture ?
SOCRATE

Celle du fini que nous aurions da tout a ’heure ramener a l'unité,
comme nous avons fait celle de I'infini. Nous ne 'avons pas fait ;
mais peut-étre cela reviendra-t-il au méme a présent, si la réunion des
deux autres fait apparaitre celle que nous cherchons.

PROTARQUE
Quelle est-elle et que veux-tu dire ?

SOCRATE

Celle de I'égal et du double et de tout ce qui met fin a 'opposition
naturelle des contraires et produit entre eux la proportion et 'accord
en y introduisant le nombre.

PROTARQUE

Je comprends. Il me parait que tu veux dire que, si 'on méle ces
éléments, il résultera certaines générations de chaque mélange.

SOCRATE
Tu as raison.
PROTARQUE
Continue donc.
SOCRATE

N’est-ce pas, dans les cas de maladie, le juste mélange de ces
éléments qui produit la santé ?

PROTARQUE
Si, assurément.

SOCRATE

Et dans 'aigu et le grave, dans le rapide et le lent, qui sont infinis, est-
ce qu’en s’y mélangeant, les mémes éléments ne les rendent pas finis,
et ne donnent-ils pas la forme la plus parfaite a toute la musique ?

PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Et, en s’introduisant dans le froid et dans la chaleur, n’en 6tent-ils pas
le trop et I'infini, en y substituant la mesure et la proportion ?



PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

N’est-ce pas de ce mélange de l'infini et du fini que naissent les
saisons et tout ce que nous trouvons de beau dans I'univers ?

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Et il y a mille autres choses que jomets de citer, comme la beauté et
la force avec la santé, et dans I'ame une foule d’admirables qualités.
En effet, la déesse, mon beau Philebe, en voyant la violence et
I'universelle méchanceté, qui viennent de ce que les hommes ne
mettent pas de bornes a leurs plaisirs et a leur gourmandise, a établi
la loi et I'ordre, qui contiennent une limite. Tu prétends, toi, qu’elle
fait du mal ; moi, au contraire, je dis qu’elle est notre salut. Et toi,
Protarque, qu’en dis-tu ?
PROTARQUE
Je suis tout a fait d’accord avec toi, Socrate.

SOCRATE

Telles sont les trois classes dont j'avais a parler, si tu me comprends
bien.

PROTARQUE

Oui, je crois te comprendre. Tu dis, ce me semble, que I'infini est une
classe et que le fini en est une deuxieme dans les choses existantes ;
mais je ne saisis pas trés bien ce que tu entends par la troisieme.

SOCRATE

Cela vient, étonnant jeune homme, de ce que tu as été confondu par
la multitude des productions de la troisieme. Cependant I'infini aussi
présente beaucoup d’especes; mais parce qu’elles portaient toutes
empreinte du plus et du moins, elles nous ont apparu comme un
seul genre.

PROTARQUE
C’est vrai.

SOCRATE

Pour le fini, il ne contenait pas beaucoup d’espéces, et nous n’avons
pas contesté qu’il ne f(it un de sa nature.
PROTARQUE
Comment aurions-nous pu le contester ?
SOCRATE
En aucune fagon. Quant a la troisieme classe, dis-toi que j'y mets tout

ce qui est issu des deux premieéres, tout ce qui vient a I'existence sous
I’effet de la mesure et du fini.

PROTARQUE



J’ai compris.
SOCRATE

XIV. — Mais nous avons dit qu’outre ces trois genres, il y en avait un
quatrieme a examiner. Nous allons le faire ensemble. Vois s’il te
parait nécessaire que tout ce qui vient a lexistence y vienne
nécessairement par une cause.

PROTARQUE
Oui, nécessairement, car comment y viendrait-il sans cela ?

SOCRATE

N’est-il pas vrai que la nature de ce qui crée ne differe en rien de la
cause, si ce n’est par le nom, et ne peut-on pas dire avec raison que
ce qui crée et la cause sont une seule et méme chose ?

PROTARQUE
On le peut.
SOCRATE

Nous trouverons de méme, comme tout a ’heure, que ce qui est créé
et ce qui vient a I'existence ne différent entre eux que de nom. Qu’en
penses-tu ?

PROTARQUE
Je pense comme toi.

SOCRATE

Et ce qui crée ne précede-t-il pas naturellement toujours, tandis que
ce qui est créé le suit toujours en venant a I’existence ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Ce sont par conséquent deux choses, et non la méme, que la cause et
ce qui est au service de la cause en vue de la génération ?

PROTARQUE
Naturellement.

SOCRATE

Or les choses qui viennent a I'existence et toutes celles dont elles
naissent nous ont fourni les trois premiers genres ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Et nous disons que ce qui produit toutes ces choses, la cause, forme
le quatrieme ; car il a été suffisamment démontré qu’il differe des
autres.

PROTARQUE
Il en differe en effet.
SOCRATE



Il serait bon, maintenant que nous avons distingué ces quatre genres,
de les énumérer par ordre, pour nous rappeler chacun d’eux en
particulier.

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE
Je dis donc que le premier est I'infini, le second le fini, puis le
troisieme 'essence mélée et née des deux premiers ; enfin, si je citais
comme le quatrieme la cause du mélange et de la génération, serais-
je a coté de la vérité ?
PROTARQUE
Certainement non.
SOCRATE
Voyons, que nous reste-t-il a dire apres cela et qu’est-ce que nous
voulions en faisant cette digression ? N’était-ce pas ceci ? Nous
cherchions si le second prix revenait au plaisir ou a la sagesse, n’est-
ce pas ?
PROTARQUE
Oui, en effet.
SOCRATE
Eh bien, maintenant que nous avons fait ces distinctions, nous serons

peut-étre mieux a méme de porter un jugement décisif sur le premier
et le second rang, point de départ de notre discussion.

PROTARQUE
Peut-étre.

SOCRATE

Voyons donc : nous avons accordé la victoire a la vie mélée de plaisir
et de sagesse. N’est-ce pas vrai ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Eh bien, cette vie-la, ne voyons-nous pas quelle elle est et a quel
genre elle se rattache ?

PROTARQUE
Comment ne pas le voir ?

SOCRATE

Nous dirons, je pense, qu’elle fait partie du troisieme genre ; car ce
genre n’est pas formé du mélange de deux choses particulieres, mais
de tous les infinis liés par le fini, et voila pourquoi cette vie victorieuse
fait justement partie de ce genre.

PROTARQUE
Treés justement, en effet.



SOCRATE

XV. — Voila qui est entendu. Mais ta vie de plaisir sans mélange,
Philebe, dans lequel des genres énumérés faut-il la placer pour la
mettre a sa vraie place ? Cependant, avant de le dire, réponds a cette
question.

PHILEBE
Parle seulement.
SOCRATE

Le plaisir et la douleur ont-ils des bornes, ou sont-ils parmi les choses
susceptibles du plus ou du moins ?

PHILEBE

Oui, Socrate, ils sont parmi les choses susceptibles du plus ; car le
plaisir ne serait pas le bien absolu, s’il n’était pas de sa nature infini
en nombre et en grandeur.

SOCRATE

La peine non plus, Philébe, ne serait pas le mal absolu. Aussi faut-il
chercher, en dehors de la nature de l'infini, quelque autre chose qui
communique une parcelle du bien aux plaisirs. J’accorde que cette
chose appartienne a la classe de l'infini. Mais alors la sagesse, la
science et lintelligence, Protarque et Philebe, dans laquelle des
classes précitées les placerons-nous pour ne pas commettre
d’impiété ? car il me parait que nous risquons gros, suivant que nous
répondrons juste ou non a la question que je fais.

PHILEBE
Tu éleves bien haut ta déesse, Socrate.

SOCRATE

Comme toi la tienne, camarade. Il nous faut cependant répondre a la
question.

PROTARQUE
Socrate a raison, Philébe : il faut le satisfaire.
PHILEBE
Ne t’es-tu pas chargé, Protarque, de parler a ma place ?
PROTARQUE

Oui ; mais en ce moment je suis un peu embarrassé, et je te prie,
Socrate, d’étre notre interpréte, pour que nous ne commettions
aucune faute a I’égard de notre adversaire et qu’il ne nous échappe
pas quelque mot malsonnant.

SOCRATE

Il faut t'obéir, Protarque : aussi bien ce que tu demandes n’offre
aucune difficulté. Mais je vois bien que je t’ai troublé, lorsque j’ai, en
badinant, élevé si haut ma déesse, comme a dit Philebe, et t'ai
demandé a quelle classe appartiennent I'intelligence et la science.

PROTARQUE



J’en conviens, Socrate.
SOCRATE

C’était pourtant facile ; car tous les sages s’accordent a dire, et en cela
ils élevent réellement bien haut leur mérite, que 'intelligence est pour
nous la reine du ciel et de la terre ; et peut-étre ont-ils raison. Mais
recherchons plus longuement, si tu veux, dans quelle classe il faut la
placer.

PROTARQUE

Parle comme il te plaira, et ne crains pas pour nous d’étre long : tu ne
nous ennuieras pas.

SOCRATE
XVI. — C’est bien dit. Commencons donc par nous poser cette
question.
PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE

Dirons-nous, Protarque, que I'ensemble des étres et ce qu'on appelle
'univers est gouverné par une puissance irrationnelle et fortuite, et
comme il plait au hasard, ou, au contraire, dirons-nous, comme nos
devanciers, que c’est l'intelligence et une sagesse admirable qui
I'ordonnent et le dirigent ?

PROTARQUE

Il n'y a rien, merveilleux Socrate, de plus contraire que ces deux
opinions. Professer la premiere me semble méme un crime contre les
dieux. Au contraire, affirmer que I'intelligence ordonne tout, c’est une
assertion digne de l'aspect de l'univers, du soleil, de la lune, des
astres et de tous les mouvements du ciel et, pour ma part, je ne
parlerai ni ne penserai jamais autrement sur ce sujet.

SOCRATE

Alors veux-tu que nous affirmions, d’accord avec nos prédécesseurs,
qu’il en est ainsi, et qu'au lieu de croire qu’il suffit de répéter sans
risque pour soi-méme ce que disent les autres, nous partagions avec
eux le risque et le blame, quand un homme habile soutiendra qu’il
n’en est pas ainsi et qu’il n’y a pas d’ordre dans I'univers ?

PROTARQUE
Comment ne le voudrais-je pas ?

SOCRATE

Alors observe 'argument qui se présente maintenant a nous sur cette
matiere.

PROTARQUE
Parle seulement.

SOCRATE
Si nous considérons la nature des corps de tous les étres vivants, nous



voyons dans leur composition le feu, I’eau, l'air, et la terre, comme
disent les navigateurs ballottés par la tempéte.

PROTARQUE

C’est juste : car nous sommes réellement ballottés par les difficultés de
la discussion.

SOCRATE

Eh bien, écoute ce que je vais dire de chacun des éléments dont nous
sommes Composés.

PROTARQUE
Qu’est-ce ?
SOCRATE

C’est que chacun de ces éléments présents en nous est petit et de
pauvre qualité, qu’il n’est pur nulle part, et n’a pas un pouvoir digne
de sa nature ; et, quand tu auras vérifié cela sur I'un d’eux, applique-
le a tous. Par exemple, il y a du feu en nous, il y en a aussi dans
'univers.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Or celui qui est en nous est petit, faible et pauvre ; mais celui qui est
dans l'univers est admirable pour la quantité, la beauté et toute la
force naturelle au feu.

PROTARQUE
C’est tout a fait vrai, ce que tu dis.
SOCRATE

Eh bien, le feu de I'univers est-il formé, nourri, gouverné par le feu
qui est en nous, ou n’est-ce pas, au contraire, de celui de I'univers
que le mien, le tien et celui de tous les autres étres vivants tiennent
tout ce qu’ils sont ?

PROTARQUE
Cette question ne mérite méme pas de réponse.

SOCRATE

C’est juste. Tu diras, je pense, la méme chose de la terre d’ici-bas,
dont les animaux sont composés, et de celle qui est dans 'univers et,
a propos de tous les autres éléments sur lesquels je t'interrogeais il y a
un instant, tu feras la méme réponse, n’est-ce pas ?

PROTARQUE
Qui pourrait répondre autrement sans passer pour un fou ?
SOCRATE

Personne, ce semble. Mais fais attention a ce qui suit. Quand nous
voyons tous ces éléments dont nous venons de parler assemblés en
un tout unique, ne I'appelons-nous pas un corps ?

PROTARQUE



Sans doute.
SOCRATE

Fais-toi la méme idée de ce que nous appelons l'univers. C’est un
corps au méme titre que le nétre, puisqu’il est composé des mémes
éléments.

PROTARQUE
Ce que tu dis est tres juste.

SOCRATE

Maintenant est-ce de ce corps de 'univers que notre corps tire sa
nourriture, ou est-ce du noétre que celui de I'univers tire la sienne et
recoit et détient tout ce que nous venons de dire a propos d’eux ?

PROTARQUE

Voila encore une question, Socrate, qui ne valait pas la peine d’étre
posée.

SOCRATE
Et celle-ci, le mérite-t-elle ? Qu’en vas-tu dire ?
PROTARQUE
De quoi s’agit-il ?
SOCRATE
Ne dirons-nous pas que notre corps a une ame ?
PROTARQUE
Evidemment, nous le dirons.
SOCRATE

D’ol l'aurait-il prise, mon cher Protarque, si le corps de I'univers
n’était pas animé et n’avait pas les mémes éléments que le nobtre, et
plus beaux encore a tous points de vue ?

PROTARQUE
Il est clair, Socrate, qu’il ne I'a prise de nulle part ailleurs.
SOCRATE

Nous ne pensons sans doute pas, Protarque, que, de ces quatre
genres, le fini, I'infini, le mixte et le genre de la cause qui se rencontre
comme quatrieme en toutes choses, cette cause qui fournit une ame a
nos corps, qui dirige leurs exercices, qui les guérit quand ils sont
malades, qui forme mille autres assemblages et les répare, soit
qualifiée de sagesse pleine et entiére, et que dans le ciel entier, ou les
mémes choses se retrouvent sous un plus grand volume et sous une
forme belle et pure, on ne trouve pas réalisée la nature la plus belle et
la plus précieuse.

PROTARQUE
Le penser ne serait pas du tout raisonnable.

SOCRATE

Aussi, puisque cela est impossible, nous ferions mieux de suivre
'autre opinion et de dire, comme nous l'avons fait souvent, qu’il y a



dans l'univers beaucoup d’infini, une quantité suffisante de fini,
auxquels préside une cause fort importante, qui ordonne et arrange
les années, les saisons et les mois, laquelle mérite a trés juste titre
d’étre appelée sagesse et intelligence.

PROTARQUE
A tres juste titre certainement.
SOCRATE
Mais il n'y a pas de sagesse et d’intelligence, s’il n’y a pas d’ame.
PROTARQUE
Non, en effet.
SOCRATE

En conséquence tu diras que dans la nature de Zeus il y a une ame
royale, une intelligence royale formées par la puissance de la cause,
et chez d autres dieux d’autres belles qualités, désignées du nom qui
plait a chacun d’eux.

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Ne t'imagine pas, Protarque, que j'aie tenu ce discours pour rien. Il
vient a I'appui de ceux qui jadis ont avancé que le monde est
toujours gouverné par l'intelligence.

PROTARQUE
En effet.
SOCRATE

Puis il fournit la réponse a ma question, en montrant que
I'intelligence appartient a la classe que nous avons dite étre la cause
de tout, et qui est une des quatre que nous avons reconnues. Tu le
vois, tu as maintenant ma réponse.

PROTARQUE

Oui, et elle me satisfait entierement ; mais je ne m’étais pas apercu
que tu me répondais.

SOCRATE
Le badinage, Protarque, repose parfois du sérieux.
PROTARQUE
C’est bien dit.
SOCRATE

Ainsi nous voyons, camarade, a quel genre appartient 'intelligence et
quelle sorte de pouvoir elle possede : nous venons de le montrer
d’une maniére assez probante.

PROTARQUE
Parfaitement.

SOCRATE



Quant a la classe du plaisir, nous 'avons déja déterminée.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

v ) 3 X, o1
Souvenons-nous donc, a propos des deu ue lintelligence est
parente de la cause et qu’elle est a peu prés du méme genre, et que le
plaisir est par lui-méme infini, et qu’il est du genre qui n’a et n’aura
jamais, en lui-méme et par lui-méme, ni commencement, ni milieu, ni
fin.
PROTARQUE
Nous nous en souviendrons, je t’en réponds.

SOCRATE

XVII. — Nous avons a examiner apreés cela en quoi chacun d’eux se
rencontre et par quelle affection ils sont produits, quand ils se
produisent. Prenons d’abord le plaisir. Comme c’est lui dont nous
avons d’abord recherché le genre, nous commencerons aussi par lui.
Mais nous ne pourrons jamais réussir a le connaitre, si nous le
séparons de la douleur.

PROTARQUE
Si c’est le chemin qu'’il faut suivre, suivons-le.
SOCRATE
Es-tu du méme avis que moi sur leur origine ?
PROTARQUE
Quel est ton avis ?
SOCRATE

Il me parait que c’est dans le genre mixte que naissent naturellement
la douleur et le plaisir.

PROTARQUE

Puisque tu parles de genre mixte, rappelle-nous, cher Socrate, a
quelle place tu veux qu’on le mette dans les genres précités.

SOCRATE
Je vais le faire de mon mieux, étonnant jeune homme.
PROTARQUE
Bien.
SOCRATE

Par genre mixte entendons celui que nous avons mis le troisieme des
quatre.

PROTARQUE

Celui que tu as nommé apres l'infini et le fini et dans lequel tu as
placé aussi la santé et aussi I’harmonie, si je ne me trompe.

SOCRATE

C’est fort bien dit. Maintenant préte-moi toute ton attention.



PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

Je dis donc que, quand I'harmonie se dissout dans nous autres
animaux, il y a du méme coup dissolution de la nature et génération
de douleurs a ce moment méme.

PROTARQUE
Ce que tu dis est trés vraisemblable.

SOCRATE

Qu’ensuite, lorsque ’harmonie se rétablit et revient a son état naturel,
il faut dire que le plaisir nait alors, si je puis trancher si brievement et
si vite une matiere si importante.

PROTARQUE

Je pense que tu as raison, Socrate ; mais essayons d’exprimer la
méme chose d’une maniére plus claire encore.

SOCRATE
I est tres facile, je crois, de comprendre ce qui est banal et connu de
tous ?
PROTARQUE
Qu’entends-tu par la ?
SOCRATE
La faim, par exemple, est bien une dissolution et une douleur ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Au contraire, le manger, qui produit la réplétion, est un plaisir ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

De méme la soif est une destruction et une douleur et, au contraire,
'action de ’humide remplissant ce qui a été desséché est un plaisir.
De méme la désagrégation et la dissolution contre nature que la
chaleur produit en nous, sont une douleur, mais le retour a I'état
naturel et le rafraichissement sont un plaisir8 ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

De méme encore, la congélation contre nature que le froid opére sur
les humeurs de I'animal est une douleur ; mais, lorsque ces humeurs

8¢t Timée, 64 c-d : « Une impression contre nature et violente qui se produit tout d’'un coup est douloureuse, tandis que le retour
d’un seul coup a I'état naturel est agréable. »



reviennent a leur premier état et se réparent, ce retour conforme a la
nature est un plaisir. En un mot, vois s’il te parait raisonnable de dire
que, dans la classe des étres animés, formés, comme je l'ai dit
précédemment, de I'union naturelle de I'infini et du fini, lorsque cette
union est détruite, cette destruction est une douleur, et qu’au
contraire, quand ils reviennent a leur nature, ce retour est chez tous
un plaisir.
PROTARQUE
Admettons-le ; car cela parait étre vrai en général.
SOCRATE

Posons donc ce qui se passe en ces deux sortes d’affection comme
une premiere espece de douleur et de plaisir.

PROTARQUE
Posons-le.
SOCRATE

XVIII. — Pose aussi I’espece relative a I'attente de ces sensations par
I’ame elle-méme, attente des plaisirs a venir, agréable et pleine de
confiance, attente des chagrins a venir, qui provoque la crainte et la
douleur.

PROTARQUE

C’est en effet une autre espece de plaisir et de douleur, que celle qui
vient de I'attente de I’ame elle-méme sans participation du corps.

SOCRATE

Tu as bien compris. Je pense, en effet, autant que j’en puis juger, que
dans ces deux sentiments, qui sont purs I'un et l'autre, a ce qu’il
semble, et ne sont pas un mélange de plaisir et de douleur, nous
verrons clairement, en ce qui regarde le plaisir, si le genre entier
mérite d’étre recherché, ou si cet avantage doit étre attribué a un
autre des genres énumérés plus haut, ou si le plaisir et la douleur,
comme le chaud, le froid et toutes les choses analogues, sont tantot
désirables, tant6t indésirables, parce que ce ne sont pas des biens,
quoique certains d’entre eux, en certaines rencontres, participent a la
nature des biens.

PROTARQUE

Tu as parfaitement raison de dire que c’est sur cette voie qu’il faut
donner la chasse a I'objet que nous poursuivons en ce moment.

SOCRATE

Commencons donc par considérer ce point. S’il est vrai, comme nous
I'avons dit, qu’il y a douleur quand les animaux se corrompent, et
plaisir quand ils reviennent a la santé, demandons-nous, lorsqu’il n’y
a ni corruption ni rétablissement, quel doit étre, dans ces conditions,
'état de tout animal. Fais bien attention a ce que tu vas répondre.
N’est-il pas de toute nécessité qu’aucun étre vivant, tant qu’il reste



dans ces conditions, ne ressente ni douleur, ni plaisir, ni petit, ni

grand9 ?
PROTARQUE
C’est de toute nécessité, certainement.
SOCRATE

N’avons-nous pas la un troisieme état, différent de celui ot I'on jouit
et de celui ou I'on souffre ?

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Eh bien, maintenant, tache de t'en souvenir. Car, pour juger du
plaisir, il ne sera pas sans importance que nous nous en souvenions
ou non. Encore un mot, si tu veux bien, pour en finir avec la
question.

PROTARQUE
Dis ce que tu as a dire.
SOCRATE

Tu sais que, quand un homme a choisi la vie sage, rien ne 'empéche
de vivre de cette maniere.

PROTARQUE
Tu veux dire la vie exempte de plaisir et de douleur ?

SOCRATE

Nous avons dit, en effet, au moment ol nous comparions les genres
de vie, qu’on ne devait éprouver aucun plaisir, soit grand, soit petit,
quand on avait pris le parti de vivre selon la raison et la sagesse.

PROTARQUE
Oui, nous l'avons dit.

SOCRATE

Cet état serait donc le sien ; et peut-étre ne serait-il pas surprenant
que, de tous les genres de vie, ce f(t la le plus divin.

PROTARQUE

Il n’y a des lors pas apparence que les dieux connaissent le plaisir ni
son contraire.

SOCRATE

Non, assurément, il n’'y a pas apparence ; car ni I'un ni 'autre ne sied
aux dieux. Mais nous reviendrons une autre fois sur ce point, si cela
peut servir a notre propos, et nous mettrons cela au compte de
I'intelligence pour le second prix, si nous ne pouvons pas le porter en
compte pour le premier.

PROTARQUE

9 Cf. République, 583 ¢ : « Ne peut-on pas dire qu’il y a un état ot1 on ne sent ni joie ni peine ? — Si, assurément. — Et qu’entre ces
deux sentiments, a égale distance de I'un et de I'autre, il y a une sorte de repos de I'ame par rapport a chacun d’eux ? »



Tu ne dis rien que de tres juste.
SOCRATE

XIX. — La seconde classe de plaisirs, qui, nous I'avons dit, est propre
a ’ame seule, doit entierement sa naissance a la mémoire.

PROTARQUE
Comment cela ?

SOCRATE

Il faut d’abord, semble-t-il, rechercher ce qu’est la mémoire, et peut-
étre méme, avant la mémoire, ce qu’est la sensation, si nous voulons
élucider comme il faut la question.

PROTARQUE
Comment dis-tu ?

SOCRATE

Pose comme certain que, parmi toutes les affections que notre corps
éprouve, les unes s’éteignent dans le corps avant de parvenir a I'ame
et la laissent impassible, et que les autres vont du corps a 'ame et y
causent une sorte d’ébranlement propre a chacun et commun a l'un
et a l'autre.

PROTARQUE
Soit, posons.
SOCRATE

Et si nous disons que celles qui ne passent point par les deux
échappent a notre ame et que celles qui passent par les deux ne lui
échappent pas, ne parlerons-nous pas trés congriiment ?

PROTARQUE
Sans contredit.

SOCRATE

Mais ne va pas t'imaginer qu’en disant qu’elles lui échappent,
j’entende expliquer par la la naissance de 'oubli. L’oubli est la sortie
de la mémoire. Or, dans le cas présent, la mémoire n’est pas encore
née, et il est absurde de dire qu’il y a perte de ce qui n’est pas encore
venu a I'existence.

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE
Change donc seulement les noms.
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

Au lieu de dire, quand ’dme ne ressent rien des vibrations du corps,
que ces vibrations lui échappent, et, au lieu d’appeler cela oubli,
appelle-le insensibilité.



PROTARQUE
J’ai compris.
SOCRATE

Mais quand I’ame et le corps, affectés tous deux par la méme chose,
sont aussi ébranlés en méme temps, tu peux appeler ce mouvement
sensation : le terme sera juste.

PROTARQUE
C’est parfaitement vrai.

SOCRATE

A présent, nous savons, n’est-ce pas, ce que nous voulons appeler
sensation ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Donc, en disant que la mémoire est la conservation de la sensation,
on parlerait juste, du moins a mon avis ?

PROTARQUE
Oui, on parlerait juste.
SOCRATE
Mais ne disons-nous pas que la réminiscence differe de la mémoire ?
PROTARQUE
Peut-étre.
SOCRATE
N’est-ce point en ceci ?
PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE

Quand ce que 'ame a autrefois éprouvé avec le corps, elle le ressaisit
seule en elle-méme, sans le corps, autant que possible, voila ce que
nous appelons se ressouvenir, n’est-ce pas ?

PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Et lorsque ayant perdu le souvenir soit d’'une sensation, soit d’une
connaissance, ’ame la rappelle a nouveau, seule en elle-méme, nous
appelons tout cela réminiscences et souvenirs.

PROTARQUE
Tu parles juste.
SOCRATE
En vue de quoi ai-je dit tout cela ? Le voici.
PROTARQUE



Quoi ?
SOCRATE

C’est en vue de concevoir de la maniere la plus parfaite et la plus
claire ce qu’est le plaisir de I'ame sans le corps et en méme temps ce
que c’est que le désir. Je crois que ce que jai dit les a rendus clairs
tous les deux.

PROTARQUE
XX. — Maintenant, Socrate, passons a ce qui suit.

SOCRATE

Nous avons, ce semble, beaucoup de choses a dire, pour nous rendre
compte de I'origine et de toutes les formes du plaisir ; car il nous faut
encore au préalable voir ce qu’est le désir et ou il nait.

PROTARQUE
Faisons donc cet examen ; aussi bien nous n’avons rien a y perdre.

SOCRATE

Nous y perdrons, au contraire, Protarque, et voici quoi : quand nous
aurons trouvé ce que nous cherchons, nous perdrons 'embarras ot
nous sommes a cet égard.

PROTARQUE
Bien riposté. Mais essayons de traiter la suite.
SOCRATE

Eh bien, n’avons-nous pas dit tout a ’heure que la faim, la soif et
beaucoup d’autres choses analogues sont des désirs ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Que voyons-nous d’identique dans ces affections si différentes, pour
les désigner par un seul nom ?
PROTARQUE

Par Zeus, cela ne doit pas étre facile a expliquer ; il faut le faire
pourtant.

SOCRATE
Reprenons la chose de ce point, avec les mémes exemples.
PROTARQUE
De quel point ?
SOCRATE

Toutes les fois que nous disons : «l a soif», nous disons bien quelque
chose.

PROTARQUE
Bien s(r.

SOCRATE

Cela revient a dire : «Il est vide».



PROTARQUE

Sans doute.
SOCRATE
Or la soif n’est-elle pas un désir ?
PROTARQUE
Oui, un désir de boire.
SOCRATE
De boire et d’étre rempli par la boisson.
PROTARQUE
Oui, d’en étre rempli, ce me semble.
SOCRATE

Ainsi, quand 'un d’entre nous est vide, il désire, a ce qu’il parait, le
contraire de ce qu’il éprouve, puisque, étant vide, il désire étre
rempli.
PROTARQUE
C’est parfaitement clair.
SOCRATE

Mais voyons. Quand un homme est vide pour la premiére fois, est-il
possible qu’il arrive a saisir, soit par la sensation, soit par le souvenir,
une réplétion qu’il n’éprouve pas dans le moment présent et qu’il n’a
jamais éprouvée dans le passé ?

PROTARQUE
Et comment le pourrait-il ?

SOCRATE
Cependant celui qui désire, désire quelque chose, disons-nous.
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Ce n’est donc pas ce qu’il éprouve qu’il désire ; car il a soif, et la soif
est un vide, et il désire étre rempli.

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Alors il y a quelque chose chez celui qui a soif qui peut d’'une manieére
ou d’une autre avoir I'idée de la réplétion.

PROTARQUE
Nécessairement.
SOCRATE
Or le corps ne le peut pas, puisqu’il est vide.
PROTARQUE

Oui.



SOCRATE

Il reste donc que ce soit 'ame qui ait I'idée de la réplétion, par la
mémoire, évidemment ; car par quelle autre voie le pourrait-elle ?

PROTARQUE
Par aucune, que je sache.
SOCRATE
XXI. — S’il en est ainsi, comprenons-nous ce qui s’ensuit de notre
raisonnement ?
PROTARQUE
Qu’est-ce qui s’ensuit ?
SOCRATE
Ce raisonnement déclare qu’il n’y a pas de désir corporel.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

Parce qu’il montre que l'effort de tout étre animé se porte toujours
vers le contraire de ce que le corps éprouve.

PROTARQUE
C’est certain.
SOCRATE

Or cet appétit qui le pousse vers le contraire de ce qu’il éprouve
montre qu’il porte en lui la mémoire des choses opposées a celles
qu’il éprouve.

PROTARQUE
Assurément.

SOCRATE

Donc en nous faisant voir que ce qui nous pousse vers les objets de
nos désirs, c’est la mémoire, le raisonnement nous révele que tous les
élans, les désirs et le commandement de tout étre animé
appartiennent a I’ame.

PROTARQUE
C’est parfaitement juste.
SOCRATE

On prouve donc rigoureusement que notre corps n’a pas faim, ni soif
et n’éprouve rien de semblable.
PROTARQUE
C’est tres vrai.
SOCRATE
Encore une remarque a propos de ces mémes affections. Il me parait

que le raisonnement vise a nous découvrir en ces affections un genre
de vie particulier.

PROTARQUE



En quelles affections ? et de quelle sorte de vie parles-tu ?

SOCRATE
Dans la réplétion, la vacuité et tout ce qui a trait a la conservation et a
la destruction des étres vivants, et dans le cas ol 'un de nous, se
trouvant dans 'un ou l'autre de ces états, tant6t souffre, tantdt jouit
en passant de I'un a 'autre.

PROTARQUE
C’est vrai.
SOCRATE
Mais qu’arrive-t-il, quand il est entre les deux ?
PROTARQUE
Comment, entre les deux ?
SOCRATE

Quand il souffre par ce qu’il éprouve et qu’il se souvient des plaisirs
dont l'arrivée ferait cesser la douleur, mais sans étre encore rempli,
qu’arrive-t-il alors ? Dirons-nous, ne dirons-nous pas qu’il est entre les
deux affections ?

PROTARQUE
Disons-le hardiment.
SOCRATE
Est-il tout entier dans la douleur ou dans la joie ?
PROTARQUE

Non, par Zeus, mais il ressent en quelque sorte une douleur double,
dans son corps par ce qu il éprouve et dans son ame par I'attente et
le désir.

SOCRATE
Comment peux-tu parler de double peine, Protarque ? Est-ce qu’il
n‘arrive pas qu'un de nous, étant vide, soit a méme d’espérer
sirement qu’il sera rempli et que parfois, au contraire, il soit sans
espoir ?

PROTARQUE

Certainement si.

SOCRATE
Ne vois-tu donc pas qu’en espérant étre rempli, il a du plaisir par la
mémoire et qu en méme temps, parce qu’il est vide, il souffre en ce
moment-la ?

PROTARQUE
Clest forcé.
SOCRATE

Alors donc ’homme et les autres étres vivants sont a la fois dans la
douleur et dans la joie.

PROTARQUE



Il y a chance qu’ils y soient.

SOCRATE
Mais si, étant vide, on n’a pas d’espoir d’arriver a la réplétion ? n’est-
ce pas alors que se produit le double sentiment de peine que tu as vu
tout a I’heure et que tu as cru double dans tous les cas ?

PROTARQUE
Clest tres vrai, Socrate.

SOCRATE

Profitons de I'examen que nous venons de faire de ces affections
pour nous assurer d’'une chose.

PROTARQUE
Laquelle ?

SOCRATE

Dirons-nous que ces peines et ces plaisirs sont vrais, ou qu’ils sont
faux, ou bien que les uns sont vrais, les autres non ?

PROTARQUE
Comment, Socrate, peut-il y avoir de faux plaisirs ou de fausses
douleurs ?
SOCRATE

Comment, Protarque, peut-il y avoir des craintes vraies ou fausses,
des attentes vraies ou non, des opinions vraies ou fausses ?

PROTARQUE

Pour les opinions, je puis, quant a moi, te I'accorder ; mais pour le
reste, je ne saurais.

SOCRATE

Comment dis-tu ? Nous allons, j’en ai peur, réveiller la une discussion
qui ne sera pas peu de chose.

PROTARQUE
Tu dis vrai.
SOCRATE

Mais aurait-elle rapport a ce qui a été dit précédemment ? voila, fils
de cet homme?°, ce qu’il faut considérer.

PROTARQUE
Oui, sans doute.
SOCRATE

Il faut donc renoncer a toutes les longueurs et a tout ce qui serait sans
rapport au sujet.

10 Dans la République, 368 a, Socrate, s’adressant a Glaucon et & Adimante, les appelle « fils de cet homme ». D’aprés Stallbaum et
Adam cette expression signifie que Glaucon et Adimante sont les héritiers de la discussion abandonnée par Thrasymaque. Stallbaum
expliqgue de méme la méme expression adressée a Protarque, qui a pris la succession de Philébe, et pour lui « cet homme » est
Philébe, d’autant plus que Philébe appelle ses jeunes camarades présents a I'entretien : « mes enfants ».

Badham rejette cette explication. Selon lui, éaeinos, « cet homme », est souvent substitué au nom propre en parlant d’'un absent ou
d’un mort avec respect, et ce mot désignerait le véritable pére de Protarque, c’est-a-dire Callias.



PROTARQUE
C’est juste.
SOCRATE

Dis-moi donc : car je reste toujours confondu devant ces difficultés
que nous avons soulevées tout a I’heure.

PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE
N’y a-t-il pas des plaisirs faux et d’autres vrais ?
PROTARQUE
Comment cela pourrait-il étre ?
SOCRATE

Donc, ni en dormant, ni en veillant, a ce que tu prétends, ni dans les
acces de folie, ni dans aucune aberration d’esprit, il n'y a personne
qui croie golter du plaisir, quoiqu’il n’en goGité aucun, ni qui croie
ressentir de la douleur, quoiqu’il n’en ressente pas ?

PROTARQUE

Nous avons toujours pensé, Socrate, qu’il en est la-dessus comme tu
dis.
SOCRATE

Mais est-ce avec raison ? Ne faut-il pas examiner si 'on a tort ou
raison de le dire ?
PROTARQUE
XXII. — Il le faut, c’est mon avis.
SOCRATE
Expliquons donc plus clairement encore ce que nous avons dit tout a

I’heure du plaisir et de I'opinion. Nous admettons bien qu’avoir une
opinion est quelque chose ?

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Et aussi d’avoir du plaisir ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Et 'objet de I'opinion est bien aussi quelque chose ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Ainsi que I'objet du plaisir ?
PROTARQUE



Assurément.
SOCRATE

Et si quelqu’un a une opinion, que son opinion soit juste ou qu’elle
ne le soit pas, ce n’en est pas moins une opinion réelle ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
De méme, si quelqu’un a du plaisir, qu’il ait raison ou qu’il ait tort de
se réjouir, il est évident que son plaisir n’en sera pas moins réel.
PROTARQUE
Oui, c’est vrai.
SOCRATE
Comment se fait-il donc que nous formons des opinions tantot
fausses, tant6t vraies, et qu’en fait de plaisirs nous n’en ayons que de

vrais, alors que le fait d’opiner et celui de jouir sont également réels
I'un et l'autre ?

PROTARQUE
Il faut nous en rendre compte.

SOCRATE

Veux-tu dire que la fausseté et la vérité s’ajoutent a I'opinion, et que
par la elle devient, non pas seulement opinion, mais opinion d’une
certaine qualité, soit vraie, soit fausse ? Est-ce de cela que tu veux
qu’on se rende compte ?

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

En outre, alors que certaines choses ont certainement telle ou telle
qualité, le plaisir et la douleur ne sont-ils que ce qu’ils sont, sans avoir
aucune qualité ? Voila aussi une question sur laquelle il faut nous
mettre d’accord.

PROTARQUE
Evidemment

SOCRATE

Mais il n’est pas du tout difficile de voir qu’ils ont des qualités ; car il y
a longtemps que nous avons dit que les douleurs et les plaisirs sont,
les uns et les autres, grands et petits a des degrés tres différents.

PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Et si la méchanceté s’ajoute a quelqu’'un d’eux, nous dirons de
'opinion qu’elle devient mauvaise, et du plaisir qu’il le devient aussi.

PROTARQUE



Nous le dirons certainement, Socrate.
SOCRATE

Et si c’est la rectitude ou son contraire qui s’ajoute a I'un d’eux, ne
dirons-nous pas de |'opinion qu’elle est droite, si elle a de la rectitude,
et du plaisir la méme chose ?

PROTARQUE
Nécessairement.
SOCRATE
Mais si I'on se trompe sur I'objet de son opinion, ne faut-il pas
convenir que I'opinion qui porte alors a faux n’est pas droite et qu'on
n’opine pas droitement ?
PROTARQUE
Comment serait-ce possible ?
SOCRATE
Et si nous voyons de méme une peine ou un plaisir qui se trompent
sur 'objet a propos duquel on s’afflige ou I'on se réjouit, les

qualifierons-nous de droits et de bons, ou de quelque autre belle
dénomination ?

PROTARQUE
Cela ne se peut, si le plaisir doit se tromper.
SOCRATE

Il semble bien certain que souvent le plaisir vient a nous a la suite,
non d’une opinion, mais d’'une opinion fausse.

PROTARQUE
Sans aucun doute, et en ce cas, Socrate, nous disons que I’opinion

est fausse ; mais personne ne dira jamais que le plaisir lui-méme soit
faux.

SOCRATE

Quelle ardeur tu mets, Protarque, a défendre en ce moment la cause
du plaisir !
PROTARQUE
Tu te trompes : je ne fais que répéter ce que j'entends dire.
SOCRATE
N’y a-t-il pour nous, camarade, aucune différence entre le plaisir lié a

'opinion droite et a la science et celui qui nait souvent en chacun de
nous accompagné du mensonge et de I'ignorance ?

PROTARQUE
Selon toute apparence, la différence n’est pas mince.
SOCRATE
XXIII. — Voyons donc en quoi different ces deux sortes de plaisir.
PROTARQUE

Conduis cet examen comme tu I’entendras.



SOCRATE

Je vais donc le conduire de cette maniere.

PROTARQUE
De quelle maniere ?
SOCRATE
Nos opinions, disons-nous, sont, les unes fausses, les autres vraies ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Et souvent, comme nous le disions tout a I'heure, le plaisir et la peine
marchent a leur suite, j’entends a la suite de la vraie et de la fausse
opinion ?

PROTARQUE
On ne peut le nier.

SOCRATE

N’est-ce pas la mémoire et la sensation qui donnent toujours
naissance a l'opinion et aux efforts que nous faisons pour en
discerner les objets ?

PROTARQUE
Certainement si.

SOCRATE

Or ne faut-il pas reconnaitre que, dans la formation de nos opinions,
les choses se passent de la maniére suivante ?

PROTARQUE
De quelle maniere ?

SOCRATE

Il arrive souvent, quand un homme a apercu de loin quelque objet
qu’il ne distingue pas nettement, qu’il veuille juger ce qu’il voit. Ne le
crois-tu pas ?

PROTARQUE
Je le crois.
SOCRATE
Alors ne s’interroge-t-il pas ainsi ?
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

Qu’est-ce que peut bien étre ce qui apparait debout prés du rocher
sous un arbre ? N’est-ce pas, a ton avis, la question qu’il se pose a
lui-méme, en apercevant certains objets de cette nature qui frappent
ainsi la vue ?

PROTARQUE
Certainement.



SOCRATE

Est-ce qu’ensuite notre homme, se répondant a lui-méme, ne pourrait
pas se dire : «C’est un homme», et tomber juste ?

PROTARQUE
Assurément si.

SOCRATE

Il pourrait aussi se tromper et, croyant que c’est 'oeuvre de certains
bergers, appeler image ce qu'’il apercoit.
PROTARQUE

Parfaitement.

SOCRATE
Et s’il avait quelqu’un pres de lui, il exprimerait par la parole ce qu’il
s’est dit a lui-méme et le répéterait a haute voix a son compagnon, et
ce que nous avons appelé opinion deviendrait ainsi discours.

PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE

Mais supposé qu'’il soit seul, quand il a cette idée en lui-méme ; il se
peut qu’il marche assez longtemps avec cette idée dans la téte.

PROTARQUE
Assurément.

SOCRATE

Mais voyons : es-tu du méme avis que moi sur ce qui arrive en pareil
cas ?

PROTARQUE
Quel est ton avis ?
SOCRATE
Mon avis, c’est que notre &me ressemble alors a un livre.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

La mémoire, d’accord avec les sensations, et les sentiments qui en
dépendent, me paraissent alors écrire pour ainsi dire des discours
dans nos ames, et, quand le sentiment écrit la vérité, il en résulte
qu’une opinion vraie et des discours vrais se forment en nous ; mais
quand ce secrétaire intérieur y écrit des choses fausses, c’est 'opposé
du vrai qui se produit.

PROTARQUE
Je suis tout a fait de ton avis, et jadmets ce que tu viens de dire.

SOCRATE

Alors admets encore un autre ouvrier qui se trouve en méme temps
dans notre ame.



PROTARQUE
Quel ouvrier ?
SOCRATE

Un peintre, qui, aprés le secrétaire, peint dans 'ame les images des
choses exprimées par la parole.

PROTARQUE
Comment et quand cela se produit-il, selon nous ?
SOCRATE

Quand, a la suite d’'une vision ou de quelque autre sensation, on
emporte alors avec soi une opinion, pensée ou parlée, et qu'on voit
en quelque sorte en soi-méme les images de ce que 'on a pensé ou
dit. N’est-ce pas la ce qui se passe en nous ?

PROTARQUE
Si vraiment.

SOCRATE

Est-ce que les images des opinions vraies et des discours vrais ne sont
pas vraies, et celles des faux, fausses ?

PROTARQUE
Parfaitement.

SOCRATE
Et maintenant, si ce que nous avons dit est juste, examinons encore
ceci.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Si les choses présentes et passées produisent nécessairement de tels
effets en nous, mais non les choses futures.

PROTARQUE
[Is se produisent de méme dans tous les temps.

SOCRATE
N’ayons-nous pas dit précédemment que les plaisirs et les peines qui
nous viennent par I’ame seule pouvaient avoir lieu avant les plaisirs et
les peines qui nous viennent par le corps, en sorte qu’il nous arrive de
nous réjouir et de nous chagriner d’avance par rapport au temps a
venir ?

PROTARQUE

C’est tres vrai.

SOCRATE

Est-ce que ces lettres et ces peintures dont nous avons un peu plus
haut admis I’existence en nous, se rapportent au passé et au présent,
mais non a l'avenir ?

PROTARQUE



Elles se rapportent spécialement a I'avenir.
SOCRATE
En disant spécialement, entends-tu qu’elles sont toutes des

espérances relatives a I'avenir et que nous sommes toujours pleins
d’espérances durant toute notre vie ?

PROTARQUE
Oui, cela méme.
SOCRATE
XXIV. — Allons maintenant, outre ce qui vient d’étre dit, réponds
encore a ceci.
PROTARQUE
A quoi ?
SOCRATE

L’homme juste et pieux et parfaitement bon n’est-il pas aimé des
dieux ?

PROTARQUE
Sans contredit.

SOCRATE

Et n’est-ce pas le contraire pour 'homme injuste et absolument
méchant ?

PROTARQUE
Naturellement.

SOCRATE

Or, comme nous le disions il y a un instant, tout homme est rempli
d’une foule d’espérances.

PROTARQUE
Sans doute.

SOCRATE

Et ce que nous appelons espérances, ce sont des discours que chacun
se tient a lui-méme ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Et aussi des images qui se peignent en nous. Il arrive ainsi assez
souvent qu'un homme voit I'or affluer chez lui, et, a sa suite, une
foule de plaisirs, et méme qu’il se voit peint lui-méme et jouit
vivement de sa personne.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Dirons-nous que celles de ces images qui se présentent aux gens de
bien sont généralement vraies, parce qu’ils sont aimés des dieux, et



que, pour les méchants, c’est généralement le contraire ? Le dirons-
nous, ou non ?

PROTARQUE
Il faut certainement le dire.
SOCRATE

Les méchants aussi ont des plaisirs peints, tout comme les gens de
bien ; mais ces plaisirs sont faux, n’est-ce pas ?

PROTARQUE
J’en conviens.

SOCRATE

Donc c’est généralement de plaisirs faux que les méchants se
réjouissent, et les bons de plaisirs vrais.

PROTARQUE
C’est une conclusion nécessaire.

SOCRATE

Ainsi, suivant ce que nous venons de dire, il y a dans les ames des
hommes des plaisirs faux, mais qui contrefont les vrais d’'une maniere
ridicule, et de méme pour les peines.

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Or nous avons vu que celui qui se forme une opinion quelconque a
bien réellement une opinion, mais qu’elle porte parfois sur des objets
qui n’existent pas, qui n’ont pas existé et qui n’existeront jamais.
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Et que Clest cela, j'imagine, qui fait qu'une opinion est fausse et
qu’on opine faussement. Est-ce vrai ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Eh bien, ne faut-il pas accorder aussi aux douleurs et aux plaisirs une
facon d’étre qui réponde a celle des opinions ?
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE
En disant qu’il est possible qu’'un homme qui se réjouit n’importe
comment et a propos de n’importe quel objet, si vain qu’il soit, gotte
bien toujours un plaisir réel, mais parfois a propos de choses qui ne

sont pas et n‘ont jamais été, et souvent, peut-étre méme
ordinairement, ne doivent jamais exister.



PROTARQUE
C’est encore une chose qu’il faut t’accorder, Socrate.
SOCRATE

N’en peut-on pas dire autant de la crainte, de la colere et des autres
passions semblables, que tout cela aussi est quelquefois faux ?

PROTARQUE
Assurément.

SOCRATE

Et maintenant pouvons-nous dire que des opinions deviennent
mauvaises autrement qu’en devenant fausses ?

PROTARQUE
Elles ne peuvent le devenir autrement.
SOCRATE

Et de méme pour les plaisirs, nous ne concevons pas qu’ils soient
mauvais autrement que parce qu’ils sont faux.

PROTARQUE

Ce que tu dis la, Socrate, est certainement au rebours de la vérité.
J’ose dire que ce n’est pas du tout a cause de leur fausseté qu’'on
peut qualifier de mauvais les peines et les plaisirs, c’est a cause qu’ils
coincident avec d’autres vices graves et nombreux.

SOCRATE

Pour ces plaisirs mauvais qui sont tels a cause d'un vice, nous en
parlerons un peu plus tard, si nous persistons dans ce sentiment. A
présent, occupons-nous des plaisirs faux qui sont et se forment
souvent et en grand nombre dans notre ame d’une autre maniére.
Peut-étre cela nous servira-t-il pour les jugements que nous avons a
porter.

PROTARQUE
Comment éviter d’en parler, s’il est vrai que de tels plaisirs existent ?

SOCRATE

Oui, Protarque, ils existent, du moins a mon jugement, et tant que
cette opinion restera ferme dans mon esprit, il est absolument
indispensable de la soumettre a la critique.

PROTARQUE
Bien.
SOCRATE
XXV. — Approchons donc, comme des athletes, et attaquons ce
sujet.
PROTARQUE
Approchons.
SOCRATE

Nous avons dit un peu plus haut, s’il nous en souvient, que, lorsque



les désirs, comme on les appelle, existent en nous, les affections du
corps sont a part et completement étrangéres a ’ame.

PROTARQUE
Je m’en souviens : cela a été dit.

SOCRATE

Nous soutenions, n’est-ce pas, que ce qui désire des états contraires a
celui du corps, c’est 'ame, et que c’est le corps qui cause la douleur
ou une sorte de plaisir issu de 'affection qu’il éprouve ?

PROTARQUE
Oui, en effet.
SOCRATE
Rends-toi compte de ce qui arrive en ces cas-la.
PROTARQUE
Continue.
SOCRATE

Eh bien, voici ce qui a lieu, dans ces cas-la : c’est que les plaisirs et les
peines existent en méme temps et que les sensations de ces plaisirs et
de ces peines qui sont opposés sont présentes cbte a cote et
simultanément, comme nous I'avons montré tout a ’heure.

PROTARQUE
Nous 'avons montré en effet.

SOCRATE

IN’avons-nous pas dit encore autre chose, dont nous avons reconnu la
vérité d’'un commun accord ?

PROTARQUE
Quelle chose ?

SOCRATE

Que le plaisir et la douleur admettent tous deux le plus et le moins et
appartiennent au genre de 'infini ?

PROTARQUE
Nous 'avons dit. Et apreés ?
SOCRATE
Eh bien, quel est le moyen de bien juger de ces objets ?
PROTARQUE
Par ou et comment en juger ?
SOCRATE

Quand nous voulons en juger, ne nous proposons-nous pas toujours

de discerner en ces sortes de choses laquelle est comparativement la

plus grande ou la plus petite, la plus intense et la plus violente, en

opposant peine a plaisir, peine a peine et plaisir a plaisir ?
PROTARQUE

Oui, ces différences-la existent et c’est bien de quoi nous voulons



juger.

SOCRATE
Mais quoi ! s’il s’agit de la vue, a voir les objets de trop loin ou de
trop prés, on s’abuse sur leur taille réelle, et on en forme de faux
jugements. Mais s’il s’agit de peines et de plaisirs, la méme chose
n’arrive-t-elle pas ?

PROTARQUE

Beaucoup plus encore, Socrate.

SOCRATE

Alors ce que nous disons a présent est le contraire de ce que nous
disions tout a I'heure.

PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

La, ces opinions, selon qu’elles étaient fausses ou vraies,
communiquaient ces mémes qualités aux douleurs et aux plaisirs.

PROTARQUE
Cela est tres vrai.

SOCRATE

Ici, par le fait que les plaisirs et les douleurs semblent changer selon
I’éloignement ou la proximité, si on les compare les uns aux autres,
les plaisirs vis-a-vis des douleurs paraissent plus grands et plus
violents, et les douleurs a leur tour, par comparaison avec les plaisirs,
varient a I'inverse d’eux.

PROTARQUE
C’est forcé, pour les raisons que tu en as données.
SOCRATE
Tous les deux apparaissent donc plus grands ou plus petits qu’ils ne
sont en réalité. Or, si tu leur retranches a 'un et a l'autre ce qui
parait, mais n’est pas, tu ne prétendras pas que cette apparence est

vraie, et tu n’auras pas non plus le front de soutenir que la partie du
plaisir et de la douleur qui en résulte est vraie et réelle.

PROTARQUE
Non, en effet.
SOCRATE

Nous allons voir, apres cela, si, en suivant cette route, nous ne
rencontrerons pas des plaisirs et des douleurs encore plus faux que
ceux qui paraissent et existent dans les étres vivants.

PROTARQUE
Quels plaisirs et quelle route veux-tu dire ?

SOCRATE

XXVI. — Nous avons dit souvent, n’est-ce pas, que lorsque la nature
d’un animal s’altere par des concrétions et des dissolutions, par des



réplétions et des évacuations, par la croissance et le dépérissement,
on ressent alors des peines, des douleurs, des souffrances et tout ce
qu’on désigne par les noms du méme genre.

PROTARQUE
Oui, nous I'avons dit plus d’une fois.
SOCRATE

Mais, quand l'animal revient a sa nature premiere, nous sommes
tombés d’accord que ce rétablissement est un plaisir.

PROTARQUE
Et nous avons eu raison.

SOCRATE

Mais qu’arrive-t-il, quand notre corps n’éprouve aucun de ces
changements ?

PROTARQUE
Mais quand est-ce que cet état se produit, Socrate ?
SOCRATE
La question que tu me poses, Protarque, n’a rien a voir a notre sujet.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE
Parce que cela ne m’empéchera pas de renouveler la mienne.
PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE

En t’accordant que cet état ne se produise pas, Protarque, je te
demanderai : qu’en résulterait-il nécessairement s’il existait ?

PROTARQUE
Tu veux dire si le corps ne change dans aucun sens ?
SOCRATE
Oui.
PROTARQUE
Il est évident, Socrate, que, dans ce cas, il ne saurait y avoir ni plaisir
ni douleur.
SOCRATE

Tres bien répondu. Mais en réalité tu crois, si je ne me trompe, que
nous devons toujours éprouver quelque changement, comme les
philosophes le prétendent ; car tout se meut perpétuellement de bas
en haut et de haut en bas.

11 Selon Héraclite, le monde alterne entre un mouvement ascendant et un mouvement descendant. Cf. Diogéne Laérce, Héraclite,
IX, 7 : « Entre contraires, il y a une lutte qui aboutit a la création : c’est ce qu’on appelle la guerre et la querelle ; I'autre, qui aboutit a
I’embrasement, s’appelle la concorde et la paix. Le mouvement vers le haut et vers le bas crée le monde de la fagon suivante : le feu
en se condensant devient liquide, ’eau en se condensant se change en terre, et voila pour le mouvement vers le bas. En sens inverse,



PROTARQUE

C’est en effet ce qu’ils disent, et leurs raisons ne paraissent pas
méprisables.

SOCRATE

Comment le seraient-elles, puisque eux-mémes ne le sont pas ? Mais
je veux esquiver cette question qui se jette a la traverse de notre
discours. Voici par ou je songe a fuir, en te priant de fuir avec moi.

PROTARQUE
Dis-moi par ou.
SOCRATE

Disons a ces philosophes que nous leur accordons tout cela. Et toi,
Protarque, réponds-moi. Est-ce que les étres animés ont toujours
conscience de tout ce qu’ils éprouvent, et nous apercevons-nous des
accroissements que prend notre corps ou de quelque autre affection
de méme nature, ou est-ce tout le contraire ?

PROTARQUE

Tout le contraire, assurément ; car presque toutes les choses de ce
genre nous échappent.
SOCRATE

Alors nous avons eu tort de dire tout a '’heure que les changements
dans les deux sens occasionnent des peines et des plaisirs.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Nous ferions mieux et nous souléverions moins d’objections en disant
ceci.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Que les grands changements nous causent des douleurs et des
plaisirs, mais que les médiocres et les petits ne nous causent aucune
douleur ni plaisir.

PROTARQUE
Cette assertion, Socrate, est plus juste que 'autre.
SOCRATE
Mais si cela est, le genre de vie dont jai parlé tout a I'heure va
revenir.
PROTARQUE
Quel genre de vie ?
SOCRATE

d’autre part, la terre fond et se change en eau, et d’elle se forme tout le reste ; car il (Héraclite) rapporte presque tout a I'évaporation
de la mer. Voila donc comment se fait le mouvement vers le haut. » (Traduction Robert Genaille, Garnier-Flammarion).



Celui que nous disions exempt de douleur et de joie.
PROTARQUE
Rien de plus vrai.

SOCRATE

En conséquence, admettons qu’il y a trois genres de vie, une vie
agréable, une douloureuse et une qui n’est ni 'un ni 'autre. Qu’en
penses-tu, toi ?

PROTARQUE
Moi ? Je pense tout comme toi qu’il faut compter trois genres de vie.
SOCRATE

Ainsi 'absence de douleur ne saurait jamais étre la méme chose que
le plaisir.

PROTARQUE
Certainement non.

SOCRATE

Lors donc que tu entends dire que ce qu’il y a de plus agréable au
monde, c’est de passer toute sa vie sans douleur, que crois-tu qu'on
veut dire par la ?

PROTARQUE

On veut dire, a ce qu’il me semble, que I'absence de douleur est une
chose agréable.

SOCRATE
Prenons donc trois choses telles qu’il te plaira, soit, pour nous servir
de noms plus beaux, de I'or, de 'argent et une troisieme qui n’est ni
'un ni 'autre,
PROTARQUE
Soit.
SOCRATE

Se peut-il que celle qui n’est ni I'un ni 'autre devienne I'un ou I'autre,
or ou argent ?

PROTARQUE
Comment le pourrait-elle ?

SOCRATE

Il en est de méme de la vie moyenne. Juger ou dire qu’elle est
agréable ou douloureuse, c’est mal juger et mal parler, du moins a
consulter la droite raison.

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Cependant, camarade, nous connaissons des gens qui parlent et



jugent de la sortet2,
PROTARQUE
C’est vrai.

SOCRATE

Croient-ils donc aussi qu’ils ont du plaisir dés lors qu’ils ne sentent
pas de douleur ?

PROTARQUE
[Is le disent en tout cas.
SOCRATE
[Is croient donc avoir du plaisir ; autrement, ils ne le diraient pas.
PROTARQUE
C’est ce qui me semble.
SOCRATE

Ils ont donc une fausse opinion du plaisir, s’il est vrai que I’absence
de douleur et le plaisir soient différents de nature.

PROTARQUE
lls sont, en effet, différents, nous I'avons vu.

SOCRATE

Alors admettons-nous qu’il y a, comme nous le disions a I'instant,
trois états, ou qu’il 'y en a que deux, la douleur qui est un mal pour
I’humanité, et 'absence de douleur qui est par elle-méme un bien et
que nous appellerons plaisir ?

PROTARQUE

XXVII. — A quel propos nous faisons-nous cette question, Socrate ?
Je ne le saisis pas.

SOCRATE

C’est qu’en effet, Protarque, tu ne connais pas les adversaires de
notre ami Philebe.

PROTARQUE
De quels adversaires parles-tu ?

SOCRATE

De gens qui passent pour trés habiles dans la connaissance de la
nature et qui dénient toute existence au plaisir.

PROTARQUE
Comment cela ?

SOCRATE

lls disent que ce que Philebe et son école appellent plaisir consiste
uniquement a échapper a la douleur.

PROTARQUE

12 Sans doute Antisthéne et son école.



Est-ce que tu nous conseilles de les croire ? Quelle est ton opinion,
Socrate ?

SOCRATE

Je ne vous conseille pas de les croire, mais de nous servir d’eux
comme de devins qui vaticinent, non par art, mais par une mauvaise
humeur naturelle qui n’est pas sans noblesse, qui haissent le pouvoir
du plaisir et, n’apercevant en lui rien de sain, prennent son attrait
méme pour un prestige, et non pour un plaisir. C’est dans cet esprit
qu’on peut se servir d’eux, aprés avoir examiné encore ce que leur
fait dire leur humeur chagrine. Je te dirai ensuite quels sont les plaisirs
qui me paraissent vrais a moi, afin qu’apres avoir considéré de ces
deux points de vue la nature du plaisir, nous les rapprochions pour
en juger.
PROTARQUE
Voila qui est parler juste.
SOCRATE

Considérons-les donc comme des alliés et suivons-les a la trace de
leur humeur chagrine. Voici, jimagine, ce qu’ils diraient, en
remontant assez haut : si nous voulions connaitre la nature d’une
espece quelconque, par exemple celle de la dureté, ne Ila
comprendrions-nous pas mieux en considérant les objets les plus durs
plutét que les moins durs ? Il faut donc, Protarque, que tu répondes a
ces philosophes chagrins, comme tu le fais avec moi.

PROTARQUE

J’y consens volontiers et je leur réponds que c’est les objets les plus
grands qu’il faut considérer.

SOCRATE

En conséquence, si nous voulons connaitre le genre du plaisir et sa
nature, ce n’est pas sur les plaisirs les plus petits qu’il faut jeter les
yeux, mais sur ceux qui passent pour les plus grands et les plus
violents.

PROTARQUE
C’est la un point que chacun peut t’accorder.
SOCRATE
Eh bien, les plaisirs qui sont les plus a notre portée et qui, suivant le
dicton, sont aussi les plus grands, est-ce que ce ne sont pas les plaisirs
du corps ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Sont-ils et deviennent-ils plus grands pour ceux qui souffrent d’'une
maladie que pour ceux qui se portent bien. Prenons garde, en

répondant précipitamment, de tomber dans lerreur; car nous
pourrions peut-étre bien dire qu’ils sont plus grands pour les gens



bien portants.
PROTARQUE
Il y a apparence.

SOCRATE

Mais les plaisirs les plus vifs ne sont-ils pas ceux qui viennent a la
suite des désirs les plus violents ?

PROTARQUE
Cela est vrai.
SOCRATE

Mais les gens qui ont la fievre ou sont atteints de maladies semblables
ne sentent-ils pas plus fortement la soif, le froid et tout ce qu’ils ont
coutume de souffrir par le corps ? ne sont-ils pas en butte a de plus
grands besoins, et, lorsqu’ils les satisfont, n’éprouvent-ils pas de plus
grands plaisirs ? ou bien dirons-nous que cela n’est pas vrai ?

PROTARQUE
Maintenant que tu I'as dit, cela parait certainement vrai.

SOCRATE

Alors, trouverons-nous que |'on parle juste quand on dit que, si 'on
veut connaitre quels sont les plaisirs les plus vifs, il faut porter les
yeux, non vers la santé, mais vers la maladie ? Ne va pas t'imaginer
que mon intention est de te demander si les gens qui sont gravement
malades ont plus de plaisirs que les gens en bonne santé. Dis-toi que
c’est sur la grandeur du plaisir que porte ma recherche et sur I'’endroit
ou il se fait sentir violemment. Ce qu’il faut faire, selon nous, c’est
comprendre sa nature et ce qu’en disent ceux qui prétendent qu’il
n’existe méme en aucune maniere.

PROTARQUE
Je suis assez bien ton raisonnement.
SOCRATE
XXVIII. — C’est ce que tu vas faire voir a I'instant, Protarque, en

répondant a cette question. Vois-tu des plaisirs plus grands, je ne dis
pas en nombre, mais en vivacité et en intensité, dans une vie de
débauche que dans une vie de tempérance ? Fais attention a ce que
tu vas répondre.

PROTARQUE

Je concois ta pensée, et la différence me parait considérable. Les
tempérants, en effet, sont retenus en toute occasion par la maxime
rien de trop, qui est une recommandation a laquelle ils se
conforment, au lieu que les insensés et les violents s’abandonnent a
'exces du plaisir jusqu’a en perdre la raison et leur réputation.

SOCRATE
Fort bien ; mais s’il en est ainsi, il est évident que c’est dans une sorte

de méchanceté de 'ame et du corps, et non dans la vertu que se
rencontrent les plus grands plaisirs, comme aussi les plus grandes



douleurs.
PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Il nous faut donc choisir certains d’entre eux et voir en vertu de quel
caractére nous les avons proclamés les plus grands.

PROTARQUE
Il le faut.

SOCRATE

Examine donc le caractere des plaisirs causés par des maladies
comme celles-ci.

PROTARQUE
Quelles maladies ?

SOCRATE

Les plaisirs des maladies honteuses, a I'égard desquelles nos
philosophes d’humeur chagrine ont une extréme répulsion.

PROTARQUE
Quels plaisirs ?
SOCRATE
Par exemple la guérison par frictions de la gale et d’autres maux
pareils, qui n’ont pas besoin d’autres remeédes. Car, au nom des

dieux, que dirons-nous qu’est I'impression qui nait alors en nous,
plaisir ou douleur ?

PROTARQUE
Je crois, Socrate, que c’est une espece de mal mélé de plaisir.

SOCRATE

Par égard pour Philebe?s, je n’avais pas mis ce sujet en avant ; mais si
nous n’examinons a fond ces plaisirs et ceux du méme genre, je ne
crois pas que nous arrivions jamais a voir clair dans cette question.

PROTARQUE
Il faut donc nous attaquer a cette famille de plaisirs.
SOCRATE
Tu veux dire aux plaisirs mélangés.
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Parmi ces mélanges, les uns regardent le corps et se font dans les
corps mémes, les autres regardent ’ame seule et se font dans I'ame ;
mais nous trouverons aussi des mélanges de douleurs et de plaisirs
qui se font a la fois dans 'ame et dans le corps, et a chacun desquels

13 Cela donne a penser que Philebe était un délicat & qui de tels exemples répugnaient.



on donne tant6t le nom de plaisirs, tantét celui de douleurs.
PROTARQUE
Comment cela ?

SOCRATE

Toutes les fois que dans le rétablissement ou l'altération de la
constitution, on éprouve en méme temps deux sensations contraires,
lorsque, par exemple, ayant froid, on est réchauffé, ou qu’ayant
chaud, on est rafraichi, et que, j'imagine, on cherche a se procurer
une de ces sensations et a se délivrer de I'autre, alors le mélange de
I'amer et du doux, comme on dit, joint a la difficulté de se
débarrasser de l'amer, produit de l'impatience et ensuite une
excitation sauvage.

PROTARQUE
Ce que tu dis est parfaitement vrai.
SOCRATE

N’y a-t-il pas dans ces sortes de mélanges tant6t une dose égale des
douleurs et des plaisirs et tantdét prédominance des uns sur les
autres ?

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Mets donc au nombre des mélanges ou la douleur 'emporte sur le
plaisir les sensations mixtes mentionnées tout a I’heure de la gale et
des démangeaisons, quand le point bouillant et enflammé est a
I'intérieur et qu’en se frictionnant et se grattant on n’arrive pas
jusqu’a lui, mais qu’on n’en dissout que ce qui affleure a la peau, que
tantot, en mettant au feu la partie malade ou, changeant d’idée,
parce qu’on ne sait plus que faire, en I'exposant au froid, on y trouve
d’inexprimables plaisirs, et que tant6t, au contraire, quand le mal est
externe, on fait naitre a l'intérieur un mélange de douleurs et de
plaisirs, ou la balance peut pencher soit d’'un co6té, soit de I'autre,
parce qu’'on sépare de force les éléments concrétisés, ou qu’on
rassemble les éléments divisés, et qu’on juxtapose ensemble les
douleurs et les plaisirs.

PROTARQUE
C’est tres vrai.

SOCRATE

Nest-il pas vrai aussi que, lorsque le plaisir domine dans ces sortes de
mélanges, la douleur qui s’y trouve a dose plus légere cause une
démangeaison et une douce irritation, tandis que la diffusion
beaucoup plus abondante du plaisir est un excitant qui fait
quelquefois sauter de joie et qui fait passer un homme par toute sorte
de couleurs, d’attitudes, de palpitations, le met entierement hors de
lui et lui fait pousser des cris comme un fou ?



PROTARQUE
Oui, assurément.
SOCRATE

Et elle lui fait dire de lui-méme, camarade, et fait dire aux autres qu’il
se meurt pour ainsi dire, tant il est charmé de ces plaisirs, et il s’y
adonne sans cesse tout entier, d’autant plus qu’il est plus débauché et
plus insensé ; il les appelle les plus grands et il tient pour 'homme le
plus heureux celui qui en jouit le plus complétement durant toute sa
vie.

PROTARQUE

Tu as fort bien décrit, Socrate, tout ce qui vient a I'esprit de la plupart
des hommes.

SOCRATE

Sans doute, Protarque, en ce qui concerne les plaisirs purement
corporels, ol les sensations externes et internes se mélent. Quant a
ceux ou 'ame et le corps contribuent, en opposant a la fois douleur
contre plaisir et plaisir contre douleur, de maniére a former un
mélange unique, nous les avons décrits précédemment, en disant
que, lorsqu’un homme est vide, il désire étre rempli, que I'espoir de
I'étre le réjouit et que le vide le fait souffrir. Nous n’ayons apporté
alors aucun témoignage a l'appui de nos assertions, mais nous
déclarons a présent que dans tous ces cas innombrables ou I'ame
s’oppose au corps, il en résulte un mélange unique de douleur et de
plaisir.

PROTARQUE
Il me semble que tu as tout a fait raison.
SOCRATE
XXIX. — Il nous reste encore un mélange de douleur et de plaisir.
PROTARQUE
Lequel veux-tu dire ?
SOCRATE
Celui que nous avons dit que ’ame seule éprouvait en elle-méme.
PROTARQUE
Et en quoi le faisons-nous consister ?
SOCRATE

Ne regardes-tu pas la colere, la crainte, le désir, le deuil, 'amour, la
jalousie, I'envie et toutes les passions de ce genre comme des
douleurs de 'ame seule ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Ne les trouverons-nous pas remplies de plaisirs inexprimables, ou
faut-il nous rappeler la coléere, qui pousse 'homme, si sage qu’il soit,



a se facher, et qui est plus douce que le miel qui dégoutte du rayoni4,
et que les plaisirs sont mélés aux douleurs dans les lamentations et les

regrets ?
PROTARQUE
Non : je reconnais que les choses sont bien comme tu le dis, et non
autrement.
SOCRATE

Tu te rappelles aussi les représentations tragiques, ou le plaisir se
méle aux pleurs ?

PROTARQUE
Sans doute.

SOCRATE

Et dans la comédie, sais-tu quel est notre état d’ame, et qu’ici aussi il
vy a mélange de douleur et de plaisir ?

PROTARQUE
Je ne vois pas cela bien clairement.

SOCRATE

C’est que vraiment, Protarque, il n’est pas facile de s’expliquer le
sentiment qu’on éprouve a cette occasion.

PROTARQUE
C’est ce qui me semble, a moi.

SOCRATE

Considérons-le donc avec d’autant plus d’attention qu’il est plus
obscur. Cela nous servira pour d’autres cas, ou nous découvrirons
plus aisément-le mélange de la douleur et du plaisir.

PROTARQUE
Parle.

SOCRATE

Admettras-tu que l'envie, dont le nom a été prononcé il y a un
instant, est une douleur de I’dme ? Qu’en penses-tu ?

PROTARQUE
Je 'admets.

SOCRATE

Cependant nous voyons 'envieux prendre plaisir aux malheurs de
ses voisins.

PROTARQUE
Un grand plaisir méme.

SOCRATE
C’est certainement un mal que l'ignorance et ce que nous appelons la

14 Homere, lliade, XVIII, 108. C’est Achille qui parle et maudit la colére qui I'a fait rentrer dans sa tente et a été la cause de la mort de
Patrocle.



bétise.

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Base-toi la-dessus pour voir la nature du ridicule.
PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

C’est en somme une espece de vice qui tire son nom d’une habitude
particuliéere, et cette partie du vice en général est une disposition
contraire a celle que recommande I'inscription de Delphes.

PROTARQUE
C’est du précepte : Connais-toi toi-méme, que tu parles, Socrate ?

SOCRATE

Oui, et le contraire de ce précepte, dans le langage de I'inscription,
serait de ne pas se connaitre du tout.

PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE
Allons, Protarque, essaye de diviser ceci en trois.
PROTARQUE

Comment veux-tu que je le fasse ? Je n’en suis certainement pas
capable.

SOCRATE
Veux-tu donc dire qu’il faut que ce soit moi qui fasse cette division ?
PROTARQUE
Non seulement je le dis, mais je t’en prie.
SOCRATE

N’est-ce pas une nécessité que tous ceux qui ne se connaissent pas
eux-mémes soient dans cet état d’ignorance par rapport a trois
choses ?

PROTARQUE
Comment cela ?

SOCRATE

En premier lieu, par rapport aux richesses, quand ils se croient plus
riches qu’ils ne sont réellement.

PROTARQUE
Il y a en effet beaucoup de gens qui ont cette illusion.
SOCRATE

Il y en a davantage encore qui se croient plus grands et plus beaux
qu’ils ne sont et qui, pour tout ce qui regarde le corps, s’attribuent des



qualités supérieures a celles qu'’ils possédent réellement.
PROTARQUE
Assurément.

SOCRATE

Mais les plus nombreux de beaucoup sont, a mon avis, ceux qui
s’illusionnent sur la troisieme espéce d’ignorance, celle qui a trait aux
qualités de 'ame, et qui se figurent étre plus vertueux que les autres,
alors qu’ils ne le sont pas.

PROTARQUE
Cela est certain.
SOCRATE

Et parmi les vertus, n’est-ce pas a la sagesse que la foule s’attache de
toute maniere et se remplit par la de querelles et d’illusions sur ses

lumieres ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Si I'on appelle cet état d’ame un mal, I'expression sera juste.
PROTARQUE
Tres juste.
SOCRATE

Maintenant, Protarque, il faut encore diviser ceci en deux, si nous
voulons nous faire une idée exacte de ce puéril sentiment qu’est
I'envie et de I'étrange mélange de plaisir et de douleur qui s’y fait.
Comment le couper en deux? demanderas-tu. Tous ceux qui
concoivent sottement cette fausse opinion d’eux-mémes doivent
nécessairement, comme le reste des hommes, avoir en partage, les
uns la force et la puissance, et les autres, j’'imagine, le contraire.

PROTARQUE
Nécessairement.

SOCRATE

Fais donc la division sur ce principe, et, si tu appelles ridicules tous
ceux d’entre eux qui, avec une telle opinion d’eux-mémes, sont
faibles et incapables de se venger, quand on se moque d’eux, tu ne
diras que la vérité. Pour ceux qui sont forts et capables de se venger,
tu les jugeras tres exactement en les qualifiant de redoutables et
d’ennemis ; car l'ignorance, chez les forts, est haissable et honteuse,
parce que, soit par elle-méme, soit par ses images?®s, elle est nuisible
aux voisins, et, chez les faibles, elle est naturellement au rang des
choses ridicules.

PROTARQUE

15 Images exprimées par les poétes sur la scéne.



C’est tout a fait juste ; mais je ne vois pas encore nettement en ceci le
mélange des plaisirs et des douleurs.

SOCRATE
Concois d’abord la nature de |'envie.
PROTARQUE
Parle seulement.
SOCRATE
Il y a bien des douleurs et des plaisirs injustes ?
PROTARQUE
C’est incontestable.
SOCRATE

Il n’y a ni injustice ni envie a se réjouir des maux de ses ennemis,
n’est-ce pas ?

PROTARQUE
Non, certainement.

SOCRATE

Mais, quand parfois on est témoin des maux de ses amis, n’est-ce pas
une chose injuste de ne pas s’en chagriner et, au contraire, de s’en
réjouir ?

PROTARQUE
Sans contredit.

SOCRATE

N’avons-nous pas dit que lignorance est un mal pour tous les
hommes ?

PROTARQUE
Et avec raison.

SOCRATE

Quant a I'illusion que nos amis se font sur leur sagesse, leur beauté et
toutes les qualités que nous avons énumérées tout a ’heure, en disant
qu’elles se rangent en trois classes et que le ridicule se trouve ou est la
faiblesse et l'odieux la ou est la force, affirmerons-nous,
n’affirmerons-nous pas que, comme je le disais tout a I’heure, cet état
d’esprit de nos amis, lorsqu’il est inoffensif, est ridicule ?

PROTARQUE
[l 'est certainement.

SOCRATE
Et n’avouerons-nous pas que c’est un mal, puisque c’est un état
d’ignorance ?
PROTARQUE
Oui, un grand mal.

SOCRATE

Et avons-nous du plaisir ou du chagrin, quand nous en rions ?



PROTARQUE
Du plaisir, évidemment.
SOCRATE
Mais de la joie des maux de nos amis, n’avons-nous pas dit que c’est
'envie qui la cause ?
PROTARQUE
C’est I'envie forcément.
SOCRATE
Donc quand nous rions des ridicules de nos amis, I'argument déclare
qu’en mélant le plaisir a I'’envie, nous mélons le plaisir a la douleur ;
car nous avons reconnu précédemment que I’envie est une douleur

de I'ame et le rire un plaisir, et que ces deux choses se rencontrent
ensemble dans cette circonstance.

PROTARQUE
C’est vrai.

SOCRATE

L’argument nous fait donc voir a présent que, dans les lamentations,
dans les tragédies et dans les comédies, et non pas seulement au
théatre, mais encore dans toute la tragédie et la comédie de la vie
humaine, et dans mille autres choses encore, les douleurs sont mélées
aux plaisirs.

PROTARQUE

Il est impossible de ne pas en convenir, Socrate, quelque désir qu’on
ait de plaider pour le contraire.

SOCRATE

XXX. — Nous nous étions proposé de passer en revue la colere, le
désir, les lamentations, la crainte, 'amour, la jalousie, I'envie et toutes
les passions analogues ol nous pensions trouver mélangés les deux
éléments si souvent mentionnés, n’est-ce pas vrai ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Et nous nous rendons compte que la discussion que nous venons de
terminer se rapporte exclusivement aux lamentations, a I'’envie et a la
colere ?

PROTARQUE
Bien certainement nous nous en rendons compte.
SOCRATE
Alors il nous reste encore beaucoup de passions a passer en revue.
PROTARQUE
Assurément.

SOCRATE



Pour quelle raison principalement penses-tu que je t'ai montré le
mélange qu’offre la comédie ? N’est-ce pas pour te convaincre qu’il
est facile de faire voir le méme mélange dans les craintes, les amours
et le reste et pour que, ayant bien saisi cet exemple, tu me laisses
libre, sans m’obliger, en entrant dans I'examen de ces passions, a
allonger la discussion, et que tu admettes simplement ceci, que le
corps sans I’ame et 'ame sans le corps et tous les deux en commun
éprouvent mille affections ou la douleur est mélée au plaisir. Dis-moi
donc, a présent, si tu me tiens quitte, ou si tu veux me tenir jusqu’a
minuit. Encore quelques mots et jespére obtenir de toi que tu me
laisses aller. Je m’engage a te rendre compte de tout cela demain.
Mais, pour le moment, je voudrais cingler vers les points qui restent,
pour en venir au jugement que Philébe exige de moi.

PROTARQUE

C’est bien parlé, Socrate, et tu peux achever a ta guise ce qui te reste
encore.

SOCRATE

XXXI. — Apreés les plaisirs mélangés, I'ordre naturel exige que nous
abordions a leur tour les plaisirs sans mélange.

PROTARQUE
Tres bien.

SOCRATE

Je vais donc me tourner vers eux et tacher de les mettre sous nos
yeux ; car je ne partage pas du tout I'opinion de ceux qui prétendent
que tous les plaisirs ne sont qu'une cessation de la douleur.
Cependant, comme je I'ai dit, je me sers de leur témoignage pour
prouver qu’il v a des plaisirs qui paraissent étre réels, mais qui ne le
sont en aucune maniere, et qu’il y en a d’autres qui apparaissent a la
fois grands et nombreux, mais qui sont mélés a la fois de douleurs et
de cessations de douleurs, dans les crises les plus violentes du corps et
de 'ame.
PROTARQUE

Mais quels sont, Socrate, les plaisirs qu’on peut, a juste titre, regarder
comme vrais ?

SOCRATE

Ce sont ceux qui ont trait a ce qu’on appelle les belles couleurs, aux
figures, a la plupart des odeurs et des sons et a toutes les choses dont
la privation n’est ni sensible ni douloureuse, mais qui procurent des
jouissances sensibles, agréables, pures de toute souffrance.

PROTARQUE
Comment faut-il encore entendre ce que tu dis, Socrate ?
SOCRATE
J’avoue qu’a premiere vue, ma pensée n’est pas claire, mais je vais
essayer de I'éclaircir. Quand je parle de la beauté des figures, je ne
veux pas dire ce que la plupart des gens entendent sous ces mots, des



étres vivants par exemple, ou des peintures; jentends, dit
I'argument, la ligne droite, le cercle, les figures planes et solides
formées sur la ligne et le cercle au moyen des tours, des regles, des
équerres, si tu me comprends. Car je soutiens que ces figures ne sont
pas, comme les autres, belles sous quelque rapport, mais qu’elles sont
toujours belles par elles-mémes et de leur nature, qu’elles procurent
certains plaisirs qui leur sont propres et n’ont rien de commun avec
les plaisirs du chatouillement. J’ajoute qu’il y a des couleurs qui
offrent des beautés et des plaisirs empreints du méme caractere.
Comprends-tu maintenant ? ou qu’as-tu a dire ?

PROTARQUE

J’essaye de comprendre ; essaye, toi aussi, de t’expliquer encore plus
clairement.

SOCRATE

Je dis donc, pour en venir aux sons, qu’il y en a de coulants et de
clairs, qui rendent une simple note pure, et qu’ils sont beaux, non
point relativement, mais absolument, par eux-mémes, ainsi que les
plaisirs qui en sont une suite naturelle.

PROTARQUE
Cela aussi est vrai.
SOCRATE

Le plaisir que donnent les odeurs est d’'un genre moins divin que les
précédents; mais, deés lors que la douleur ne s’y méle pas
nécessairement, par quelque voie et en quelque objet qu’il nous
arrive, je le tiens toujours pour un genre qui fait le pendant avec eux
et je dis, si tu me comprends bien, qu’il y a la deux espéces de plaisir.
PROTARQUE
Je comprends.
SOCRATE

Ajoutons-y encore les plaisirs de la science, s’il nous parait qu’ils ne
sont pas joints a la soif de savoir, et si la source n’en est pas une
douleur occasionnée par cette soif.

PROTARQUE
Je suis sur ce point d’accord avec toi.
SOCRATE

Mais si, quand on est rempli de connaissances, on vient par la suite a
les perdre par 'oubli, vois-tu que cette perte cause quelque douleur ?

PROTARQUE
De par sa nature, aucune ; mais, a la réflexion, on peut se chagriner
d’avoir perdu quelque connaissance, a cause du besoin qu’on en a.
SOCRATE
Oui, bienheureux homme ; mais, en ce moment, nous nous occupons

des affections naturelles en elles-mémes, indépendamment de toute
réflexion.



PROTARQUE

Alors tu as raison de dire que nous ne sentons aucune douleur quand
I’oubli nous fait perdre des connaissances.

SOCRATE

En conséquence, il faut dire que les plaisirs de la science sont des
plaisirs sans mélange et qu’ils ne sont pas accessibles a la plupart des
hommes, mais a un trés petit nombre.

PROTARQUE
Certainement, il faut le dire.

SOCRATE

XXXII. — Maintenant que nous avons assez bien distingué et séparé
les plaisirs purs et ceux qu’on pourrait, assez justement, appeler
impurs, ajoutons a ce discours que les plaisirs violents sont démesurés
et que ceux qui n’ont pas de violence sont, au contraire, mesurés, et
disons que ceux qui sont grands et forts et qui se font sentir, tantot
souvent, tant6t rarement, se rangent dans la classe de I'infini, qui agit
plus ou moins sur le corps et sur I'dame, et que les autres
appartiennent a la classe du fini.

PROTARQUE
Rien de plus juste que ce que tu dis, Socrate.
SOCRATE
Il y a encore une autre question a considérer a propos de ces plaisirs.
PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE

Que doit-on dire qui approche le plus de la vérité, ce qui est pur et
sans mélange, ou ce qui est violent, nombreux, grand, suffisant ?

PROTARQUE
En vue de quoi, Socrate, me fais-tu cette question ?

SOCRATE

C’est que, Protarque, je ne veux rien laisser de c6té dans I'examen du
plaisir et de la science. Je veux distinguer ce qui, dans chacun des
deux, est pur et ce qui ne l'est pas, afin que I'un et l'autre se
présentant dans leur pureté devant notre tribunal, a moi, a toi et a
tous les assistants, nous rendent le jugement plus facile.

PROTARQUE
C’est tres juste.
SOCRATE

maintenant, allons, prenons de tout ce que nous appelons des
Et t t, all de tout I d
genres purs I'idée que je vais dire. Choisissons d’abord 'un d’eux et
soumettons-le a ’examen.

PROTARQUE
Lequel faut-il choisir ?



SOCRATE
Considérons d’abord, si tu veux, le genre de la blancheur.
PROTARQUE
Tres volontiers.
SOCRATE
Comment un objet peut-il étre blanc et en quoi faisons-nous consister
la blancheur ? Est-ce dans la grandeur et la quantité, ou bien est-ce

dans ce qui est le plus exempt de mélange et ne porte aucune trace
de couleur différente ?

PROTARQUE
Il est évident que c’est dans ce qui est le moins mélangé.
SOCRATE
C’est juste. Ne dirons-nous pas, en conséquence, que ce blanc est le

plus vrai, Protarque, et en méme temps le plus beau de tous les
blancs, et que ce n’est pas le plus nombreux et le plus grand ?

PROTARQUE
Si, et avec beaucoup de raison.
SOCRATE

Ainsi donc, en disant qu’un peu de blanc pur est a la fois plus blanc,
plus beau et plus vrai que beaucoup de blanc mélangé, nous
n’avancerons rien que de trés juste.

PROTARQUE
Trés juste, en effet.
SOCRATE
Mais quoi! Nous n’aurons sans doute pas besoin de beaucoup
d’exemples semblables pour notre discussion sur le plaisir ; il nous
suffit de celui-ci pour voir que tout plaisir pur de douleur, fht-il petit et

rare, est plus agréable, plus vrai et plus beau qu’un autre qui serait
grand et fréquent.

PROTARQUE
C’est bien certain et ton exemple suffit.
SOCRATE

Autre question : n’avons-nous pas entendu dire que le plaisir est
toujours en voie de génération et jamais dans I'état d’existence ? Il y
a, en effet, des gens habilest¢ qui essayent de nous démontrer cette
théorie, et il faut leur en savoir gré.

PROTARQUE
Pourquoi donc ?

SOCRATE
Je vais t’expliquer tout cela, en t’interrogeant, mon cher Protarque.

16 || 9'agit peut-étre d’Aristippe et de ses partisans. Diogene Laérce (II, 87) dit qu'Aristippe « démontra que le but de la vie est un
mouvement doux accompagné de sensation ».



PROTARQUE

Tu n’as qu’a parler et a me questionner.

SOCRATE
XXXIII. — Il y a deux sortes de choses, 'une qui existe pour elle-
méme, I'autre qui en désire sans cesse une autre.
PROTARQUE
Comment ? Et quelles sont ces deux choses ?
SOCRATE
L’une est trés noble de nature, 'autre lui est inférieure.
PROTARQUE
Parle encore plus clairement.
SOCRATE

Nous avons vu, n’est-ce pas, de beaux et bons enfants, et de vaillants
hommes qui en étaient épris ?

PROTARQUE
Assurément.

SOCRATE

Eh bien, cherche maintenant deux choses qui ressemblent a ces
deux-la sous tous les rapports que nous reconnaissons entre elles.

PROTARQUE

Je te le dis pour la troisieme fois : explique ta pensée plus clairement,
Socrate.

SOCRATE

Ce n’est pas une énigme ; mais le discours s’amuse a nous taquiner.
Ce qu’il veut dire, c’est que, de ces deux choses, 'une existe toujours
en vue de quelque chose, et que I'autre est celle en vue de laquelle se
fait toujours ce qui se fait en vue de quelque chose.

PROTARQUE
J’ai compris, mais a grand-peine et en te faisant répéter.

SOCRATE

Peut-étre comprendras-tu mieux, mon enfant, a mesure que la
discussion avancera.

PROTARQUE
C’est possible.
SOCRATE
Prenons maintenant deux autres choses.
PROTARQUE
Lesquelles ?
SOCRATE

L’une est tout ce qui est soumis a la génération, et I'autre I’étre.
PROTARQUE



J’admets tes deux choses, |'étre et la génération.
SOCRATE

Fort bien. Lequel des deux dirons-nous qui est fait en vue de I'autre,
la génération en vue de 'étre, ou I'étre en vue de la génération ?
PROTARQUE

Me demandes-tu cette fois si ce qu’on appelle I'étre est ce qu’il est en
vue de la génération ?

SOCRATE
Apparemment.
PROTARQUE
Au nom des dieux, quelle question est-ce la ?
SOCRATE

Voici ce que je veux dire, mon cher Protarque : est-ce que, selon toi,
la construction des vaisseaux se fait en vue des vaisseaux plutét que
les vaisseaux en vue de la construction? et je te fais la méme
question, Protarque, pour toutes les choses du méme genre.

PROTARQUE
Pourquoi ne te réponds-tu pas toi-méme, Socrate ?
SOCRATE

Rien ne m’en empéche. Néanmoins, prends part avec moi a la
discussion.

PROTARQUE
Tres volontiers.

SOCRATE

Je dis donc que c’est en vue de la génération que les remedes, tous
les instruments et tous les matériaux sont toujours employés, et que
chaque génération se fait, 'une en vue d’un étre, 'autre en vue d’un
autre, et que la génération en général se fait en vue de I'étre en
général.

PROTARQUE
Voila qui est trés clair.

SOCRATE

Par conséquent, si le plaisir est soumis a la génération, c’est
forcément en vue d’un étre.

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
Or, la chose en vue de laquelle se fait toujours ce qui est fait en vue
de quelque chose appartient a la classe du bien, mais ce qui est fait

en vue de quelque chose doit étre, excellent Protarque, mis dans une
autre classe.

PROTARQUE



De toute nécessité.
SOCRATE
Si donc le plaisir est soumis a la génération, en le placant dans une
autre classe que celle du bien, ne le placerons-nous pas a sa vraie
place ?
PROTARQUE
A sa vraie place, en effet.

SOCRATE

Ainsi, comme je I'ai dit en entamant ce propos, celui qui nous a fait
voir que le plaisir est soumis a la génération et qu’il n’a aucune
espece d’étre, a droit a notre reconnaissance, car il est évident que cet
homme-la se moque de ceux qui prétendent que le plaisir est un bien.

PROTARQUE
Assurément.

SOCRATE

Et le méme homme ne manquera pas non plus de se moquer de ceux
qui trouvent leur satisfaction dans la génération.

PROTARQUE
Comment, et de qui parles-tu ?
SOCRATE
De ceux qui, se délivrant de la faim, ou de la soif, ou de quelque
autre besoin semblable que la génération satisfait, se réjouissent a
cause de la génération, comme si elle était par elle-méme un plaisir,
et qui disent qu’ils ne voudraient pas de la vie s’ils n’étaient pas sujets

a la faim, et s’ils n’éprouvaient pas toutes les autres sensations qu’on
peut dire qui sont la suite de ces besoins.

PROTARQUE
Telle est bien, semble-t-il, leur fagon de penser.
SOCRATE

Ne pouvons-nous pas dire tous que le contraire de la génération est
la destruction ?

PROTARQUE
C’est indéniable.
SOCRATE

Ainsi, choisir la vie de plaisir, c’est choisir la destruction et la
génération, et non cette troisieme vie, ou il n’'y a ni plaisir, ni peine,
mais ou I'on peut avoir en partage la sagesse la plus pure.

PROTARQUE

C’est, a ce que je vois, Socrate, une grande absurdité de croire que le
plaisir est un bien pour nous.

SOCRATE

Oui, et nous pouvons le prouver encore d’une autre maniere.
b



PROTARQUE
De quelle maniéere ?
SOCRATE

N’est-il pas absurde, alors qu’il n'y a rien de bon ni de beau, ni dans
les corps, ni dans mainte autre chose, mais seulement dans I’ame, de
dire que le plaisir est le seul bien de cette ame, et que le courage, la
tempérance, I'intelligence et tous les autres biens que ’ame a recus en
partage ne sont pas des biens, et, outre cela, d’étre obligé de convenir
que celui qui ne golte point de plaisir, mais qui souffre, est méchant
au moment ou il souffre, flt-il le meilleur des hommes, et qu’au
contraire un homme qui a du plaisir est, au moment ou il le ressent,
d’autant supérieur en vertu que son plaisir est plus grand.

PROTARQUE
Tout cela, Socrate, est de la derniére absurdité.
SOCRATE
XXXIV. — Cependant il ne faudrait pas, aprés avoir essayé de

soumettre le plaisir a un examen approfondi et complet, avoir I'air
d’en exempter totalement l'intelligence et la science. Frappons-les
plutét hardiment de tous c6tés, pour voir s’il n’y aurait pas quelque
part en elles quelque félure, afin de découvrir ce qu’il y a de plus pur
dans la nature et de nous servir de ce qu’il y a de plus vrai a la fois
dans I'intelligence et dans le plaisir, pour porter notre jugement sur les
deux.

PROTARQUE
Clest juste.

SOCRATE

Admettons-nous que les sciences se divisent en deux classes, dont
I'une a, je pense, pour objet les arts mécaniques et 'autre I’éducation
et la culture ? Qu’en dis-tu ?

PROTARQUE
Je 'admets.
SOCRATE

Considérons d’abord si, dans les arts mécaniques, il n'y a pas une
partie qui dépende davantage de la science et une autre moins, et s’il
faut regarder la premiere comme la plus pure et 'autre comme moins
pure.

PROTARQUE
Oui, c’est une chose a considérer.

SOCRATE

Ne faut-il pas distinguer des autres les arts directeurs et les mettre a
part ?

PROTARQUE
Quels arts et comment ?



SOCRATE

Par exemple, si on sépare de tous les arts I'art de compter, de
mesurer, de peser, on peut dire que ce qui restera de chacun d’eux
n’aura pas grande valeur.

PROTARQUE
Il n’en aura guere, en effet.
SOCRATE

En effet, il ne restera plus apres cela qu’a recourir a la conjecture et a
exercer ses sens par |'expérience et la routine, en y adjoignant ces
facultés divinatoires auxquelles beaucoup de gens donnent le nom
d’arts, lorsqu’elles ont acquis de la force par |'exercice et le travail.

PROTARQUE
C’est indéniable.

SOCRATE

N’est-ce pas d’abord le cas de la musique, elle qui regle ses accords,
non point par la mesure, mais par des conjectures fondées sur la
pratique ? C’est par conjecture que toute une partie de la musique,
I'art de la fltet7, cherche la juste mesure de chaque note qu’elle
lance, de sorte qu’il se méle a cet art beaucoup d’obscurité et que la
certitude n’y a qu’une faible part.

PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE

Et nous trouverons qu’il en est de méme de la médecine, de
I'agriculture, du pilotage et de I'art du général d’armée.

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Mais I'architecture, qui fait usage d’un tres grand nombre de mesures
et d’instruments, en retire, je crois, cet avantage qu’elle a beaucoup
de justesse et qu’elle est plus scientifique que la plupart des arts.

PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE
Dans la construction des vaisseaux et des maisons et dans beaucoup
d’autres ouvrages en bois ; car elle se sert, je pense, de la regle, du

tour, du compas, du cordeau et d'un instrument finement imaginé
pour redresser le bois.

PROTARQUE

17 Ce que Socrate dit de I'art de la fliite pourrait a la rigueur s’appliquer au constructeur qui détermine par conjecture la place des
trous. Peut-étre faut-il lire «’art de jouer de la cithare». C’est par conjecture que le joueur de cithare trouve I’endroit ou il doit toucher
les cordes de son instrument pour obtenir la note juste. Au reste, le texte des manuscrits n’est pas sir.



Ce que tu dis, Socrate, est parfaitement juste.
SOCRATE

Divisons donc ce qu’on appelle les arts en deux classes : les uns, qui
se rapprochent de la musique, et qui ont moins de précision dans
leurs ouvrages, et les autres, qui ressemblent a I'architecture, et qui
sont plus précis.

PROTARQUE
Soit.

SOCRATE

Et disons que, parmi ces derniers, les plus exacts sont ceux que nous
avons tout a ’heure mentionnés les premiers.

PROTARQUE

Je pense que tu yeux parler de 'arithmétique et de tous les arts que
tu as cités avec elle il y a un instant.

SOCRATE

Parfaitement. Mais, Protarque, ne faut-il pas dire que ceux-ci aussi se
partagent en deux classes ? Qu’en penses-tu ?

PROTARQUE
Quelles sont ces classes ?
SOCRATE

Prenons d’abord l'arithmétique. Ne faut-il pas reconnaitre qu’il v a
une arithmétique vulgaire et une autre, propre aux philosophes ?

PROTARQUE

Sur quelle différence peut-on se fonder pour admettre deux sortes
d’arithmétique ?
SOCRATE

La différence n’est pas petite, Protarque. Car les uns font entrer dans
le méme calcul des unités numériques inégales, par exemple, deux
armées, deux boeufs, les deux unités les plus petites et les deux unités
les plus grandes de toutes, tandis que les autres refusent de les suivre,
si 'on n’admet pas que, dans le nombre infini des unités, il n'y a
aucune unité qui differe d’aucune autre unités.

PROTARQUE

Tu as certainement raison de dire qu’il y a une grande différence
entre ceux qui s’adonnent a la science des nombres, et il est logique
de distinguer deux especes d’arithmétique.

SOCRATE

Mais quoi! L’art de calculer et de mesurer dans I'architecture et le

18 ¢t République, 525 d-e : « L’arithmétique donne a I'ame un puissant élan vers la région supérieure, et la force a raisonner sur les
nombres en eux-mémes, sans jamais souffrir qu’on introduise dans ses raisonnements des nombres qui représentent des objets
visibles ou palpables. Tu sais, en effet, je pense, ce que font ceux qui sont versés dans cette science : si 'on veut, en discutant avec
eux, diviser I'unité proprement dite, ils se moquent et ne veulent rien entendre. Si tu la divises, eux la multiplient d’autant, dans la
crainte que 'unité n’apparaisse plus comme une, mais comme un assemblage de parties.»



commerce ne differe-t-il pas de la géométrie et des calculs
qu’élaborent les philosophes ? Faut-il dire que les deux ne font qu’un
art ou qu’ils en font deux ?

PROTARQUE
D’apres ce qui vient d’étre dit, j’affirmerais qu’ils en font deux.
SOCRATE
Bien. Mais pourquoi ai-je mis cette question sur le tapis ? Le congois-
tu?
PROTARQUE
Peut-étre. Néanmoins je serais bien aise d’entendre ta réponse a cette
question.
SOCRATE
Eh bien, il me semble a moi que cette argumentation, tout comme
lorsque nous I'avons entamée, a pour objet de chercher un pendant a

la discussion sur les plaisirs, et d’examiner si telle science est plus pure
qu’une autre, de méme qu’il y a des plaisirs plus purs que d’autres.

PROTARQUE

Il est tres clair assurément que c’est dans ce but que la discussion s’est
engagée.

SOCRATE
XXXV. — Eh bien, n’a-t-elle pas découvert que les différents arts
s’appliquent a des objets variés et qu’ils sont, les uns plus clairs, les
autres plus confus ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Et apres avoir alors donné a un art un nom unique et nous avoir fait
croire qu’il était un, I'argumentation n’admet-elle pas que cet art est
double, lorsqu’elle demande si ce qu’il y a de précis et de pur dans
chacun se trouve au plus haut degré dans 'art de ceux qui cultivent la
philosophie ou de ceux qui y sont étrangers ?

PROTARQUE
C’est bien cela, je crois, qu’elle demande.
SOCRATE
Alors, Protarque, quelle réponse allons-nous lui faire ?

PROTARQUE

Ah! Socrate, nous avons trouvé, en avangant, que les sciences
différaient étonnamment sous le rapport de la précision.

SOCRATE
Eh bien, cela facilitera notre réponse, n’est-ce pas ?
PROTARQUE

Sans doute, et nous dirons que la différence est grande entre les arts
dont nous avons parlé et les autres arts et que, parmi les premiers



mémes, ceux qui recoivent I'impulsion des vrais philosophes sont
infiniment supérieurs en précision et en vérité en ce qui regarde les
mesures et les nombres.

SOCRATE

Nous sommes d’accord avec toi la-dessus, et, confiants dans ton
jugement, nous répondons hardiment a ces gens habiles a trainer la
dispute en longueur...

PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Qu’il v a deux arithmétiques et deux arts de mesurer et beaucoup
d’autres arts dépendants de ceux-la, qui sont doubles comme eux,
quoiqu’ils aient un seul nom en commun.

PROTARQUE

Faisons cette réponse a ces hommes que tu dis si habiles, Socrate, et
souhaitons qu’elle les satisfasse.

SOCRATE
Nous dirons donc que ces sciences sont les plus exactes ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Mais la faculté dialectique nous désavouera, Protarque, si nous lui
préférons une autre science.

PROTARQUE
Mais que faut-il entendre par cette faculté ?

SOCRATE

Chacun peut évidemment reconnaitre la faculté dont je parle. Car je
suis bien sr que tous ceux a qui la nature a départi tant soit peu
d’intelligence conviendront que la connaissance qui a pour objet
I'étre, la réalité et ce qui est immuable par nature est la connaissance
la plus vraie de beaucoup. Mais toi, Protarque, quel jugement en
portes-tu ?

PROTARQUE

J’ai souvent entendu répéter a Gorgias, Socrate, que l'art de
persuader I'emporte de beaucoup sur tous les arts, parce qu’il se
soumet tout, non par la force, mais de plein gré, et qu’il est de
beaucoup le meilleur de tous les arts. Mais a présent je ne voudrais
combattre ni ton sentiment ni le sien.

SOCRATE

Tu voulais parler, et c’est, je crois, par modestie que tu as déposé les
armes.

PROTARQUE
Prends la chose comme il te plaira.



SOCRATE
Est-ce ma faute si tu ne m’as pas bien compris ?
PROTARQUE
Qu’est-ce que j’ai mal compris ?
SOCRATE

Ce que j’ai cherché jusqu’ici, mon cher Protarque, ce n’est pas quel
art ou quelle science I'emporte sur tous les autres en grandeur, en
excellence et en utilité pour nous. Mais quelle est la science qui
recherche la clarté, la précision et la vérité supréme — peu importe
qu’elle soit petite et peu utile — voila ce que nous cherchons a
présent. Mais vois : tu n’offenseras pas Gorgias en accordant que son
art est supérieur aux autres par I'utilité qui en revient aux hommes,
tandis que pour I'étude dont je parle en ce moment, comme je disais
tout a I’heure a propos de la blancheur, qu’un peu de blanc, pourvu
qu’il soit pur, I'emporte sur beaucoup de blanc impur, du fait méme
qu’il est le plus vrai, de méme ici, apres avoir beaucoup réfléchi et
suffisamment discuté la chose, sans avoir égard a I'utilité des sciences,
ni a leur réputation, et en nous bornant a considérer s’il y a dans
notre ame une faculté naturellement éprise du vrai et préte a tout
faire pour I'atteindre, examinons a fond cette faculté et disons si c’est
elle qui vraisemblablement possede au plus haut degré la pureté de
I'intelligence et de la pensée, ou s’il faut en chercher une autre qui y
prétende a plus juste titre.

PROTARQUE

Eh bien, j’examine et il me parait difficile d’accorder que quelque
autre science ou art s’attache plus a la vérité que la dialectique.

SOCRATE

Pour quelle raison dis-tu cela ? N’est-ce point d’abord parce que la
plupart des arts et ceux qui les exercent donnent beaucoup a
Iopinion et s’appliquent a chercher des choses qui dépendent de
'opinion ? ensuite, lorsqu’'un homme se propose d’étudier la nature,
tu sais qu’il passe sa vie a chercher comment cet univers est né et
quels sont les effets et les causes de ce qui s’y passe. Est-ce bien cela,
ou es-tu d’un autre avis ?

PROTARQUE
C’est bien cela.
SOCRATE

Ce n’est donc pas a ce qui existe toujours, mais a ce qui devient,
deviendra, est devenu que notre homme consacre son travail ?

PROTARQUE
Clest tres vrai.
SOCRATE

Pouvons-nous dire qu’il y ait quelque chose de clair, selon la plus
exacte vérité, dans ces choses dont aucune ne fut jamais, ni ne sera,



ni n’est a présent dans le méme état ?
PROTARQUE
Naturellement, non.

SOCRATE

Dés lors comment pourrions-nous avoir la moindre connaissance fixe
sur des choses qui n’ont aucune espece de fixité ?

PROTARQUE
Je n’en vois aucun moyen.

SOCRATE

Donc aucune intelligence ou science qui s’occupe de ces choses ne
possede la vérité parfaite.

PROTARQUE
Il est a présumer que non.

SOCRATE

XXXVI. — I faut donc ici mettre a quartier et toi et moi et Gorgias et
Philébe, et faire cette déclaration au nom de la raison.

PROTARQUE
Quelle déclaration ?
SOCRATE

Que la fixité, la pureté, la vérité et ce que nous appelons I’essence
sans mélange se rencontrent dans les choses qui sont toujours dans le
méme état, sans changement ni alliage, ensuite dans les choses qui
s’en rapprochent le plus, et que tout le reste doit étre tenu pour
secondaire et inférieur.

PROTARQUE
C’est parfaitement vrai.

SOCRATE

Pour ce qui est des noms qui se rapportent a ces choses, n’est-il pas
de toute justice d’assigner les plus beaux aux plus belles ?

PROTARQUE
C’est naturel.

SOCRATE

Or l'intelligence et la sagesse ne sont-ce pas les noms qu’on honore le
plus ?
PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Donc, si on les applique aux pensées qui ont pour objet I'étre
véritable, 'application en sera parfaitement juste ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE



Or C’est précisément ces noms-la que j'ai produits plus haut pour le
jugement que nous avons a faire.

PROTARQUE
Ce sont bien ceux-la, Socrate.
SOCRATE

Bon. Quant a la sagesse et au plaisir que nous avons a mélanger
ensemble, si 'on disait que nous ressemblons a des artisans a qui I'on
servirait ces matériaux pour les ouvrer, la comparaison serait juste ?

PROTARQUE
Tres juste.
SOCRATE
Et maintenant ne faut-il pas essayer de faire ce mélange ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Ne serait-il pas mieux de nous dire d’abord et de nous rappeler
certaines choses ?

PROTARQUE
Lesquelles ?
SOCRATE

Des choses dont nous avons déja fait mention. Mais c’est, a mon avis,
une bonne maxime que celle qui veut qu’on répete deux ou trois fois
ce qui est bien.

PROTARQUE
Sans doute.

SOCRATE

Ecoute donc, au nom de Zeus : voici, je crois, ce que nous avons dit
précédemment.

PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Philebe soutient que le plaisir est le vrai but de tous les étres vivants et
la fin a laquelle ils doivent tendre tous ; il ajoute qu’il est le bien pour
tous tant qu’ils sont, et que les deux mots bon et agréable, a parler
exactement, se rapportent a un seul objet et a la méme idée. Socrate,
au contraire, prétend qu’ils ne sont pas une seule chose et que,
comme le bon et I'agréable sont deux noms différents, ils sont aussi
différents de nature, et que la sagesse a plus de part que le plaisir a la
condition du bien. N’est-ce pas la, Protarque, ce que nous disons a
présent et ce que nous avons dit alors ?

PROTARQUE
C’est bien cela.



SOCRATE

Ne sommes-nous pas aussi d’accord sur ce point a présent comme
alors ?

PROTARQUE
Sur quel point ?
SOCRATE
Que la nature du bien differe du reste en ceci ?
PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE

En ce qu'un étre vivant qui en aurait constamment et sans
interruption la possession pleine et entiere n’aurait plus besoin
d’aucune autre chose et que le bien lui suffirait parfaitement. N’est-ce
pas vrai ?

PROTARQUE
Si, assurément.

SOCRATE

N’avons-nous pas essayé de séparer I'un de 'autre par la pensée et
de les mettre dans la vie des individus, d’'une part le plaisir sans
mélange de sagesse, de l'autre la sagesse privée de méme de tout
élément de plaisir ?

PROTARQUE
C’est ce que nous avons fait.

SOCRATE

Est-ce que 'une ou l'autre vie nous a paru suffisante pour aucun de
nous ?

PROTARQUE
Comment l'aurait-elle paru ?
SOCRATE
XXXVII. — Si nous nous sommes alors écartés de la vérité en

quelque chose, que celui qui voudra reprenne la question a présent,
et la traite plus correctement. Qu’il mette dans la méme classe la
mémoire, la sagesse, la science et 'opinion vraie, et qu’il examine si
quelgu’un, privé de tout cela, voudrait avoir ou acquérir quoi que ce
soit, méme le plaisir le plus grand et le plus vif, s’il n’avait pas une
opinion vraie touchant la joie qu’il ressent, s’il n’avait aucune
connaissance de ce qu’il éprouve, et n’en gardait pas le souvenir
méme un instant. Qu’il pose la méme question au sujet de la sagesse
et demande si quelqu’un voudrait 'avoir sans aucun plaisir, si petit
qu’il soit, plutét qu’avec quelques plaisirs, ou tous les plaisirs sans
sagesse plutot qu’avec quelque sagesse.

PROTARQUE
Personne ne le voudrait, Socrate. Mais il est inutile de répéter la



méme question.
SOCRATE

Donc ni le plaisir ni la sagesse ne sont le bien parfait, le bien désirable
pour tous, le souverain bien ?

PROTARQUE
Evidemment non.

SOCRATE

Il faut donc nous former du bien une idée claire ou au moins quelque
image, pour savoir, comme nous l'avons dit, a quoi attribuer le
second prix.

PROTARQUE
C’est tres juste.
SOCRATE
IN’avons-nous pas rencontré une voie qui conduit au bien ?
PROTARQUE
Quelle voie ?
SOCRATE

Si I'on cherchait un homme et qu’on apprit d’abord exactement ou il
demeure, on aurait, n’est-ce pas, un bon moyen de trouver celui
qu’on cherche ?

PROTARQUE
Certainement.

SOCRATE

Or un raisonnement particulier nous a fait voir, comme au début,
qu’il ne faut pas chercher le bien dans la vie sans mélange, mais dans
la vie mélangée.

PROTARQUE
Clest vrai.
SOCRATE

I y a certainement plus d’espoir que ce que nous cherchons
apparaitra plus clairement dans une vie bien mélangée que dans une
qui est mal.

PROTARQUE
Beaucoup plus.
SOCRATE

Faisons donc ce mélange, Protarque, en invoquant les dieux, soit
Dionysos, soit Héphaistos, ou tout autre dieu qui préside au mélange.

PROTARQUE
Oui, faisons-le.
SOCRATE

Nous sommes des espéces d’échansons qui avons deux fontaines a
notre disposition, celle du plaisir qu’on peut assimiler a une fontaine



de miel, et celle de la sagesse, sobre et sans vin, qui donne une eau
austere et salutaire ; ce sont ces deux fontaines dont il faut méler les
eaux du mieux que nous pourrons.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Voyons d’abord : est-ce en mélant toute espece de plaisir a toute
espece de sagesse que nous avons le plus de chance de faire un bon
mélange ?

PROTARQUE
Peut-étre.

SOCRATE

Mais cela n’est pas sir, et je crois pouvoir te donner une idée pour
faire ce mélange avec moins de risque.

PROTARQUE
Laquelle ? parle.
SOCRATE
N’avons-nous pas vu des plaisirs qui sont, pensons-nous, plus
véritables que d’autres et des arts qui sont plus exacts que d’autres ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE
Et qu’il v avait deux sciences différentes, I'une tournée vers les choses
qui naissent et qui périssent, et I'autre vers celles qui ne naissent ni ne
périssent, mais qui restent toujours et immuablement dans le méme

état ? En les considérant sous le rapport de la vérité, nous avons jugé
que cette derniére était plus vraie que l'autre.

PROTARQUE
Et avec raison indubitablement.
SOCRATE

Eh bien, si, mélant d’abord les portions les plus vraies du plaisir et de
la science, nous examinions si ce mélange est suffisant pour réaliser et
nous procurer la vie la plus désirable, ou si nous avons encore besoin
de quelque chose de plus et de différent ?

PROTARQUE
C’est ce qu’il faut faire, du moins a mon avis.

SOCRATE

XXXVIII. — Supposons un homme qui sache ce qu’est la justice en
elle-méme et qui ait une raison en accord avec son intelligence, et qui
connaisse de la méme facon toutes les autres réalités.

PROTARQUE
Soit.



SOCRATE

Or cet homme possédera-t-il une science suffisante, s’il connait
théoriquement le cercle et la spheére divine elle-méme, mais ignore
notre sphére humaine et nos cercles humains, bien que, dans la
construction d’'une maison ou dans tout autre ouvrage, il ait a se
servir également de régles et de cercles ?

PROTARQUE

Notre situation serait ridicule, Socrate, si nous n’avions que ces
connaissances divines.

SOCRATE

Comment dis-tu ? Faut-il donc mettre dans notre mélange I’art mobile
et impur de la fausse regle et du faux cercle ?

PROTARQUE

C’est indispensable, si 'on veut que nous trouvions tous les jours ne
fat-ce que le chemin de notre maison.

SOCRATE

Faut-il y ajouter la musique, dont nous avons dit un peu plus haut
qu’elle était pleine de conjecture et d’imitation et qu’elle manquait de
pureté ?

PROTARQUE

Cela me parait indispensable, a moi, si nous voulons que notre vie
soit tant soit peu supportable.

SOCRATE

Veux-tu donc que, comme un portier bousculé et forcé par la foule, je
céde et ouvre les portes toutes grandes et laisse toutes les sciences
entrer a flots, et les impures se méler avec les pures ?

PROTARQUE

Je ne vois pas, Socrate, quel mal il y aurait a prendre toutes les autres
sciences, si I'on possédait les premiéres.

SOCRATE

Faut-il donc les laisser toutes ensemble couler dans le sein de la
poétique vallée d’Homeére ou se mélangent les eaux ?

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE
XXXIX. — Les voila lachées. Et maintenant il faut aller a la source

des plaisirs ; car il ne nous a pas été possible de faire notre mélange,
comme nous I'avions projeté, en commencant par les parties vraies ;
mais a cause de la haute estime ou nous tenons toutes les sciences,
nous leur avons ouvert le méme acces a toutes a la fois et avant les
plaisirs.

PROTARQUE
C’est parfaitement exact.



SOCRATE

En conséquence, il est temps de nous consulter aussi au sujet des
plaisirs et de décider s’il faut aussi les lacher tous en masse, ou ne
laisser entrer d’abord que ceux qui sont vrais.

PROTARQUE

Il est tres important pour notre sécurité de lacher les vrais les
premiers.

SOCRATE
Eh bien, lachons-les. Mais aprés ? Ne faut-il pas, s'il v en a de
nécessaires, comme certaines especes de sciences, les méler aussi
avec les vrais ?

PROTARQUE
Pourquoi pas ? les nécessaires, cela va de soi.

SOCRATE

Mais si, comme nous avons dit qu’il était sans danger et utile de
connaitre tous les arts tant qu’on est en vie, nous tenons le méme
langage a propos des plaisirs, je veux dire s’il est sans danger et
avantageux pour tous les hommes de jouir, durant leur vie, de tous
les plaisirs, il faudra les faire entrer tous dans le mélange.

PROTARQUE

Que pouvons-nous donc dire de ces plaisirs mémes ? Qu’allons-nous
faire ?

SOCRATE

Ce n’est pas a nous, Protarque, qu’il faut demander cela ; c’est aux
plaisirs eux-mémes et a la sagesse qu’il faut poser la question suivante
sur leurs sentiments mutuels.

PROTARQUE
Quelle question ?

SOCRATE

«Mes amis, soit qu’il faille vous appeler du nom de plaisirs ou de
n’importe quel autre nom, n’aimeriez-vous pas mieux habiter avec
toute la sagesse que sans elle ?» Je pense qu’a cette question ils ne
pourraient faire autrement que de répondre ceci.

PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Ce que nous avons dit précédemment : «ll n’est pas du tout possible
qu’un genre pur reste seul et solitaire. Entre tous les genres, si nous
les comparons I'un a l'autre, nous croyons que le meilleur pour
habiter avec nous, c’est celui qui connait tout le reste et chacun de
nous aussi parfaitement que possible.»

PROTARQUE
Voila, leur dirons-nous, une excellente réponse.



SOCRATE

N N

Bien. Aprés cela, passons a la sagesse et a lintelligence et
interrogeons-les. «Avez-vous besoin d’autres plaisirs pour le
mélange ?» Telle est la question que nous leur faisons. Elles vont
peut-étre répliquer : «De quels plaisirs ?»
PROTARQUE
Vraisemblablement.
SOCRATE

Aprés cela, nous leur poserons cette question : «Outre ces plaisirs
vrais, dirons-nous, avez-vous encore besoin de la compagnie des
plaisirs les plus grands et les plus violents ? — Et comment, Socrate,
répondront-elles peut-étre, aurions-nous affaire de plaisirs qui nous
apportent une infinité d’obstacles, qui troublent les ames ou nous
habitons par leur frénésie, qui nous empéchent absolument d’exister
et qui d’ordinaire gatent compléetement les enfants qui naissent de
nous par la négligence et I'oubli qu’ils engendrent ? Mais pour les
plaisirs vrais et purs dont tu as parlé, tiens qu’ils sont presque de notre
famille ; joins-y ceux qui vont avec la santé et la tempérance et aussi
tous ceux qui forment le cortege de la vertu en général comme celui
d’une déesse, et marchent partout a sa suite : ceux-la, fais-les entrer
dans le mélange. Quant a ceux qui sont les compagnons inséparables
de la folie et du vice, il faudrait étre dénué de bon sens pour les
associer a l'intelligence, quand, apres avoir découvert le mélange ou
le composé le plus beau et le moins sujet aux séditions, on veut
essayer d’'y trouver ce que peut étre le bien naturel dans 'homme et
dans 'univers et deviner quelle idée il faut se faire de son essence.»
NN’avouerons-nous pas qu’en parlant comme elle vient de le faire,
I'intelligence a répondu sagement et d’une maniére digne d’elle, pour
elle-méme, pour la mémoire et pour I’opinion droite ?

PROTARQUE
Assurément si.

SOCRATE

Mais voici encore un point indispensable, sans lequel pas une seule
chose ne serait jamais arrivée a I’existence.

PROTARQUE
Qu’est-ce ?
SOCRATE

Aucune chose ol nous ne mélerons pas la vérité n’existera jamais et
n’a jamais existé véritablement.

PROTARQUE
Comment le pourrait-elle ?
SOCRATE

XL. — En aucune maniere. Mais s’il manque encore quelque chose a
notre mélange, dites-le, toi et Philebe. Pour moi, il me semble que



notre argumentation est achevée et qu'on peut la regarder comme
une sorte d’ordre incorporel, propre a bien gouverner un corps
animé.

PROTARQUE
Tu peux dire, Socrate, que c’est aussi mon avis, a moi.

SOCRATE

Et si nous disions que nous sommes a présent parvenus au vestibule
du bien et a la demeure ou il habite, peut-étre en un sens parlerions-
nous justement.
PROTARQUE
En tout cas, il me le semble, a moi.
SOCRATE

Quel est donc, selon nous, I'élément le plus précieux qui soit dans
notre mélange et qui soit le plus capable de rendre une pareille
situation désirable a tout le monde ? Quand nous I'aurons découvert,

nous examinerons ensuite si c’est avec le plaisir ou avec 'intelligence
qu’il a le plus d’affinité naturelle et de parenté dans I'univers.

PROTARQUE
Bien ; cela nous sera d’un grand secours pour nous aider a juger.
SOCRATE

Et il n’est pas difficile de voir la cause qui fait qu'un mélange
quelconque a la plus haute valeur ou n’en a pas du tout.

PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE
Il n’est personne, je pense, qui ne sache ceci.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Que tout composé, quel qu’il soit et de quelque maniere qu'’il soit
formé, s’il manque de mesure et de proportion, ruine nécessairement
les éléments qui le composent, et lui-méme tout le premier. Ce n’est
plus un composé, mais un entassement péle-méle, qui est toujours un
véritable mal pour ses possesseurs.

PROTARQUE
C’est tres vrai.

SOCRATE

Voila maintenant I'essence du bien qui vient de chercher un asile
dans la nature du beau. Car c’est dans la mesure et la proportion que
se trouvent partout la beauté et la vertu.

PROTARQUE
Certainement.



SOCRATE

Or nous avons dit que la vérité entrait avec elles dans le mélange.
PROTARQUE

Oui.

SOCRATE
Des lors, si nous ne pouvons saisir le bien a I'aide d’une seule idée,
appréhendons-le avec trois, celles de la beauté, de la proportion et de
la vérité, et disons que ces trois choses, comme si elles n’en faisaient
qu’une, peuvent a juste titre étre regardées comme les créatrices du

mélange et que c’est parce qu’elles sont bonnes que le mélange est
bon.

PROTARQUE
C’est tres juste.
SOCRATE
XLI. — Maintenant, Protarque, nous pouvons croire que le premier

venu est en état de juger du plaisir et de la sagesse et de décider
lequel des deux est le plus proche parent du souverain bien et le plus
honoré chez les hommes et chez les dieux.

PROTARQUE
La chose parle d’elle-méme. Malgré cela, il vaudrait mieux pousser la
discussion jusqu’a la fin.
SOCRATE

Jugeons donc successivement chacune de ces trois choses par rapport
au plaisir et a l'intelligence. Car il faut voir auquel des deux nous
attribuerons chacune d’elles, selon son degré de parenté avec eux.

PROTARQUE
Tu parles de la beauté, de la vérité et de la mesure ?
SOCRATE

Oui. Mais prends d’abord la vérité, Protarque, prends-la et jette les
yeux sur ces trois choses, I'intelligence, la vérité et le plaisir, et, apres
y avoir longuement réfléchi, réponds-toi a toi-méme lequel des deux,
le plaisir ou I'intelligence, est le plus proche parent de la vérité.

PROTARQUE

A quoi bon perdre du temps a cela ? Il y a entre les deux, je pense,
une grande différence. En effet, le plaisir est la chose du monde la
plus menteuse, et I'on dit communément que, dans les plaisirs de
I'amour, qui passent pour étre les plus grands, le parjure méme
trouve grace aupres des dieux, les plaisirs étant, comme les enfants,
dénués de toute intelligence. L’intelligence, au contraire, est, ou bien
la méme chose que la vérité, ou la chose qui lui ressemble le plus et
qui est la plus vraie.

SOCRATE

Apres cela, considére de méme la mesure, et vois si le plaisir en a plus
que la sagesse, ou la sagesse plus que le plaisir.



PROTARQUE

L’examen que tu me proposes n’offre pas non plus de difficulté. Je
pense, en effet, qu’on ne peut rien trouver dans la nature de plus
démesuré que le plaisir et la joie extréme, ni rien de plus mesuré que
I'intelligence et la science.

SOCRATE

Bien dit. Achéve néanmoins le troisieme parallele. L’intelligence a-t-
elle, a notre avis, plus de part a la beauté que le genre du plaisir, en
sorte qu’on la puisse dire plus belle que le plaisir, ou bien est-ce le
contraire ?

PROTARQUE

Mais jamais personne, Socrate, ni éveillé ni en songe, n’a ni vu ni
imaginé nulle part, ni en aucune manieére, que la sagesse et
I'intelligence aient été laides, ou le soient, ou puissent le devenir.

SOCRATE
Clest juste.

PROTARQUE

Au contraire, quand nous voyons un homme, quel qu’il soit,
s’abandonner aux plaisirs, surtout a ceux qu’on peut dire les plus
grands, et que nous observons le ridicule ou la honte sans égale qui
les accompagne, nous en rougissons nous-mémes, nous les dérobons
aux regards et les cachons de notre mieux, et nous confinons a la nuit
tous les plaisirs de ce genre, comme s’ils devaient étre soustraits a la
lumiere.
SOCRATE

Alors tu proclameras partout, Protarque, aux absents par des
messagers, aux présents par tes discours, que le plaisir n’est pas le
premier des biens, ni le second non plus, mais que le premier est la
mesure, ce qui est mesuré et a propos et toutes les autres qualités
semblables, qu’on doit regarder comme ayant en partage une nature
éternelle.

PROTARQUE
C’est en effet une conséquence évidente de ce qui vient d’étre dit.

SOCRATE

Le second bien est la proportion, le beau, le parfait, le suffisant et tout
ce qui appartient a cette famille.

PROTARQUE
Il y a apparence en effet.

SOCRATE

Et maintenant, si tu mets au troisiéme rang, comme je le présume,
I'intelligence et la sagesse, tu ne t’écarteras pas beaucoup de la vérité.

PROTARQUE
Sans doute.



SOCRATE

Ne mettrons-nous pas au quatrieme rang ce que nous avons dit
appartenir a 'ame seule, les sciences, les arts et ce que nous avons
appelé les opinions vraies ? Ces choses sont bien apres les trois
premiéres, et par conséquent les quatriémes, s’il est vrai qu’elles sont
plus étroitement apparentées au bien que le plaisir.

PROTARQUE
C’est possible.
SOCRATE

Et au cinquieme rang, les plaisirs que nous avons définis comme
exempts de douleur, que nous avons nommés les plaisirs purs de
I’ame elle-méme et qui accompagnent, les uns les connaissances, les
autres les sensations.

PROTARQUE
Peut-étre.
SOCRATE
Mais a la sixieme génération, dit Orphée, mettez fin a votre chant
rythmé. 1l semble que notre discussion aussi a pris fin au sixiéme

jugement. Il ne nous reste plus qu’a mettre le couronnement a ce que
nous avons dit.

PROTARQUE
C’est ce qu’il faut faire.
SOCRATE
XLII. — Allons maintenant, faisons notre troisieme libation a Zeus
sauveur®?, et finissons en appelant le méme discours a témoigner.
PROTARQUE
Quel discours ?
SOCRATE

Philebe soutenait que le bien n’était autre chose que le plaisir sous
toutes ses formes.

PROTARQUE

A ce que je vois, Socrate, tu viens de dire qu’il fallait reprendre la
discussion dés le début pour la troisieme fois.

SOCRATE

Oui ; mais écoutons ce qui suit. Comme j'avais dans 'esprit tout ce
que je viens d’exposer et que jétais choqué de I'opinion soutenue
non seulement par Philébe, mais par une infinité d’autres, j’ai dit que
I'intelligence était pour la vie humaine une chose beaucoup meilleure
et plus avantageuse que le plaisir.

PROTARQUE

19 A la fin d’un repas on offrait aux dieux trois libations, la derniére & Zeus sauveur. L’expression offrir la troisiéme libation a Zeus
sauveur était devenue proverbiale pour dire mettre la derniere main a quelque chose.



Cela est vrai.
SOCRATE

Mais comme je soupgonnais qu’il y avait encore plusieurs autres
biens, j’ai ajouté que, si nous en trouvions un meilleur que ces deux-
la, je soutiendrais I'intelligence contre le plaisir dans la lutte pour le
second prix et que le plaisir ne I'obtiendrait pas.

PROTARQUE
Tu l'as dit en effet.
SOCRATE

Ensuite nous avons donné des preuves parfaitement suffisantes
qu’aucun des deux n’était suffisant.

PROTARQUE
C’est rigoureusement exact.

SOCRATE

Notre discussion a entierement débouté I'une et I'autre, I'intelligence
et le plaisir, de leur prétention a étre le bien absolu, parce qu’ils sont
privés du pouvoir de se suffire par eux-mémes et qu’ils sont
incomplets en méme temps qu’insuffisants.

PROTARQUE
C’est tres juste.
SOCRATE

Mais un troisiéme compétiteur s’étant montré supérieur a chacun de
ces deux-la, l'intelligence nous a paru avoir une parenté et une
affinité cent fois plus grande que le plaisir avec l'essence du
vainqueur.

PROTARQUE
Comment en douter ?

SOCRATE

C’est donc le cinquiéme rang, d’aprés le jugement que notre
argumentation a prononcé, qu'’il faut assigner au pouvoir du plaisir.

PROTARQUE
Il semble.

SOCRATE

Mais non pas le premier, quand bien méme tous les boeufs, les
chevaux et toutes les bétes du monde le réclameraient pour le plaisir,
parce qu’elles ne poursuivent que lui. La plupart des hommes s’en
rapportent a elles, comme les augures aux oiseaux, et jugent que les
plaisirs sont ce que notre vie a de meilleur, et ils pensent que les
appétits des bétes sont des garants plus stirs que les discours inspirés
par une muse philosophe.

PROTARQUE

Rien n’est plus vrai que ce que tu viens de dire, nous en convenons
tous.



SOCRATE
Alors laissez-moi aller.
PROTARQUE

Il reste encore quelque petite chose, Socrate. Je suis sir que tu ne
quitteras pas la partie avant nous, et je te ferai souvenir de ce qui
reste.
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