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PLATON 
LE THÉÉTÈTE [ou Sur la Science, genre peirastique] 

Traduction Émile Chambry 
 

PERSONNAGES DU PROLOGUE 
EUCLIDE, TERPSION 

 
EUCLIDE 

I. — Viens-tu d’arriver de la campagne, Terpsion, ou y a-t-il 
longtemps que tu es de retour ? 

TERPSION 
Assez longtemps. Je t’ai même cherché sur la place et j’ai été surpris 
de ne pouvoir te trouver. 

EUCLIDE 
C’est que je n’étais pas en ville. 

TERPSION 
Où étais-tu alors ? 

EUCLIDE 
J’étais descendu vers le port1, quand j’ai rencontré Théétète, qu’on 
transportait du camp de Corinthe à Athènes. 

TERPSION 
Vivant ou mort ? 

EUCLIDE 
Vivant, mais à grand-peine ; car il souffre cruellement de ses 
blessures, et, chose pire encore, il est atteint de la maladie qui a éclaté 
dans le camp. 

TERPSION 
Tu veux dire de la dysenterie ? 

EUCLIDE 
Oui. 

TERPSION 
Quel homme la mort menace de nous ravir, à ce que tu m’annonces ! 

EUCLIDE 
Un homme de haut mérite, Terpsion. Tout à l’heure encore j’entendais 
faire de grands éloges de sa conduite dans la bataille. 

TERPSION 
Il n’y a là rien d’étonnant ; ce qui le serait plutôt, c’est qu’il ne se fût 
pas comporté comme il l’a fait. Mais comment ne s’est-il pas arrêté ici 
à Mégare ? 

EUCLIDE 
Il avait hâte de rentrer chez lui. Je l’ai bien prié moi-même et lui ai 

                                                 
1 Le port de Mégare était Nisara, relié à la ville par de longs murs. 
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bien conseillé de rester : il n’a pas voulu. Alors je lui ai fait la 
conduite, et, en revenant ici, je songeais avec admiration combien 
Socrate avait été bon prophète sur bien des points et notamment au 
sujet de Théétète. Si j’ai bonne mémoire, c’est peu de temps avant sa 
mort qu’il rencontra Théétète, encore adolescent, et qu’ayant fait 
connaissance et s’étant entretenu avec lui, il fut pris d’une grande 
admiration pour son heureux naturel. Quand je me fus rendu à 
Athènes, il me rapporta la conversation qu’ils avaient eue ensemble, 
conversation tout à fait mémorable, et il ajouta qu’il deviendrait 
infailliblement célèbre, s’il parvenait à l’âge d’homme. 

TERPSION 
Et nous voyons qu’il a dit vrai. Mais quel fut l’objet de leur 
entretien ? Pourrais-tu me le rapporter ? 

EUCLIDE 
Non, par Zeus, non pas ainsi, de mémoire. Mais, aussitôt rentré chez 
moi, je mis par écrit mes souvenirs et je rédigeai ensuite à loisir ce 
qui me revenait en mémoire et, toutes les fois que j’allais à Athènes, 
j’interrogeais à nouveau Socrate sur ce que je ne me rappelais pas, et, 
de retour ici, je rectifiais mes notes, en sorte que j’ai cette 
conversation écrite à peu près en entier. 

TERPSION 
C’est vrai : je te l’ai déjà entendu dire auparavant et j’ai toujours eu 
l’intention de te prier de me la montrer ; malgré cela, j’ai différé 
jusqu’à aujourd’hui. Mais qui nous empêche de la parcourir à 
présent ? Aussi bien j’ai moi-même besoin de me reposer ; car je viens 
de la campagne. 

EUCLIDE 
Eh bien, moi aussi, qui viens d’accompagner Théétète jusqu’à Erinéon2, 
je prendrais volontiers quelque repos. Entrons donc et, pendant que 
nous reposerons, mon esclave nous fera la lecture. 

TERPSION 
C’est bien dit. 

EUCLIDE 
Voici le cahier, Terpsion. J’y ai rédigé l’entretien de telle sorte que 
Socrate, au lieu de le rapporter comme il le fit réellement, converse 
directement avec ceux qui, d’après son récit, lui donnaient la réplique. 
C’étaient, dit-il, le géomètre Théodore et Théétète. J’ai voulu éviter dans 
ma rédaction l’ennui de ces formules intercalées dans le discours, 
quand par exemple Socrate dit en parlant de lui-même : « et moi, je 
dis », ou « et moi, je répondis », et en parlant de son interlocuteur : « il 
en tomba d’accord » ou « il n’en convint pas3. » C’est pour cette raison 
que ma rédaction est un dialogue direct de Socrate avec ses 
interlocuteurs et que j’en ai retranché ces formules. 

TERPSION 

                                                 
2 Erinéon, endroit situé près d’Eleusis, où, d’après la fable, Pluton était descendu avec Proserpine. 
3 Cicéron a imité ce passage et repris le procédé indiqué ici dans son Lélius, I, 3 : « Ejus disputationis 
sententias memoriae mandavi, quas hoc libro exposui arbitratu meo ; quasi enim ipsos induxi loquentes, ne « 
inquam » et « inquit » saepius interponeretur, atque ut tanquam a praesentibus coram haberi sermo videretur. » 



 — 3 —

Et tu n’as rien fait en cela que de convenable, Euclide. 
EUCLIDE 

Allons, esclave, prends le cahier et lis. 
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LE DIALOGUE 
PERSONNAGES 

SOCRATE, THÉODORE, THÉÉTÈTE 
SOCRATE 

II. — Si je m’intéressais particulièrement à ceux de Cyrène, Théodore, 
je t’interrogerais sur les choses et les hommes de ce pays et je 
voudrais savoir si, parmi les jeunes gens, il y en a qui s’adonnent à la 
géométrie ou à quelque autre partie de la philosophie. Mais, comme je 
suis plus attaché à ceux d’ici, je suis aussi plus curieux de connaître 
quels sont ceux de nos jeunes gens à nous qui sont en passe de devenir 
des hommes distingués. Je tâche de m’en instruire par moi-même, 
autant que j’en suis capable, et je questionne en même temps les 
autres, dont je vois nos jeunes gens rechercher volontiers la société. Or 
c’est toi qui en rassembles le plus près de toi, et c’est justice ; car tu le 
mérites à maint égard et particulièrement pour ta science en géométrie. 
Si donc tu en as rencontré un qui soit digne que tu en parles, j’aurais 
plaisir à l’apprendre. 

THÉODORE 
Effectivement, Socrate, il est bon que je te dise et que tu saches toi-
même quels talents j’ai découverts chez un jeune garçon de votre ville. 
S’il était beau, je craindrais fort d’en parler, parce qu’on pourrait 
croire que j’en suis amoureux. Mais, soit dit sans t’offenser, il n’est 
pas beau, et il a, comme toi, le nez camus et les yeux à fleur de tête, 
moins que toi pourtant. Aussi j’en parle en toute sécurité. Sache donc 
que, parmi ceux que j’ai rencontrés jusqu’ici, et j’ai eu affaire à un 
très grand nombre, je n’ai encore vu personne si admirablement doué. 
Qu’un homme ait une facilité à apprendre telle qu’on trouverait 
difficilement le pareil, qu’il soit doux au suprême degré et qu’il ait 
avec cela un courage sans égal, je n’aurais jamais cru que cela pût se 
rencontrer et je n’en vois point d’autre exemple. En fait, ceux qui ont, 
comme lui, beaucoup de vivacité, de sagacité et de mémoire sont 
généralement enclins à la colère ; ils vont par sauts et par bonds, 
comme des bateaux sans lest, et l’on trouve en eux plus de fougue que 
de courage. Ceux qui sont plus pondérés n’abordent les études qu’avec 
nonchalance et leur mémoire est pleine de lacunes. Lui, au contraire, se 
porte à l’étude et à la recherche d’une allure si unie, si sûre, si efficace 
avec une grande douceur, pareille à celle de l’huile qui s’écoule sans 
bruit, qu’on est émerveillé de voir un si jeune homme si avancé dans la 
science. 

SOCRATE 
Cela, c’est une bonne nouvelle. Mais duquel de nos concitoyens est-il le 
fils ? 

THÉODORE 
J’ai entendu le nom, mais je ne m’en souviens plus. D’ailleurs le voici 
lui-même : c’est parmi ces jeunes gens qui s’approchent celui qui est au 
milieu. Tout à l’heure certains de ses camarades et lui se frottaient 
d’huile dans la cour extérieure, et maintenant il me semble qu’ils ont 
fini et qu’ils viennent ici. Regarde, si tu le reconnais. 

SOCRATE 
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Oui, je le reconnais ; c’est le fils d’Euphronios de Sounion, un homme, 
mon ami, exactement tel que tu décris son fils, bien réputé d’ailleurs et 
qui, j’y pense, a laissé une très grosse fortune. Mais pour le nom du 
jeune garçon, je l’ignore. 

THÉODORE 
Théétète, Socrate, voilà son nom. Mais cette fortune, je crois que 
certains de ses tuteurs l’ont dissipée. Malgré cela, Socrate, il est 
remarquablement libéral de son argent. 

SOCRATE 
C’est un homme d’un noble caractère, à ce que je vois. Dis-lui de venir 
s’asseoir ici. 

THÉODORE 
Je le veux bien. Théétète, viens ici, près de Socrate. 

SOCRATE 
Oui, viens, Théétète, que je me regarde moi-même et voie comment est 
fait mon visage ; car Théodore prétend qu’il ressemble au tien. Or si 
chacun de nous deux avait une lyre et que Théodore affirmât qu’elles 
sont montées à l’unisson, le croirions-nous sur-le-champ, ou 
examinerions-nous s’il est compétent en musique pour parler de la 
sorte ? 

THÉÉTÈTE 
Nous l’examinerions. 

SOCRATE 
S’il nous paraissait compétent, nous le croirions, mais incompétent, 
nous ne le croirions pas, n’est-ce pas ? 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Et maintenant, si cette ressemblance de visage nous intéresse, il faut 
examiner si celui qui l’affirme est connaisseur en peinture ou non. 

THÉÉTÈTE 
C’est mon avis. 

SOCRATE 
Eh bien, Théodore s’entend-il en peinture ? 

THÉÉTÈTE 
Non, que je sache. 

SOCRATE 
Ne s’entend-il pas non plus en géométrie ? 

THÉÉTÈTE 
Si, bien certainement, Socrate. 

SOCRATE 
S’entend-il aussi en astronomie, en calcul, en musique et en tout ce qui 
a trait à l’éducation ? 

THÉÉTÈTE 
C’est mon avis. 
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SOCRATE 
Si donc il affirme que nous avons quelque ressemblance physique, soit 
en bien, soit en mal, il ne faut pas prêter beaucoup d’attention à ses 
paroles. 

THÉÉTÈTE 
Peut-être que non. 

SOCRATE 
Mais si c’était l’âme de l’un de nous qu’il vantât pour sa vertu et sa 
sagesse, ne serait-il pas juste que celui qui aurait entendu l’éloge 
s’empressât d’examiner celui qui en est l’objet et que celui-ci 
s’empressât aussi de découvrir son âme ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement si, Socrate. 

SOCRATE 
III. — C’est donc le moment, cher Théétète, pour toi de dévoiler ton 
âme, pour moi de l’examiner ; car, sache-le, Théodore, qui a vanté 
devant moi bien des étrangers et des Athéniens, n’a encore loué 
personne comme il l’a fait de toi tout à l’heure. 

THÉÉTÈTE 
Son éloge est flatteur, mais prends garde qu’il ne soit un badinage. 

SOCRATE 
Ce n’est pas la manière de Théodore. Ne reviens donc pas sur ce que tu 
as accordé, sous prétexte qu’il parle pour plaisanter. Il faudrait en 
appeler à son témoignage et il est certain que personne ne le récuserait. 
Aie donc confiance et ne retire pas ton assentiment. 

THÉÉTÈTE 
Il faut bien que je me rende, si tel est ton avis. 

SOCRATE 
Réponds-moi donc : tu apprends bien de la géométrie avec Théodore ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
De l’astronomie aussi, de l’harmonie et du calcul ? 

THÉÉTÈTE 
J’y fais du moins tous mes efforts. 

SOCRATE 
Et moi aussi, mon enfant, avec lui et avec d’autres, que je crois 
entendus en quelqu’une de ces matières. Cependant, quoique en général 
je les saisisse assez bien, il y a un petit point qui m’embarrasse et que 
je voudrais examiner avec toi et ceux qui sont présents ici. Dis-moi 
donc : est-ce qu’apprendre n’est pas devenir plus sage relativement à ce 
qu’on apprend ? 

THÉÉTÈTE 
Sans contredit. 

SOCRATE 
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Or c’est, je pense, par la sagesse que les sages sont sages ? 
THÉÉTÈTE 

Oui. 
SOCRATE 

Est-ce que cela diffère en quelque point de la science ? 
THÉÉTÈTE 

Quoi, cela ? 
SOCRATE 

La sagesse. Ou bien n’est-on pas sage en ce en quoi l’on est savant ? 
THÉÉTÈTE 

Comment ne le serait-on pas ? 
SOCRATE 

Alors science et sagesse sont la même chose. 
THÉÉTÈTE 

Oui. 
SOCRATE 

C’est précisément cela qui cause mon embarras et je n’arrive pas à 
concevoir par moi-même assez clairement ce que peut bien être la 
science. Saurions-nous dire en quoi elle consiste ? Qu’en pensez-vous ? 
Qui de nous le dira le premier ? Celui qui se trompera, et tous ceux 
qui se tromperont à leur tour iront s’asseoir et seront les ânes, comme 
disent les enfants qui jouent à la balle ; mais celui qui surpassera les 
autres sans faire de faute sera notre roi et nous commandera de 
répondre à toutes les questions qu’il lui plaira. Pourquoi gardez-vous 
le silence ? J’espère, Théodore, que je ne suis pas trop importun par 
mon amour de la discussion et par mon désir de lier conversation et de 
faire naître entre nous l’amitié et la familiarité. 

THÉODORE 
Pas du tout, Socrate ; il n’y a rien en cela qui soit importun ; mais 
invite quelqu’un de ces jeunes gens à te répondre. Car, pour moi, je 
n’ai pas l’habitude de ces sortes de discussion et je ne suis plus d’âge à 
la prendre. Mais cela convient à ces jeunes garçons et ils en tireront 
beaucoup plus de profit que moi. Le fait est que la jeunesse fait des 
progrès en tout. Ne lâche donc pas Théétète et questionne-le comme tu 
as commencé. 

SOCRATE 
Tu entends, Théétète, ce que dit Théodore ? Tu ne voudras pas, je 
pense, lui désobéir ; car il n’est pas permis à un jeune garçon de 
désobéir en pareille matière aux prescriptions d’un homme sage. 
Allons, réponds-moi bien et bravement. Que crois-tu qu’est la science ? 

THÉÉTÈTE 
Il faut donc obéir, Socrate, puisque vous l’ordonnez. D’ailleurs, si je 
commets quelque erreur, vous me redresserez. 

SOCRATE 
IV. — Certainement, si du moins nous en sommes capables. 

THÉÉTÈTE 
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Eh bien, il me semble que d’abord ce qu’on peut apprendre de Théodore 
est science : la géométrie et les disciplines que tu as énumérées tout à 
l’heure, et ensuite que la cordonnerie et les arts des autres ouvriers ne 
sont, tous et chacun, autre chose que science. 

SOCRATE 
Tu es bien généreux et libéral, mon ami : on ne te demande qu’une 
chose, et tu en donnes plusieurs, un objet simple, et tu en donnes une 
variété4. 

THÉÉTÈTE 
Comment cela ? et que veux-tu dire par là, Socrate ? 

SOCRATE 
Peut-être rien. Cependant je vais t’expliquer ce que je pense. Par le 
mot cordonnerie, tu ne veux pas, n’est-ce pas, dire autre chose que la 
science de confectionner des chaussures ? 

THÉÉTÈTE 
Pas autre chose. 

SOCRATE 
Et par le mot menuiserie, autre chose que la science de confectionner 
des meubles en bois ? 

THÉÉTÈTE 
Pas autre chose non plus. 

SOCRATE 
Est-ce que, dans les deux cas, ce n’est pas l’objet dont chacune est la 
science que tu définis ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Mais ce qu’on te demandait, Théétète, ce n’était pas cela, de quoi c’est la 
science et combien il y a de sciences, car ce n’était pas dans le dessein 
de les dénombrer que je t’interrogeais, mais pour savoir ce que peut 
être la science en soi. Ou ce que je dis n’a-t-il pas de sens ? 

THÉÉTÈTE 
C’est au contraire parfaitement sensé. 

SOCRATE 
Considère encore ceci. Si l’on nous interrogeait sur une chose banale et 
commune, par exemple sur ce que peut être la boue, et que nous 
répondions qu’il y a la boue des potiers, la boue des constructeurs de 
fours, la boue des briquetiers, ne serions-nous pas ridicules ? 

THÉÉTÈTE 
Peut-être. 

SOCRATE 
Nous le serions d’abord, j’imagine, de croire que celui qui nous 

                                                 
4 Socrate dit de même à Ménon, qui, prié de définir la vertu, énumère les vertus propres à tous les états : « 
J’ai, ma foi, beaucoup de chance, Ménon : je ne cherchais qu’une unique vertu, et je trouve logé chez toi un 
essaim de vertus. » (Ménon, 72 a.) 
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interroge comprend d’après notre réponse ce qu’est la boue, quand nous 
énonçons le mot boue, en ajoutant que c’est la boue des fabricants de 
poupées ou de n’importe quels autres artisans. Ou crois-tu que l’on 
comprenne le nom d’un objet quand on ne sait pas ce qu’il est ? 

THÉÉTÈTE 
Pas du tout. 

SOCRATE 
On ne comprend donc pas non plus ce qu’est la science de la chaussure, 
quand on ne sait pas ce qu’est la science ? 

THÉÉTÈTE 
Non, en effet. 

SOCRATE 
On ne comprend donc pas ce qu’est la cordonnerie ni aucun autre art, 
si l’on ignore ce qu’est la science ? 

THÉÉTÈTE 
C’est juste. 

SOCRATE 
C’est donc faire une réponse ridicule, quand on demande ce qu’est la 
science, que de répondre par le nom d’un art, puisque c’est dire quel 
est l’objet de la science et que ce n’était pas sur cela que portait la 
question. 

THÉÉTÈTE 
Il semble bien. 

SOCRATE 
C’est ensuite, quand on peut donner une réponse banale et brève, faire 
un détour par une route interminable. Par exemple, à la question sur 
la boue il était aisé et simple de répondre que la boue est de la terre 
délayée avec de l’eau, sans se mettre en peine de dire qui l’emploie. 

THÉÉTÈTE 
V. — Exposée comme tu viens de le faire, Socrate, la question me paraît 
facile. Il me semble qu’elle est du même genre que celle qui s’est 
présentée à nous l’autre jour, comme nous causions, ton homonyme 
Socrate5, que voici, et moi. 

SOCRATE 
Quelle est donc cette question, Théétète ? 

THÉÉTÈTE 
Théodore que voici nous avait tracé quelques figures à propos de 
racines6 et nous avait montré que celles de trois pieds et de cinq pieds 

                                                 
5 Le jeune Socrate nommé ici devient dans le Politique l’interlocuteur de l’étranger éléate. 
6 « En lisant ce qui suit, il faut se mettre dans l’esprit que, chez les anciens, on se servait de la géométrie pour 
étudier l’arithmétique. Si un nombre était regardé comme simple, c’était une ligne ; comme composé, c’était une 
figure rectangulaire plane ou solide. Multiplier, c’était construire un rectangle ; diviser, c’était trouver un de 
ses côtés. Des traces de cet usage restent encore dans des termes tels que carré, cube, commune mesure ; mais 
la méthode elle-même a vieilli. Voilà pourquoi il faut un effort pour concevoir la racine carrée, non comme ce 
qui, multiplié par lui-même, produit un nombre donné, mais comme le côté d’un carré qui est, soit le nombre, 
soit égal au rectangle qui est le nombre. L’usage de la notation arabe et de l’algèbre a beaucoup aidé à exprimer 
et à concevoir les propriétés des nombres, sans référence à la forme. » (Note de Campbell, édit. du Théétète, p. 
20.) On trouvera une discussion de ce passage dans l’ouvrage de Sir Thomas Heath, Greek Mathematics, I, 155. 
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ne sont point pour la longueur commensurables avec celle d’un pied, 
et, les prenant ainsi, l’une après l’autre, il était allé jusqu’à celle de 
dix-sept pieds et il s’était, je ne sais pourquoi, arrêté là. Il nous vint 
alors à l’esprit, en considérant que les racines sont en nombre infini, 
d’essayer de les rassembler sous un terme unique, qui nous servirait à 
nommer toutes ces racines. 

SOCRATE 
Et ce terme, l’avez-vous trouvé ? 

THÉÉTÈTE 
Je le crois : juges-en toi-même. 

SOCRATE 
Voyons. 

THÉÉTÈTE 
Nous avons divisé tous les nombres en deux classes : les uns, les 
nombres qui peuvent être formés par la multiplication de facteurs 
égaux, nous les avons représentés sous la figure du carré et les avons 
appelés carrés et équilatères. 

SOCRATE 
Fort bien. 

THÉÉTÈTE 
Pour les nombres placés entre les premiers, comme le trois, le cinq et 
tous les nombres qui ne peuvent être formés en multipliant des 
facteurs égaux, mais seulement en multipliant un plus grand par un 
plus petit ou un plus petit par un plus grand et qui s’expriment 
toujours par une figure aux côtés inégaux, nous les avons représentés 
sous la figure d’un rectangle et les avons nommés rectangulaires. 

SOCRATE 
C’est parfait. Et qu’avez-vous fait après cela ? 

THÉÉTÈTE 
Toutes les lignes dont le carré forme un nombre plan équilatère, nous 
les avons définies longueurs, et toutes celles dont le carré forme un 
nombre aux facteurs inégaux, nous les avons définies racines, parce 
qu’elles ne sont pas commensurables avec les autres pour la longueur, 
mais seulement pour les aires qu’elles ont le pouvoir de former. Et 
nous avons opéré de même pour les solides. 

SOCRATE 
C’est parfait, mes enfants. Aussi je ne crois pas qu’on accusera 
Théodore de faux témoignage. 

THÉÉTÈTE 
Pourtant, Socrate, la question que tu me poses au sujet de la science, je 
ne me crois pas capable de la résoudre, comme celle qui a trait à la 
longueur et à la racine. C’est pourtant, ce me semble, une solution du 
même genre que tu cherches. Voilà qui dément encore une fois l’éloge 
de Théodore. 

SOCRATE 
Quoi donc ? s’il eût vanté ton agilité à la course, en disant qu’il n’avait 
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pas encore rencontré parmi les jeunes garçons un coureur qui te valût, 
et si, ayant à disputer le prix à un homme fait d’une vitesse extrême, 
tu avais eu le dessous, crois-tu que l’éloge que Théodore aurait fait de 
toi en serait devenu moins vrai ? 

THÉÉTÈTE 
Non pas. 

SOCRATE 
Alors crois-tu que la science, comme je le disais tout à l’heure, soit 
chose facile à découvrir et n’exige pas un esprit tout à fait supérieur ? 

THÉÉTÈTE 
Au contraire, par Zeus, elle exige même un esprit supérieur entre 
tous. 

SOCRATE 
Aie donc confiance en toi, persuade-toi que Théodore parle 
sérieusement, et mets toute ton application à te rendre compte de la 
nature des choses et en particulier de la nature de la science. 

THÉÉTÈTE 
Pour ce qui est de mon application, Socrate, tu pourras t’en assurer. 

SOCRATE 
VI. — Allons maintenant, puisque tu viens si bien d’ouvrir la voie, 
prends pour modèle la réponse que tu as faite sur les racines et, de 
même que tu les as toutes renfermées, quel qu’en fût le nombre, dans 
une forme unique, essaye aussi de désigner les nombreuses formes de 
la connaissance par un terme unique. 

THÉÉTÈTE 
Tu sauras, Socrate, que j’ai déjà mainte fois abordé ce problème, en 
entendant rapporter tes questions à ce sujet. Malheureusement je ne 
puis me persuader que j’aie trouvé moi-même une définition 
satisfaisante, et je n’ai jamais entendu personne en donner une comme 
tu la souhaites. Malgré cela, je ne puis me désintéresser de la question. 

SOCRATE 
C’est que tu es en butte aux douleurs de l’enfantement, mon cher 
Théétète, parce que ton âme n’est pas vide, mais grosse. 

THÉÉTÈTE 
Je ne sais pas, Socrate, je te dis seulement ce que j’éprouve. 

SOCRATE 
Eh bien, jeune innocent, n’as-tu pas entendu dire que je suis fils 
d’une très vaiilante et vénérable sage-femme, Phénarété ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, cela, je l’ai déjà entendu dire. 

SOCRATE 
As-tu entendu dire aussi que j’exerce le même art ? 

THÉÉTÈTE 
Aucunement. 

SOCRATE 
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Eh bien, apprends-le, mais ne va pas me vendre aux autres. Ils 
ignorent, camarade, que je possède cet art, et c’est pour cela qu’ils n’en 
disent rien, quand ils parlent de moi. Ils disent, au contraire, que je 
suis un original et que je jette les gens dans l’embarras7. As-tu 
entendu dire cela aussi ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
T’en dirai-je la cause ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, dis-la. 

SOCRATE 
Remémore-toi tout ce qui a trait à l’art des sages-femmes et tu 
comprendras plus aisément ce que je veux dire. Tu sais, je pense, 
qu’aucune d’elles n’accouche d’autres femmes, tant qu’elle est encore 
capable de concevoir et d’enfanter, et qu’elles ne font ce métier que 
lorsqu’elles sont hors d’état d’avoir des enfants ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
Cet usage vient, dit-on, d’Artémis, qui a été chargée de présider aux 
accouchements, sans avoir jamais enfanté. Elle n’a donc pas permis aux 
femmes stériles d’être sages-femmes, parce que la nature humaine est 
trop faible pour exercer un art dont elle n’a pas d’expérience aussi est-
ce aux femmes qui ont passé l’âge d’enfanter qu’elle a confié cette 
charge, pour honorer la ressemblance qu’elles ont avec elle. 

THÉÉTÈTE 
C’est vraisemblable. 

SOCRATE 
N’est-il pas vraisemblable aussi et nécessaire que les sages-femmes 
connaissent mieux que les autres si une femme est enceinte ou non ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
Les sages-femmes peuvent encore, au moyen de drogues et 
d’incantations, éveiller les douleurs de l’enfantement et les adoucir à 
volonté, faire accoucher celles qui ont de la peine à se délivrer, et 
même provoquer l’avortement du foetus, si elles le jugent à propos. 

THÉÉTÈTE 
C’est exact. 

SOCRATE 
N’as-tu pas remarqué encore parmi leurs talents qu’elles sont des 
entremetteuses très habiles parce qu’elles savent parfaitement quelle 
femme il faut accoupler à quel homme pour avoir les enfants les plus 
                                                 
7 Cf. dans le Ménon la célèbre comparaison de Socrate avec la torpille (29 c-30 b). 
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parfaits ? 
THÉÉTÈTE 

Non, c’est une chose que je ne connaissais pas du tout. 
SOCRATE 

Eh bien, apprends qu’elles en sont plus fières que de savoir couper le 
cordon. Réfléchis en effet : crois-tu qu’il appartienne au même art ou à 
des arts différents de soigner et de récolter les fruits de la terre et de 
connaître dans quelle terre il faut mettre tel plant ou telle semence ? 

THÉÉTÈTE 
Ce n’est pas à des arts différents, c’est au même. 

SOCRATE 
Et pour la femme, cher ami, crois-tu que l’art de semer et celui de 
récolter soient différents ? 

THÉÉTÈTE 
Ce n’est pas vraisemblable. 

SOCRATE 
Non, en effet. Mais parce qu’il y a une façon malhonnête et sans art 
d’accoupler l’homme et la femme, laquelle s’appelle prostitution, les 
sages-femmes, qui sont des personnes respectables, évitent de 
s’entremettre pour les mariages ; elles craignent d’encourir le blâme 
qui s’attache à la prostitution. Pourtant, c’est bien aux véritables 
accoucheuses et à elles seules qu’il appartient de bien assortir les 
mariages. 

THÉÉTÈTE 
Il le semble. 

SOCRATE 
Tel est donc l’office des sages-femmes : il est inférieur au mien. Il 
n’arrive pas en effet aux femmes d’enfanter, tantôt des chimères et 
tantôt des êtres véritables, ce qui n’est pas aisé à reconnaître. Si cela 
leur arrivait, le plus grand et le plus beau travail des sages-femmes 
serait de distinguer le vrai du faux. Ne le crois-tu pas ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
VII. — Mon art d’accoucheur comprend donc toutes les fonctions que 
remplissent les sages-femmes ; mais il diffère du leur en ce qu’il 
délivre des hommes et non des femmes et qu’il surveille leurs âmes en 
travail et non leurs corps. Mais le principal avantage de mon art, c’est 
qu’il rend capable de discerner à coup sûr si l’esprit du jeune homme 
enfante une chimère et une fausseté, ou un fruit réel et vrai. J’ai 
d’ailleurs cela de commun avec les sages-femmes que je suis stérile en 
matière de sagesse, et le reproche qu’on m’a fait souvent d’interroger 
les autres sans jamais me déclarer sur aucune chose, parce que je n’ai 
en moi aucune sagesse, est un reproche qui ne manque pas de vérité. Et 
la raison, la voici ; c’est que le dieu me contraint d’accoucher les autres, 
mais ne m’a pas permis d’engendrer. Je ne suis donc pas du tout sage 
moi-même et je ne puis présenter aucune trouvaille de sagesse à 



 — 14 —

laquelle mon âme ait donné le jour. Mais ceux qui s’attachent à moi, 
bien que certains d’entre eux paraissent au début complètement 
ignorants, font tous, au cours de leur commerce avec moi, si le dieu le 
leur permet, des progrès merveilleux non seulement à leur jugement, 
mais à celui des autres. Et il est clair comme le jour qu’ils n’ont  
jamais rien appris de moi, et qu’ils ont eux-mêmes trouvé en eux et 
enfanté beaucoup de belles choses. Mais s’ils en ont accouché, c’est grâce 
au dieu et à moi. 
Et voici qui le prouve. Plusieurs déjà, méconnaissant mon assistance et 
s’attribuant à eux-mêmes leurs progrès sans tenir aucun compte de 
moi, m’ont, soit d’eux-mêmes, soit à l’instigation d’autrui, quitté plus 
tôt qu’il ne fallait. Loin de moi, sous l’influence de mauvais maîtres, 
ils ont avorté de tous les germes qu’ils portaient, et ceux dont je les 
avais accouchés, ils les ont mal nourris et les ont laissés périr, parce 
qu’ils faisaient plus de cas de mensonges et de vaines apparences que 
de la vérité, et ils ont fini par paraître ignorants à leurs propres yeux 
comme aux yeux des autres. Aristide8, fils de Lysimaque, a été un de 
ceux-là, et il y en a bien d’autres. Quand ils reviennent et me prient 
avec des instances extraordinaires de les recevoir en ma compagnie, le 
génie divin qui me parle m’interdit de renouer commerce avec certains 
d’entre eux, il me le permet avec d’autres, et ceux-ci profitent comme 
la première fois. Ceux qui s’attachent à moi ressemblent encore en ce 
point aux femmes en mal d’enfant : ils sont en proie aux douleurs et 
sont nuit et jour remplis d’inquiétudes plus vives que celles des 
femmes. Or ces douleurs, mon art est capable et de les éveiller et de 
les faire cesser. Voilà ce que je fais pour ceux qui me fréquentent. 
Mais il s’en trouve, Théétète, dont l’âme ne me paraît pas grosse. 
Quand j’ai reconnu qu’ils n’ont aucunement besoin de moi, je 
m’entremets pour eux en toute bienveillance et, grâce à Dieu, je 
conjecture fort heureusement quelle compagnie leur sera profitable. 
J’en ai ainsi accouplé plusieurs à Prodicos9, et plusieurs à d’autres 
hommes sages et divins. 
Si je me suis ainsi étendu là-dessus, excellent Théétète, c’est que je 
soupçonne, comme tu t’en doutes toi-même, que ton âme est grosse et 
que tu es en travail d’enfantement. Confie-toi donc à moi comme au 
fils d’une accoucheuse qui est accoucheur lui aussi, et quand je te 
poserai des questions, applique-toi à y répondre de ton mieux. Et si, en 
examinant telle ou telle des choses que tu diras, je juge que ce n’est 
qu’un fantôme sans réalité et qu’alors je te l’arrache et la rejette, ne te 
chagrine pas comme le font au sujet de leurs enfants les femmes qui 
sont mères pour la première fois. J’en ai vu plusieurs, mon admirable 
ami, tellement fâchés contre moi qu’ils étaient véritablement prêts à me 
mordre, pour leur avoir ôté quelque opinion extravagante. Ils ne 
croient pas que c’est par bienveillance que je le fais. Ils sont loin de 
savoir qu’aucune divinité ne veut du mal aux hommes et que, moi non 
plus, ce n’est point par malveillance que j’agis comme je le fais, mais 

                                                 
8 Il est question de ce petit-fils d’Aristide le Juste dans le Lâchès, où Lysimaque, fils d’Aristide, et Mélésias, 
fils de Thucydide, consultent Nicias et Lâchès sur l’éducation à donner à leurs fils, Aristide et Thucydide. 
9 « Je sais, dit Antisthène dans le Banquet de Xénophon (IV, 62), que c’est toi qui as conduit Callias que voici 
chez le sage Prodicos, voyant que l’un était amoureux de la philosophie et que l’autre avait besoin d’argent. Je 
sais que tu l’as aussi conduit chez l’éléen Hippias, qui lui donna des leçons de mémoire artificielle. » 
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qu’il ne m’est permis en aucune manière ni d’acquiescer à ce qui est 
faux ni de cacher ce qui est vrai  
VIII. — Reprends donc la question au début et essaie de dire ce que 
peut être la science Garde-toi de dire jamais que tu n’en es pas 
capable ; car, si Dieu le veut et t’en donne le courage, tu en seras 
capable. 

THÉÉTÈTE 
Vraiment, Socrate, ainsi encouragé par toi, on aurait honte de ne pas 
faire tous ses efforts pour dire ce qu’on a dans l’esprit. Donc il me 
paraît que celui qui sait une chose sent ce qu’il sait et, autant que j’en 
puis juger en ce moment la science n’est autre chose que la sensation. 

SOCRATE 
C’est bien et bravement répondu, mon enfant : c’est ainsi qu’il faut 
déclarer ce qu’on pense. Mais allons maintenant, examinons en commun 
si ta conception est viable ou si elle n’est que du vent. La science est, 
dis-tu, la sensation ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Il semble bien que ce que tu dis de la science n’est pas chose banale ; 
c’est ce qu’en disait Protagoras lui-même. Il la définissait comme toi, 
mais en termes différents. Il dit en effet, n’est-ce pas, que l’homme 
est la mesure de toutes choses, de l’existence de celles qui existent et de 
la non-existence de celles qui n’existent pas. Tu as lu cela, je suppose ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, et plus d’une fois. 

SOCRATE 
Ne veut-il pas dire à peu près ceci, que telle une chose m’apparaît, telle 
elle est pour moi et que telle elle t’apparaît à toi, telle elle est aussi 
pour toi ? Car toi et moi, nous sommes des hommes. 

THÉÉTÈTE 
C’est bien ce qu’il veut dire. 

SOCRATE 
Il est à présumer qu’un homme sage ne parle pas en l’air. Suivons-le 
donc. N’arrive-t-il pas quelquefois qu’exposés au même vent, l’un de 
nous a froid, et l’autre, non ; celui-ci légèrement, celui-là 
violemment ? 

THÉÉTÈTE 
C’est bien certain. 

SOCRATE 
En ce cas, que dirons-nous qu’est le vent pris en lui-même, froid ou 
non froid ? ou bien en croirons-nous Protagoras et dirons-nous qu’il 
est froid pour celui qui a froid, et qu’il n’est pas froid pour celui qui 
n’a pas froid ? 

THÉÉTÈTE 
Il semble bien que oui. 
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SOCRATE 
N’apparaît-il pas tel à l’un et à l’autre ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Mais apparaître, c’est être senti ? 

THÉÉTÈTE 
Effectivement. 

SOCRATE 
Alors l’apparence et la sensation sont la même chose en ce qui concerne 
la chaleur et toutes les choses du même genre ; car telles chacun les 
sent, telles elles semblent bien être pour chacun. 

THÉÉTÈTE 
C’est vraisemblable. 

SOCRATE 
Donc la sensation, en tant que science, a toujours un objet réel et n’est 
pas susceptible d’erreur. 

THÉÉTÈTE 
Evidemment. 

SOCRATE 
Alors, au nom des Grâces, Protagoras, qui était la sagesse même, 
n’aurait-il pas en ceci parlé par énigmes pour la foule et le vulgaire 
que nous sommes, tandis qu’à ses disciples il disait la vérité en secret ? 

THÉÉTÈTE 
Que veux-tu dire par là, Socrate ? 

SOCRATE 
Je vais te le dire, et ce n’est pas une chose insignifiante : c’est 
qu’aucune chose, prise en elle-même, n’est une, qu’il n’y a rien qu’on 
puisse dénommer ou qualifier de quelque manière avec justesse. Si tu 
désignes une chose comme grande, elle apparaîtra aussi petite, et 
légère, si tu l’appelles lourde, et ainsi du reste, parce que rien n’est 
un, ni déterminé, ni qualifié de quelque façon que ce soit et que c’est de 
la translation, du mouvement et de leur mélange réciproque que se 
forment toutes les choses que nous disons exister, nous servant d’une 
expression impropre, puisque rien n’est jamais et que tout devient 
toujours. Tous les sages, l’un après l’autre, à l’exception de Parménide, 
sont d’accord sur ce point : Protagoras, Héraclite et Empédocle, et 
parmi les poètes, les plus éminents en chaque genre de poésie, dans la 
comédie Épicharme10, dans la tragédie Homère11. Quand celui-ci dit : « 
L’Océan est l’origine des dieux et Téthys est leur mère », il dit que tout 
est le produit du flux et du mouvement. N’est-ce pas, à ton avis, cela 
qu’il a voulu dire ? 

                                                 
10 Épicharme, originaire de Cos, mais qui vécut en Sicile, fut le véritable créateur de la comédie. Ses oeuvres 
sont perdues. 
11 Homère est appelé de même le maître et le guide des poètes tragiques dans la République (598 d). Le vers cité 
est tiré de l’Iliade, XIV, 201, 302. 
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THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
IX. — Alors qui pourrait encore entrer en lutte avec une si grande 
armée et un général tel qu’Homère sans se couvrir de ridicule ? 

THÉÉTÈTE 
Ce ne serait pas facile, Socrate. 

SOCRATE 
Non, en effet, Théétète, d’autant plus qu’il y a encore de fortes 
preuves en faveur de la thèse : que c’est le mouvement qui est cause de 
ce qui paraît exister et du devenir, et le repos qui est cause du non-être 
et de la destruction. En effet, le chaud et le feu qui engendre et 
surveille tout le reste est lui-même engendré de la translation et du 
frottement, qui tous deux sont des mouvements. Ne sont-ce pas eux 
qui donnent naissance au feu ? 

THÉÉTÈTE 
Ce sont eux, assurément. 

SOCRATE 
C’est aussi d’eux que provient la race des êtres vivants. 

THÉÉTÈTE 
Il n’y a pas de doute. 

SOCRATE 
Et la constitution du corps, n’est-ce pas le repos et l’inaction qui la 
détruisent, et les exercices et les mouvements qui lui assurent une 
longue durée ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Et, si l’on envisage l’état de l’âme n’est-ce point par l’étude et par 
l’exercice, qui sont des mouvements, qu’elle acquiert les sciences, les 
conserve, et devient meilleure, tandis que le repos, c’est-à-dire le 
défaut d’exercice et d’étude, l’empêche d’apprendre et lui fait oublier ce 
qu’elle a appris ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
Ainsi l’un, le mouvement, est bon pour l’âme et pour le corps, et 
l’autre, le contraire ? 

THÉÉTÈTE 
Il semble. 

SOCRATE 
Te citerai-je encore les calmes, les bonaces et tous les états du même 
genre, pour te prouver que le repos sous toutes ses formes pourrit et 
perd tout, tandis que le reste le conserve ? Mettrai-je le comble à ces 
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preuves en te forçant d’avouer que, par la chaîne d’or12 dont parle 
Homère, il n’entend pas désigner autre chose que le soleil et qu’il veut 
faire voir que, tant que la sphère céleste et le soleil se meuvent, tout 
existe et se maintient, tant chez les dieux que chez les hommes, tandis 
que, si ce mouvement s’arrêtait et se trouvait enchaîné, tout se gâterait 
et tout serait, comme on dit, sens dessus dessous ? 

THÉÉTÈTE 
Il me semble, Socrate, que c’est bien là ce qu’Homère a voulu dire. 

SOCRATE 
X. — Conçois donc la chose, excellent Théétète, comme je vais le dire. 
Tout d’abord, en ce qui concerne la vue, ce que tu appelles couleur 
blanche n’est pas quelque chose qui existe à part, soit en dehors des 
yeux, soit dans les yeux, et à laquelle tu puisses assigner un lieu 
déterminé ; car alors elle serait quelque part à son rang, serait stable et 
ne serait plus en voie de génération. 

THÉÉTÈTE 
Alors comment me la représenterai-je ? 

SOCRATE 
Suivons le principe que nous avons posé il y a un instant, qu’il n’existe 
rien qui soit un en soi. Nous reconnaîtrons ainsi que le noir, le blanc 
ou toute autre couleur quelconque résulte de l’application des yeux à la 
translation appropriée et que ce que nous disons être telle ou telle 
couleur n’est ni l’organe appliqué ni l’objet auquel il s’applique, mais 
un produit intermédiaire propre à chaque individu. Ou bien 
soutiendrais-tu que toutes les couleurs apparaissent à un chien ou à 
n’importe quel animal comme elles t’apparaissent à toi ? 

THÉÉTÈTE 
Non, par Zeus. 

SOCRATE 
Et à un autre homme, crois-tu qu’un objet quelconque lui apparaisse 
tel qu’il t’apparaît à toi ? Es-tu sûr de cela ? N’es-tu pas bien plus près 
de croire que toi-même, tu ne le vois pas pareil, parce que tu n’es 
jamais semblable à toi-même ? 

THÉÉTÈTE 
Je suis pour ce sentiment plutôt que pour l’autre. 

SOCRATE 
Si donc ce à quoi nous nous mesurons ou ce que nous touchons était 
grand, ou blanc, ou chaud, jamais, mis en contact avec autre chose, il ne 
deviendrait autre, s’il ne souffrait lui-même aucun changement. D’un 
autre côté, si ce qui mesure ou touche était grand, ou blanc, ou chaud, 
jamais non plus il ne deviendrait différent, quand une autre chose 
s’en approche et subit quelque modification, si lui-même n’en subit 
aucune. C’est ainsi qu’à présent, cher ami, nous sommes, si je puis 
dire, facilement amenés à dire des choses extraordinaires et ridicules, 
comme dirait Protagoras et quiconque entreprend de soutenir son 
opinion. 
                                                 
12 Iliade, VIII, 18 sqq. 
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THÉÉTÈTE 
Comment ? et de quoi veux-tu parler ? 

SOCRATE 
Prenons un petit exemple, et tu comprendras tout ce que je veux dire. 
Voici, je suppose, six osselets ; si nous en mettons quatre autres à côté, 
nous dirons que les six sont plus nombreux que les quatre et les 
dépassent de moitié. Si nous en mettons douze, qu’ils sont moins 
nombreux et n’en sont que la moitié. Il n’est pas admissible que l’on 
parle autrement. L’admettrais-tu, toi ? 

THÉÉTÈTE 
Moi, non. 

SOCRATE 
Et maintenant, si Protagoras ou quelque autre te posait cette question : 
« Est-il possible, Théétète, qu’une chose devienne plus grande ou plus 
nombreuse autrement que si elle est augmentée ? » que répondrais-tu ? 

THÉÉTÈTE 
Si je réponds, Socrate, ce que je pense, en ne tenant compte que de la 
question présente, je dirai que non ; mais si j’ai égard à la question 
précédente, pour éviter de me contredire, je dirai que oui. 

SOCRATE 
Voilà, par Héra, mon ami, qui est bien et divinement répondu. Mais si 
tu réponds oui, tu parleras comme Euripide13 : notre langue sera à 
l’abri de tout reproche, mais notre esprit ne le sera pas. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Si donc nous étions habiles et sages, toi et moi, après avoir approfondi 
tout ce qui concerne l’esprit, nous pourrions dès lors, en manière de 
passe-temps, nous éprouver l’un l’autre, lutter entre nous à la manière 
des sophistes, en choquant réciproquement arguments contre 
arguments. Mais n’étant que des hommes ordinaires, nous chercherons 
avant tout à confronter nos pensées pour voir ce qu’elles valent et voir 
si nous les trouvons bien d’accord, ou si elles ne le sont en aucune 
manière. 

THÉÉTÈTE 
C’est, je t’assure, ce que je souhaite. 

SOCRATE 
XI. — Et moi aussi. Mais s’il en est ainsi, et puisque nous sommes tout 
à fait de loisir, ne reprendrons-nous pas notre examen tranquillement, 
sans impatience, pour voir, en nous examinant réellement nous-mêmes, 
ce que peuvent être ces visions qui sont en nous ? En considérant la 
première, nous dirons, j’imagine, que jamais rien n’est devenu plus 
grand ni plus petit, soit en volume, soit en nombre, tant qu’il a été égal 
à lui-même. N’est-ce pas vrai ? 

THÉÉTÈTE 
                                                 
13 Euripide, Hippolyte, 612 : « Ma langue a juré, mais mon esprit n’a pas prêté serment. » 
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Si. 
SOCRATE 

En second lieu, qu’une chose à laquelle on n’ajoute ni ne retranche 
rien, ne croît ni ne décroît jamais, mais reste toujours égale. 

THÉÉTÈTE 
Cela est incontestable. 

SOCRATE 
Ne dirons-nous pas aussi, en troisième lieu, que ce qui n’existait pas 
auparavant n’a pas pu exister par la suite sans devenir et sans être 
devenu ? 

THÉÉTÈTE 
Il me le semble. 

SOCRATE 
Or ces trois propositions sur lesquelles nous sommes d’accord se 
combattent dans notre esprit, quand nous parlons des osselets, ou 
quand nous disons que moi, à l’âge où je suis, sans avoir grandi ni subi 
d’altération contraire, je suis, au cours d’une année, à présent plus 
grand que toi, qui es jeune, et qu’ensuite je serai plus petit, sans qu’on 
ait rien ôté à ma taille, mais parce que la tienne aura grandi. Je suis en 
effet dans la suite ce que je n’étais pas auparavant, bien que je ne le 
sois pas devenu ; car il est impossible d’être devenu sans devenir, et, 
n’ayant rien perdu de mon volume, je ne saurais jamais devenir plus 
petit. Et nous trouverons des milliers de cas semblables, si nous 
admettons ceux que j’ai mentionnés. Tu me suis, j’espère, Théétète. Je 
pense du moins que tu n’es pas neuf sur ces matières. 

THÉÉTÈTE 
Par les dieux, Socrate, je suis perdu d’étonnement quand je me 
demande ce que tout cela peut être, et il arrive qu’à le considérer, je 
me sens véritablement pris de vertige. 

SOCRATE 
Je vois, mon ami, que Théodore n’a pas mal deviné le caractère de ton 
esprit ; car c’est la vraie marque d’un philosophe que le sentiment 
d’étonnement que tu éprouves. La philosophie, en effet, n’a pas d’autre 
origine, et celui qui a fait d’Iris la fille de Thaumas14 n’est pas, il me 
semble, un mauvais généalogiste. Mais comprends-tu déjà pourquoi ces 
choses sont telles en conséquence de la doctrine que nous attribuons à 
Protagoras ; ou ne saisis-tu pas encore ? 

THÉÉTÈTE 
Non, pas encore, je crois. 

SOCRATE 
Alors me sauras-tu gré si je t’aide à découvrir la vérité cachée de la 
pensée d’un homme ou plutôt d’hommes fameux ? 

THÉÉTÈTE 
Comment ne pas t’en savoir gré, un gré infini même ? 

                                                 
14 Cf. Hésiode, Théog., 265 : « Thaumas épousa Electre, fille de l’Océan au cours profond, et celle-ci engendra 
la rapide Iris. » 
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SOCRATE 
XII. — Regarde donc autour de nous, de crainte qu’il n’y ait quelqu’un 
des non-initiés qui nous écoute. J’entends par là ceux qui pensent que 
rien n’existe que ce qu’ils peuvent saisir et serrer dans leurs deux 
mains et qui n’admettent au rang des êtres ni les actions, ni les 
générations, ni tout ce qui est invisible. 

THÉÉTÈTE 
Ce sont là, Socrate, des gens bien durs et bien rétifs. 

SOCRATE 
Ils sont en effet, mon enfant, entièrement étrangers aux Muses ; mais 
il y en a d’autres plus raffinés dont je vais t’exposer les mystères. 
Leur principe, d’où dépend tout ce que nous avons dit tout à l’heure, est 
celui-ci : tout l’univers est en mouvement, et il n’y a rien en dehors de 
cela, et il y a deux espèces de mouvement, dont chacune est infinie en 
nombre ; l’une d’elles a une force active, l’autre une force passive. De 
leur union et de leur friction mutuelles naissent des rejetons en 
nombre infini, mais par couples jumeaux ; l’un est l’objet de 
sensation, l’autre la sensation, qui éclôt et naît toujours avec l’objet de 
la sensation. Pour les sensations, nous leur donnons des noms tels que 
ceux-ci : visions, auditions, olfactions, froid et chaud, et aussi plaisirs, 
peines, désirs, craintes et caetera. Innombrables sont celles qui n’ont 
pas de nom ; très nombreuses celles qui en ont un. D’un autre côté, la 
classe des objets sensibles est apparentée à chacune de ces sensations ; 
des couleurs de toute sorte le sont à des visions de toute sorte ; de 
même les sons le sont aux auditions et les autres objets sensibles sont 
liés par la nature aux sensations. Et maintenant, Théétète, quel est pour 
nous le sens de ce mythe15 par rapport à ce qui a été dit plus haut ? Le 
conçois-tu ? 

THÉÉTÈTE 
Pas du tout. 

SOCRATE 
Eh bien, écoute ; peut-être pourrons-nous finir le mythe. Il signifie 
que tout cela, comme nous le disons, est en mouvement ; mais ce 
mouvement est rapide ou lent. Tout ce qui est lent se meut à la même 
place et vers les objets voisins et c’est ainsi qu’il engendre, et les 
produits ainsi enfantés sont plus rapides ; car ils se déplacent et c’est 
ce déplacement qui constitue naturellement leur mouvement. Lors donc 
que l’oeil et quelque autre objet qui lui correspond ont en se 
rapprochant engendré la blancheur et la sensation qui lui est liée par la 
nature, lesquelles n’auraient jamais été produites, si l’un ou l’autre 
était allé vers autre chose, alors, tandis que se meuvent dans l’espace 
intermédiaire la vision qui vient des yeux et la blancheur qui vient de 
l’objet qui a engendré de concert avec eux la couleur, l’oeil se remplit 
de vision ; il voit alors, et il est devenu, non pas vision, mais oeil 
voyant. Pareillement l’objet qui a concouru avec l’oeil à la production 
de la couleur s’est rempli de blancheur et il est devenu, non pas 

                                                 
15 Platon appelle de ce nom de mythe la doctrine des relativistes, qu’il a exposée dans le style des théogonies. Il 
appelle du même nom dans le Sophiste (242 c-243 a) la théorie de l’être. 
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blancheur, mais blanc, que ce soit un morceau de bois, ou une pierre, ou 
tout autre objet qui se trouve coloré de cette couleur. Et il en est ainsi 
du reste : le dur, le chaud, toutes les qualités doivent être conçues de 
la même façon ; rien n’est tel en soi et par soi, comme nous le disions 
tout à l’heure ; c’est dans leurs approches mutuelles que toutes choses 
naissent du mouvement sous des formes de toutes sortes, car il est, 
nous disent-ils, impossible de concevoir fermement l’élément actif et 
l’élément passif comme existant séparément, parce qu’il n’y a pas 
d’élément actif, avant qu’il soit uni à l’élément passif, et ce qui, dans 
telle rencontre, a été agent, apparaît comme patient, en s’unissant à 
autre chose. Il résulte de tout cela, comme nous le disions au début, 
que rien n’est un en soi, qu’une chose devient toujours pour une autre 
et qu’il faut retirer de partout le mot être, bien que nous-mêmes nous 
ayons été forcés souvent, et tout à l’heure encore, par l’habitude et 
l’ignorance, de nous servir de ce terme. Mais il ne faut pas, disent les 
sages, concéder qu’on puisse dire « quelque chose », ou « de quelqu’un », 
ou « de moi », ou « ceci », ou « cela », ou tout autre mot qui fixe les 
choses ; il faut dire, en accord avec la nature, qu’elles « sont en train 
de devenir, de se faire, de se détruire, de s’altérer » ; car si, par sa 
façon de parler, on représente une chose comme stable, on s’expose 
ainsi à être aisément réfuté. Il faut donc suivre cette règle et à propos 
des objets particuliers et à propos de collections d’objets nombreux, 
auxquelles on donne le nom d’homme, de pierre, d’animal et d’espèce. 
Trouves-tu ces théories plaisantes, Théétète, et sont-elles de ton goût ? 

THÉÉTÈTE 
Je ne sais pas, moi, Socrate ; car je ne puis même pas deviner si toi-
même tu parles selon ta pensée ou pour m’éprouver. 

SOCRATE 
Ne te souviens-tu pas, mon ami, que moi-même je ne sais ni ne 
m’approprie rien de tout cela, qu’à cet égard je suis stérile, que c’est toi 
que j’accouche et que, dans cette vue, j’ai recours aux enchantements et 
te sers les opinions de chaque sage pour que tu les goûtes, jusqu’à ce 
que, grâce à mon aide, tu aies mis ta propre opinion au jour ? Quand 
elle y sera, j’examinerai alors si c’est du vent ou un produit de bon 
aloi. Sois donc confiant et patient et réponds librement et bravement ce 
qui te paraîtra vrai sur ce que j’ai à te demander. 

THÉÉTÈTE 
Tu n’as qu’à m’interroger. 

SOCRATE 
XIII. — Dis-moi donc encore une fois si tu souscris à l’opinion que 
rien n’existe, mais que le bien, le beau et tout ce que j’ai énuméré tout à 
l’heure est dans un perpétuel devenir. 

THÉÉTÈTE 
Pour ma part, lorsque je t’entends exposer cette opinion, elle me paraît 
merveilleusement fondée en raison, et qu’il faut l’accepter comme tu 
l’as présentée. 

SOCRATE 
Maintenant il y a une lacune à combler dans mon exposé. Il reste à 
parler des songes, des maladies, notamment de la folie et de ce qu’on 
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appelle entendre, voir, en un mot sentir de travers. Tu sais, j’imagine, 
qu’on s’accorde à voir dans tous ces états la preuve de la fausseté du 
système que je viens d’exposer, parce que les sensations qu’on y 
éprouve sont absolument fausses, et que, bien loin que les choses soient 
alors telles qu’elles paraissent à chacun, au contraire rien de ce qui 
paraît n’existe. 

THÉÉTÈTE 
C’est très vrai, Socrate, ce que tu dis là. 

SOCRATE 
S’il en est ainsi, mon enfant, que peut dire encore celui qui prétend 
que la sensation est la science et que ce qui paraît à chacun de nous est 
tel qu’il paraît à celui qui en a la sensation ? 

THÉÉTÈTE 
Je n’ose dire, Socrate, que je ne sais que répondre, parce que tu m’as 
repris tout à l’heure de l’avoir dit. En réalité, cependant, je ne saurais 
contester que, dans la folie ou dans les rêves, on ait des opinions 
fausses, alors que les uns s’imaginent qu’ils sont dieux et que les 
autres se figurent dans leur sommeil qu’ils ont des ailes et qu’ils 
volent. 

SOCRATE 
Ne songes-tu pas non plus à la controverse soulevée à ce sujet, et 
particulièrement sur le rêve et sur la veille ? 

THÉÉTÈTE 
Quelle controverse ? 

SOCRATE 
Une controverse que tu as, je pense, entendu soulever plus d’une fois 
par des gens qui demandaient quelle réponse probante on pourrait 
faire à qui poserait à brûle-pourpoint cette question : dormons-nous et 
rêvons-nous ce que nous pensons, ou sommes-nous éveillés et 
conversons-nous réellement ensemble ? 

THÉÉTÈTE 
On est bien embarrassé, Socrate, de trouver une preuve pour s’y 
reconnaître ; car tout est pareil et se correspond exactement dans les 
deux états. Prenons, par exemple, la conversation que nous venons de 
tenir : rien ne nous empêche de croire que nous la tenons aussi en 
dormant, et lorsqu’en rêvant nous croyons conter des rêves, la 
ressemblance est singulière avec ce qui se passe à l’état de veille. 

SOCRATE 
Tu vois donc qu’il n’est pas difficile de soulever une controverse là-
dessus, alors qu’on se demande même si nous sommes éveillés ou si 
nous rêvons. De plus, comme le temps où nous dormons est égal à celui 
où nous sommes éveillés, dans chacun de ces deux états notre âme 
soutient que les idées qu’elle a successivement sont absolument vraies, 
en sorte que, pendant une moitié du temps, ce sont les unes que nous 
tenons pour vraies et, pendant l’autre moitié, les autres, et nous les 
affirmons les unes et les autres avec la même assurance. 

THÉÉTÈTE 
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Cela est certain. 
SOCRATE 

N’en faut-il pas dire autant des maladies et de la folie, sauf pour la 
durée, qui n’est plus égale ? 

THÉÉTÈTE 
C’est juste. 

SOCRATE 
Mais quoi ? est-ce par la longueur et par la brièveté du temps qu’on 
définira le vrai ? 

THÉÉTÈTE 
Ce serait ridicule à beaucoup d’égards. 

SOCRATE 
Mais peux-tu faire voir par quelque autre indice clair lesquelles de ces 
croyances sont vraies ? 

THÉÉTÈTE 
Je ne crois pas. 

SOCRATE 
XIV. — Ecoute-moi donc : je vais t’exposer ce que pourraient dire là-
dessus ceux qui soutiennent que, quelles que soient les choses qui nous 
apparaissent, elles sont vraies pour qui les croit telles. Ils 
commencent, j’imagine, par une question comme celle-ci : « Se peut-il, 
Théétète, qu’une chose entièrement différente d’une autre ait jamais 
avec elle quelque propriété commune, et ne nous imaginons pas qu’il 
s’agisse d’une chose qui soit en partie la même et en partie différente, 
mais d’une chose différente de tout point ? » 

THÉÉTÈTE 
En ce cas, il est impossible qu’elle ait quoi que ce soit de commun avec 
l’autre, soit pour les propriétés, soit pour toute autre chose, du 
moment qu’elle en diffère entièrement. 

SOCRATE 
Alors ne faut-il pas admettre qu’une telle chose est aussi dissemblable 
à l’autre ? 

THÉÉTÈTE 
C’est mon avis. 

SOCRATE 
Donc s’il arrive qu’une chose devienne en quelque manière semblable ou 
dissemblable, soit à elle-même, soit à une autre, nous dirons qu’en 
devenant semblable, elle devient la même, mais différente, en devenant 
dissemblable ? 

THÉÉTÈTE 
Nécessairement. 

SOCRATE 
N’avons-nous pas dit précédemment qu’il y a un nombre infini 
d’agents, et aussi de patients ? 

THÉÉTÈTE 
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Si. 
SOCRATE 

Et qu’en s’accouplant tantôt à l’un, tantôt à l’autre, ils n’engendreront 
pas les mêmes produits, mais des produits différents ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
Nous pouvons en dire autant de moi, de toi et de tout le reste, par 
exemple de Socrate bien portant et de Socrate malade. Dirons-nous que 
l’un est semblable à l’autre, ou dissemblable ? 

THÉÉTÈTE 
Quand tu parles de Socrate malade, l’entends-tu comme un tout opposé 
à Socrate bien portant également envisagé comme un tout ? 

SOCRATE 
Tu as parfaitement saisi : c’est cela même que je veux dire. 

THÉÉTÈTE 
Il est certainement dissemblable. 

SOCRATE 
Et par conséquent différent au même titre que dissemblable ? 

THÉÉTÈTE 
Nécessairement. 

SOCRATE 
Ne diras-tu pas la même chose de Socrate dormant et de tous les états 
que nous avons énumérés tout à l’heure ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Alors, quand une chose naturellement propre à créer prendra Socrate 
bien portant, elle trouvera en moi un homme tout autre que quand elle 
prendra Socrate malade. 

THÉÉTÈTE 
Il n’en peut être autrement. 

SOCRATE 
Et dans les deux cas, ce seront des choses différentes que nous 
engendrerons, moi, le patient, et cette chose qui est agent ? 

THÉÉTÈTE 
Naturellement. 

SOCRATE 
Or, quand je bois du vin, étant bien portant, ne me paraît-il pas 
agréable et doux ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
C’est que, suivant les principes que nous avons posés précédemment, 



 — 26 —

l’agent et le patient ont engendré la douceur et la sensation, qui sont en 
même temps en mouvement l’une et l’autre. La sensation qui vient du 
patient a rendu la langue sentante, et la douceur qui vient du vin et qui 
est répandue en lui a fait que le vin a été et a paru doux à la langue 
bien portante. 

THÉÉTÈTE 
C’est en effet ce dont nous sommes convenus précédemment. 

SOCRATE 
Mais quand l’agent a pris Socrate malade, n’est-il pas vrai tout d’abord 
que ce n’est pas réellement le même homme qu’il a pris, puisque c’est 
d’un homme dissemblable qu’il s’est approché ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
C’est donc d’autres produits qui ont été engendrés par Socrate en cet 
état et par l’absorption du vin, du côté de la langue une sensation 
d’amertume, et du côté du vin une amertume qui s’y engendre et passe 
dans la langue. L’un, le vin, est devenu, non pas amertume, mais amer, 
et moi, non point sensation, mais sentant. 

THÉÉTÈTE 
Assurément. 

SOCRATE 
Pour moi, je ne sentirai jamais aucune autre chose comme je sens 
celle-là ; car si l’agent est autre, la sensation est autre, et elle modifie 
et rend autre celui qui senti et l’agent qui me cause cette sensation ne 
pourra jamais en s’unissant à autre chose engendrer le même produit 
et devenir le même, puisque, s’il engendre un autre produit d’un autre 
conjoint, il deviendra autre. 

THÉÉTÈTE 
C’est exact. 

SOCRATE 
Et ni moi, je ne deviendrai tel par moi seul, ni lui par lui seul. 

THÉÉTÈTE 
Assurément non. 

SOCRATE 
Mais il est nécessaire, quand je deviens sentant, que je le devienne de 
quelque chose ; car il est impossible de devenir sentant, si l’on ne sent 
rien. Et de même l’agent, quand il devient doux ou amer ou quelque 
chose du même genre, le devient forcément pour quelqu’un : car il est 
impossible de devenir doux, si l’on n’est doux pour personne. 

THÉÉTÈTE 
Cela est certain. 

SOCRATE 
Reste donc, ce me semble, que nous sommes ou devenons, selon le cas, 
dans un mutuel rapport, puisque nous sommes liés l’un à l’autre par 
l’inévitable loi de notre être, et que nous ne sommes liés à rien d’autre, 
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pas même à nous-mêmes. Il ne reste donc que cette liaison mutuelle, 
en sorte que, si l’on dit que quelque chose existe, c’est à quelqu’un, ou 
de quelqu’un, ou relativement à quelque chose qu’il faut dire qu’il est 
ou devient ; mais qu’une chose existe ou devienne en soi et par elle-
même, c’est ce qu’il ne faut pas dire ni permettre de dire à personne. 
Telle est la portée de la doctrine que j’ai exposée. 

THÉÉTÈTE 
Rien n’est plus vrai, Socrate. 

SOCRATE 
Puis donc que ce qui agit sur moi est relatif à moi et non à un autre, 
c’est moi aussi qui le sens, et personne autre. 

THÉÉTÈTE 
Naturellement. 

SOCRATE 
Ma sensation est donc vraie pour moi, car, en chaque cas, c’est une 
partie de mon être, et je suis, comme le dit Protagoras, juge de 
l’existence des choses qui sont pour moi et de la non-existence de celles 
qui ne sont pas pour moi. 

THÉÉTÈTE 
Il y a apparence. 

SOCRATE 
XV. — Comment donc, puisque je ne me trompe point et que mon 
esprit ne bronche pas sur ce qui est ou devient, n’aurais-je pas la 
science des objets dont j’ai la sensation ? 

THÉÉTÈTE 
Il n’est pas possible que tu ne l’aies pas. 

SOCRATE 
Tu as donc eu parfaitement raison de dire que la science n’est pas autre 
chose que la sensation, et cette doctrine s’accorde avec celle d’Homère, 
d’Héraclite et de toute la tribu qui les suit, à savoir que tout se meut 
comme un fleuve, avec celle du très sage Protagoras, que l’homme est 
la mesure de toutes choses, et avec celle de Théétète, que, puisqu’il en 
est ainsi, la sensation devient la science. Est-ce bien cela, Théétète ? 
Dirons-nous que nous avons là, si je puis dire, ton enfant nouveau-né, 
mis au monde grâce à moi ? Qu’en dis-tu ? 

THÉÉTÈTE 
Il faut bien le reconnaître, Socrate. 

SOCRATE 
Voilà, comme tu vois, l’enfant que nous avons mis au jour, non sans 
peine, quelle que soit d’ailleurs sa valeur. Maintenant qu’il est né, il 
faut célébrer l’amphidromie16 et faire avec notre raison une vraie 
course autour de lui, en prenant bien garde de nous assurer si le 
nouveau-né mérite bien d’être nourri, ou s’il n’est que vent et 
                                                 
16 L’amphidromie était une cérémonie qui se célébrait le cinquième jour après la naissance de l’enfant. Ce jour-
là, tous ceux qui avaient pris part à l’accouchement se purifiaient les mains ; on portait le bébé en courant tout 
autour du foyer (d’où le nom d’amphidromie), on lui donnait un nom, et ses parents, amis et connaissances 
lui envoyaient des présents, généralement des poulpes et des sèches (d’après le scoliaste). 
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mensonge. Ou bien penses-tu qu’il faille à tout prix nourrir ton enfant 
et ne pas l’exposer ? Souffriras-tu qu’on le soumette à la critique 
devant toi et ne seras-tu pas trop fâché si on te l’enlève, bien qu’il soit 
ton premier-né ? 

THÉODORE 
Théétète le souffrira, Socrate, car il n’est pas du tout d’humeur 
difficile. Mais, au nom des dieux, dis-moi, est-ce qu’au rebours, la 
théorie est fausse ? 

SOCRATE 
Tu es vraiment friand de dispute, Théodore, et tu es bien bon de me 
prendre pour une sorte de sac plein d’arguments et de croire qu’il 
m’est aisé d’en retirer un pour te prouver que ces théories sont des 
erreurs. Tu ne vois pas qu’en réalité aucun des arguments ne sort de 
moi, mais toujours de celui avec qui je converse, et que moi-même, je 
ne sais rien, sauf une petite chose, qui consiste uniquement à recevoir 
l’argument d’un homme sage et à l’accueillir comme il convient. C’est ce 
que je vais essayer ici encore avec ce jeune homme, sans rien dire de 
mon cru. 

THÉODORE 
Tu as raison, Socrate ; fais comme tu dis. 

SOCRATE 
XVI. — Eh bien, sais-tu, Théodore, ce qui m’étonne de ton camarade 
Protagoras ? 

THÉODORE 
Qu’est-ce ? 

SOCRATE 
En général, j’aime fort sa doctrine, que ce qui paraît à chacun existe 
pour lui ; mais le début de son discours m’a surpris. Je ne vois pas 
pourquoi, au commencement de la Vérité17, il n’a pas dit que la mesure 
de toutes choses, c’est le porc, ou le cynocéphale ou quelque bête encore 
plus étrange parmi celles qui sont capables de sensation. C’eût été un 
début magnifique et d’une désinvolture hautaine ; car il eût ainsi 
montré que, tandis que nous l’admirions comme un dieu pour sa 
sagesse, il ne valait pas mieux pour l’intelligence, je ne dirai pas que 
tout autre homme, mais qu’un têtard de grenouille. Autrement que 
dire, Théodore ? Si, en effet, l’opinion que chacun se forme par la 
sensation est pour lui la vérité, si l’impression d’un homme n’a pas de 
meilleur juge que lui-même, et si personne n’a plus d’autorité que lui 
pour examiner si son opinion est exacte ou fausse ; si, au contraire, 
comme nous l’avons dit souvent, chacun se forme à lui seul ses 
opinions et si ces opinions sont toujours justes et vraies, en quoi donc, 
mon ami, Protagoras était-il savant au point qu’on le croyait à juste 
titre digne d’enseigner les autres et de toucher de gros salaires, et 
pourquoi nous-mêmes étions-nous plus ignorants, et obligés de 
fréquenter son école, si chacun est pour soi-même la mesure de sa 

                                                 
17 La Vérité, tel semble avoir été le titre de l’ouvrage de Protagoras. Platon y fait souvent allusion dans d’autres 
dialogues, en particulier dans le Cratyle, 391 c. 
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propre sagesse18 ? Pouvons-nous ne pas déclarer qu’en disant ce qu’il 
disait, Protagoras ne parlait pas pour la galerie ? Quant à ce qui me 
concerne et à mon art d’accoucheur, et je puis dire aussi à la pratique 
de la dialectique en général, je ne parle pas du ridicule qui les atteint. 
Car examiner et entreprendre de réfuter mutuellement nos idées et 
nos opinions, qui sont justes pour chacun, n’est-ce pas s’engager dans 
un bavardage sans fin et s’égosiller pour rien, si la Vérité de 
Protagoras est vraie, et s’il ne plaisantait pas quand il prononçait ses 
oracles du sanctuaire de son livre ? 

THÉODORE 
Cet homme, Socrate, était mon ami, tu viens de le dire toi-même, et je 
n’aimerais ni voir Protagoras réfuté par mes propres aveux, ni non 
plus te contredire contre mon opinion. Reprends donc Théétète, d’autant 
qu’il m’a paru ici encore se plier fort bien à tes suggestions. 

SOCRATE 
Si tu allais à Lacédémone, Théodore, et assistais aux luttes, croirais-tu 
bien faire de regarder les joueurs nus, dont quelques-uns malingres, 
sans te déshabiller toi-même et montrer tes formes comme les autres ? 

THÉODORE 
Pourquoi non, s’ils voulaient me le permettre et se rendre à mes 
raisons, comme j’espère à présent vous persuader de me permettre de 
rester simple spectateur et de ne pas me traîner dans l’arène, 
maintenant que je suis raidi par l’âge, mais de lutter avec un homme 
plus jeune et plus souple ? 

SOCRATE 
XVII. — Eh bien, si cela te plaît, Théodore, cela ne me déplaît pas non 
plus, comme on dit vulgairement. Il faut donc revenir au sage 
Théétète. Dis-moi donc d’abord, Théétète, au sujet du système que nous 
venons d’exposer, n’es-tu pas étonné de te voir devenu si soudainement 
égal en sagesse à n’importe lequel des hommes ou des dieux ? Ou crois-
tu que la mesure de Protagoras s’applique moins aux dieux qu’aux 
hommes ? 

THÉÉTÈTE 
Non, par Zeus, je ne le crois pas, et, pour répondre à ta question, cela 
me surprend étrangement. Quand nous examinions la manière dont ils 
prouvent que ce qui paraît à chacun est tel qu’il lui paraît, leur preuve 
me semblait parfaitement juste. Maintenant, j’ai passé tout à coup à 
l’opinion contraire. 

SOCRATE 
Tu es jeune, mon cher enfant : c’est pour cela que tu es si prompt à 
écouter les discours et à te laisser influencer. Mais voici ce que nous 
opposera Protagoras ou quelqu’un de ses partisans : « Braves enfants et 
vieillards, vous voilà assis ensemble à discourir, et à mettre même en 
jeu les dieux, alors que moi-même j’exclus de mon enseignement, soit 
oral, soit écrit, la question de savoir s’ils existent ou s’ils n’existent pas. 

                                                 
18 C’est la même question que Socrate adressait aux sophistes dans l’Euthydème (287 a) : « Si nous ne nous 
trompons point, ni dans nos actions, ni dans nos paroles, ni dans nos pensées, s’il en est bien ainsi, au nom de 
Zeus, qu’est-ce que vous êtes venus enseigner ? » 
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Ce que la foule approuve dès qu’elle l’entend dire, vous le prenez à 
votre compte, et vous dites qu’il serait étrange qu’au point de vue de la 
sagesse l’homme ne différât en rien de n’importe quelle bête ; mais de 
démonstration et de preuve concluante, vous n’apportez pas la moindre 
et vous n’employez contre moi que la vraisemblance. » Si Théodore ou 
tout autre géomètre fondait ses démonstrations là-dessus, elles ne 
vaudraient pas un as. Examinez donc, toi et Théodore, quel accueil vous 
devez faire en des matières si importantes à des arguments qui ne 
relèvent que de la persuasion et de la vraisemblance. 

THÉÉTÈTE 
Nous aurions tort, toi et moi, Socrate, si nous les acceptions. 

SOCRATE 
Alors vous pensez, ce me semble, toi et Théodore, qu’il faut examiner la 
question d’une autre façon. 

THÉÉTÈTE 
Oui, certainement, d’une autre façon. 

SOCRATE 
Alors procédons comme je vais dire pour voir si la science et la 
sensation sont la même chose ou si elles sont différentes. C’est à quoi 
tendait en définitive toute notre dispute, et c’est dans cette vue que 
nous avons remué toutes ces idées étranges. N’est-ce pas vrai ? 

THÉÉTÈTE 
Tout à fait vrai. 

SOCRATE 
Accorderons-nous donc que tout ce que nous sentons par la vue ou par 
l’ouïe, nous le savons du même coup ? Par exemple, avant d’avoir 
appris la langue des barbares, dirons-nous que, lorsqu’ils parlent, nous 
ne les entendons pas, ou que, du même coup, nous les entendons et 
savons ce qu’ils disent ? Pareillement, si, ne sachant pas lire, nous 
jetons les yeux sur des lettres, soutiendrons-nous que nous ne les 
voyons pas, ou que nous les comprenons en les voyant ? 

THÉÉTÈTE 
Nous dirons, Socrate, que nous savons juste ce que nous voyons et 
entendons ; dans le cas des lettres, que nous voyons à la fois et 
connaissons leur forme et leur couleur, et, dans le cas de la langue, 
que nous entendons à la fois et connaissons les sons aigus et les graves, 
mais ce qu’enseignent à ce sujet les grammairiens et les interprètes, ni 
nous ne le percevons par la vue et l’ouïe, ni nous ne le connaissons. 

SOCRATE 
Parfaitement répondu, Théétète, et il serait mal à propos de te chicaner 
là-dessus, car il faut que tu prennes de l’assurance. 
XVIII. — Mais fais attention à une nouvelle difficulté qui s’avance, et 
vois comment nous la repousserons. 

THÉÉTÈTE 
Quelle est donc cette difficulté ? 

SOCRATE 
La voici. Si l’on nous demandait : Est-il possible, quand on a eu 
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connaissance de quelque chose et qu’on en a, qu’on en conserve le 
souvenir, qu’au moment où l’on s’en souvient, on ne sache pas cette 
chose même qu’on se rappelle ? Voilà une longue phrase, ce me semble, 
pour te demander si, quand on a appris quelque chose, on ne le sait pas 
quand on s’en souvient. 

THÉÉTÈTE 
Comment ne le saurait-on pas, Socrate ? Ce serait un prodige, ce que tu 
dis là. 

SOCRATE 
Ne saurais-je donc moi-même ce que je dis ? Fais attention. Ne dis-tu 
pas que voir, c’est sentir, et que la vision est sensation ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Or, d’après ce que nous venons de dire, celui qui a vu une chose n’a-t-il 
pas acquis la connaissance de ce qu’il a vu ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Et maintenant, tu admettras bien que la mémoire est quelque chose ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Est-elle mémoire de rien ou de quelque chose ? 

THÉÉTÈTE 
De quelque chose assurément. 

SOCRATE 
De choses qu’on a apprises et qu’on a senties, de choses comme cela ? 

THÉÉTÈTE 
Naturellement. 

SOCRATE 
Or ce qu’on a vu, il arrive, n’est-ce pas, qu’on s’en souvient ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Même les yeux fermés ? Ou bien l’oublie-t-on, dès qu’on les a fermés ? 

THÉÉTÈTE 
Il serait étrange, Socrate, de soutenir une telle proposition. 

SOCRATE 
Il le faut pourtant, si nous voulons sauver le système en question ; 
sinon, c’est fait de lui. 

THÉÉTÈTE 
Moi aussi, par Zeus, je m’en doute, mais je ne saisis pas 
suffisamment pourquoi : explique-le-moi. 
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SOCRATE 
Voici : celui qui voit prend, disons-nous, connaissance de ce qu’il voit, 
car nous sommes convenus que la vision, la sensation et la science sont 
la même chose. 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement. 

SOCRATE 
Mais celui qui voit et qui a pris connaissance de ce qu’il a vu, s’il 
ferme les yeux, se souvient de la chose, mais ne la voit plus. Est-ce 
bien cela ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Mais dire qu’il ne voit pas, c’est dire qu’il ne sait pas, puisque voir est 
savoir. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Il s’ensuit dès lors que, quand un homme a acquis la connaissance d’une 
chose et qu’il s’en souvient encore, il ne la sait pas, puisqu’il ne la voit 
pas, conclusion que nous avons qualifiée de monstrueuse, si elle était 
vraie. 

THÉÉTÈTE 
Très exact. 

SOCRATE 
On aboutit donc, ce semble, à une impossibilité, quand on prétend que la 
science et la sensation sont la même chose. 

THÉÉTÈTE 
Il semble. 

SOCRATE 
Il faut donc reconnaître que ce sont deux choses différentes. 

THÉÉTÈTE 
J’en ai peur. 

SOCRATE 
Alors, qu’est-ce que peut être la science ? Il faut, semble-t-il, 
reprendre la question au commencement. Mais qu’allons-nous faire là, 
Théétète ? 

THÉÉTÈTE 
De quoi veux-tu parler ? 

SOCRATE 
Il me semble que nous nous conduisons comme un coq sans valeur : 
nous nous sommes retirés du débat et nous chantons avant d’avoir 
remporté la victoire. 

THÉÉTÈTE 
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Comment cela ? 
SOCRATE 

Nous avons l’air de controversistes qui, après s’être mis d’accord sur 
des mots, se contentent d’avoir le dessus dans la discussion grâce à ce 
moyen, et tout en prétendant que nous ne sommes pas des éristiques, 
mais des philosophes, nous nous comportons sans nous en douter 
comme ces habiles disputeurs. 

THÉÉTÈTE 
Je ne saisis pas encore où tu veux en venir. 

SOCRATE 
Eh bien, je vais essayer d’éclaircir là-dessus ma pensée. Nous avons 
demandé si quelqu’un qui a appris une chose et s’en souvient ne la sait 
pas, et, après avoir montré que celui qui a vu et ferme les yeux se 
souvient, mais ne voit pas, nous avons prouvé qu’il ne sait pas, tout en 
se souvenant, et déclaré qu’il y a là une impossibilité. Et voilà comment 
nous avons réduit à rien le mythe de Pro-tagoras et, du même coup, le 
tien, qui confond la science avec la sensation. 

THÉÉTÈTE 
C’est indéniable. 

SOCRATE 
J’imagine, ami, qu’il n’en serait pas ainsi, si le père du premier mythe 
vivait encore, car il trouverait beaucoup d’arguments pour le 
défendre ; mais à présent qu’il est orphelin, nous le honnissons. Les 
tuteurs mêmes que Protagoras lui a laissés, au nombre desquels est 
Théodore ici présent, refusent de prendre sa défense. Eh bien, c’est 
moi qui, par scrupule de justice, vais me risquer à lui porter secours. 

THÉODORE 
Ce n’est pas moi, Socrate, c’est plutôt Callias19, fils d’Hipponicos, qui 
est le tuteur de ses enfants. Pour moi, j’ai passé trop vite des discours 
abstraits à la géométrie. Je te saurai gré pourtant si tu lui portes 
secours. 

SOCRATE 
Bien parlé, Théodore. Considère donc de quelle manière je vais le 
défendre ; car, faute de prêter attention aux termes généralement 
employés pour affirmer ou nier, on s’expose à admettre des absurdités 
plus graves encore que celles que nous avons admises. Est-ce à toi que 
je dois m’adresser, ou à Théétète ? 

THÉODORE 
A tous les deux, je te prie. Mais que le plus jeune réponde : il aura 
moins de honte à se tromper. 

SOCRATE 
XIX. — Je vais donc poser la question la plus redoutable. On peut, je 
crois, la formuler ainsi : Est-il possible que le même homme, sachant 
une chose, ne sache pas cette chose qu’il sait ? 

THÉODORE 

                                                 
19 C’est chez Callias que descendait Protagoras quand il venait à Athènes. Voyez le début du Protagoras. 
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Qu’allons-nous donc répondre, Théétète ? 
THÉÉTÈTE 

Pour ma part, que c’est, je crois, impossible. 
SOCRATE 

Non pas, si tu poses que voir, c’est savoir. Comment en effet te 
tireras-tu de cette question inextricable, où tu seras, comme on dit, 
pris dans le puits, lorsqu’un adversaire intrépide, te mettant la main 
sur un de tes deux yeux, te demandera si tu vois son habit de cet oeil 
fermé ? 

THÉÉTÈTE 
Je dirai, je pense, que je ne vois pas de cet oeil-là, mais que je vois de 
l’autre. 

SOCRATE 
Donc tu vois et en même temps tu ne vois pas la même chose ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, au moins d’une certaine manière. 

SOCRATE 
Ce n’est pas du tout cela que je veux savoir, répliquera-t-il : je ne t’ai 
pas demandé le comment, mais si ce que tu sais, cela même tu ne le sais 
pas. Or à présent il est manifeste que tu vois ce que tu ne vois pas ; 
car tu as justement admis que voir, c’est savoir, et que ne pas voir, 
c’est ne pas savoir. Conclus de là ce qu’il en résulte pour toi. 

THÉÉTÈTE 
Eh bien, je conclus qu’il en résulte le contraire de ce que j’ai posé. 

SOCRATE 
Peut-être, admirable jeune homme, aurais-tu été réduit à bien d’autres 
inconséquences, si l’on t’avait demandé en outre : Est-il possible de 
savoir la même chose d’une manière aiguë ou d’une manière émoussée, 
de la savoir de loin, mais non de près, fortement ou doucement, et 
mille autres questions que te ferait un peltaste aux aguets, mercenaire 
des combats de parole. Quand tu aurais avancé que la science et la 
sensation sont identiques, il se jetterait sur les sensations de l’ouïe, de 
l’odorat et des autres sens, et, soutenant son attaque sans lâcher prise, 
il te réfuterait jusqu’à ce que, étourdi de son enviable sagesse, tu 
fusses tombé dans ses filets. Après t’avoir ainsi maîtrisé et enchaîné, il 
te rançonnerait de la somme dont vous seriez convenus entre vous. 
Maintenant tu vas peut-être me demander ce que pourra dire 
Protagoras pour défendre sa doctrine. N’essaierons-nous pas de le 
formuler ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement si. 

SOCRATE 
XX. — Il fera valoir tout ce que nous-mêmes nous disons pour le 
défendre, puis j’imagine qu’il nous prendra corps à corps et nous dira 
sur un ton méprisant : « Cet honnête Socrate a fait peur à un petit 
garçon en lui demandant si le même homme peut tout à la fois se 
rappeler la même chose et ne la point savoir. Comme l’enfant effrayé a 
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dit non, faute de prévoir la conséquence de ce qu’il disait, Socrate a 
tourné la conversation de manière à couvrir de ridicule ma pauvre 
personne. Tu en prends bien à ton aise, Socrate ; mais la vérité, la 
voici. Lorsque tu examines, en procédant par interrogations, quelque 
point de ma doctrine, si celui que tu interroges, répondant ce que je 
répondrais moi-même, vient à trébucher, c’est moi qui suis confondu ; 
mais s’il répond autrement que je ne le ferais, c’est ton interlocuteur 
qui l’est. Crois-tu, par exemple, pouvoir faire admettre à quelqu’un 
que la mémoire qu’il a présentement d’une impression passée soit une 
impression du même genre que l’impression passée qu’il ne sent plus ? 
Il s’en faut de beaucoup. Crois-tu de même qu’il aura peine à avouer 
que le même homme peut savoir et ne pas savoir la même chose ? ou, 
s’il craint d’en faire l’aveu, qu’il admettra jamais que celui qui est 
devenu différent soit le même qu’avant de le devenir, ou plutôt, que 
cet homme soit un, et non plusieurs, et que ces plusieurs ne se 
multiplient pas à l’infini, parce qu’il y a changement continu, si nous 
devons nous garder de donner la chasse aux mots pour nous 
surprendre mutuellement ? Allons, bienheureux homme, poursuivra 
Protagoras, sois plus brave, attaque-moi sur mes propres doctrines et 
réfute-les, si tu peux, en prouvant que les sensations qui arrivent à 
chacun de nous ne sont pas individuelles, ou, si elles le sont, qu’il ne 
s’ensuit pas que ce qui paraît à chacun devient, ou s’il faut dire être, 
est pour celui-là seul à qui il paraît. 
« Mais quand tu parles de pourceaux et de cynocéphales, non seulement 
tu te comportes toi-même en pourceau, mais encore tu persuades à tes 
auditeurs d’en faire autant à l’égard de mes écrits, et cela n’est pas 
bien. Car j’affirme, moi, que la vérité est telle que je l’ai définie, que 
chacun de nous est la mesure de ce qui est et de ce qui n’est pas, mais 
qu’un homme diffère infiniment d’un autre précisément en ce que les 
choses sont et paraissent autres à celui-ci, et autres à celui-là. Quant à 
la sagesse et à l’homme sage, je suis bien loin d’en nier l’existence ; 
mais par homme sage j’entends précisément celui qui, changeant la face 
des objets, les fait apparaître et être bons à celui à qui ils 
apparaissaient et étaient mauvais. Et ne va pas de nouveau donner la 
chasse aux mots de cette définition ; je vais m’expliquer plus 
clairement pour te faire saisir ma pensée. Rappelle-toi, par exemple, ce 
qui a été dit précédemment, que les aliments paraissent et sont amers 
au malade et qu’ils sont et paraissent le contraire à l’homme bien 
portant. Ni l’un ni l’autre ne doit être représenté comme plus sage — 
cela n’est même pas possible — et il ne faut pas non plus soutenir que 
le malade est ignorant, parce qu’il est dans cette opinion, ni que 
l’homme bien portant est sage, parce qu’il est dans l’opinion contraire. 
Ce qu’il faut, c’est faire passer le malade à un autre état, meilleur que 
le sien. 
« De même, en ce qui concerne l’éducation, il faut faire passer les 
hommes d’un état à un état meilleur ; mais, tandis que le médecin le 
fait par des remèdes, le sophiste le fait par des discours. Jamais en 
effet on n’est parvenu à faire qu’un homme qui avait des opinions 
fausses ait ensuite des opinions vraies, puiqu’il n’est pas possible 
d’avoir des opinions sur ce qui n’est pas, ni d’autres impressions que 
celles que l’on éprouve, et celles-ci sont toujours vraies. Mais je crois 
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que, lorsqu’un homme, par une mauvaise disposition d’âme, a des 
opinions en conformité avec cette disposition, en changeant cette 
disposition contre une bonne, on lui fait avoir des opinions 
différentes, conformes à sa disposition nouvelle, opinions que 
certains, par ignorance, qualifient de vraies. Moi, je conviens que les 
unes sont meilleures que les autres, mais plus vraies, non pas. Et 
quant aux sages, mon cher Socrate, je suis loin de les comparer aux 
grenouilles : quand ils ont affaire au corps, je les appelle médecins ; 
aux plantes, laboureurs. J’affirme en effet que les laboureurs 
remplacent dans les plantes, quand ils en trouvent de malades, les 
sensations mauvaises par des sensations bonnes, saines [et vraies], et 
que les orateurs sages et bons font en sorte que les bonnes choses 
paraissent justes aux Etats, au lieu des mauvaises. A la vérité, ce qui 
paraît juste et honnête à chaque cité est tel pour elle, tant qu’elle en 
juge ainsi ; seulement le sage, chaque fois que les choses sont 
mauvaises pour les citoyens, y substitue des choses qui sont et leur 
paraissent bonnes. Pour la même raison, le sophiste capable de diriger 
ainsi ses élèves est sage et mérite un salaire considérable quand leur 
éducation est terminée. 
« C’est en ce sens qu’il y a des gens plus sages les uns que les autres, 
sans que personne ait des opinions fausses, et toi, que tu le veuilles ou 
non, il faut te résigner à être la mesure des choses ; car ces 
considérations te prouvent que ce principe reste debout. Si tu veux 
reprendre la question dès le début, discute-la en opposant discours à 
discours ; si tu préfères procéder par interrogations, interroge ; c’est 
une méthode qu’il ne faut pas rejeter non plus, c’est même celle qu’un 
homme intelligent doit préférer à toutes les autres. Mais uses-en 
comme je vais te dire : ne mets pas de mauvaise foi dans tes 
interrogations. Ce serait en effet d’une grande inconséquence, quand 
on prétend s’intéresser à la vertu, d’être toujours déloyal dans la 
discussion. La déloyauté consiste ici à ne pas faire de distinction, quand 
on converse, entre la dispute et la discussion ; dans la première, on 
badine et on trompe tant qu’on peut ; dans la deuxième, on est sérieux 
et l’on redresse celui avec qui l’on converse, en se bornant à lui 
montrer les fautes où il est tombé, soit par lui-même, soit par suite 
des leçons qu’il a reçues. Si tu suis cette règle, tes interlocuteurs s’en 
prendront à eux-mêmes, et non à toi, de leur trouble et de leur 
embarras ; ils te rechercheront et t’aimeront ; ils se déplairont à eux-
mêmes et, se fuyant eux-mêmes, ils se réfugieront dans la philosophie, 
afin de devenir autres et de dépouiller l’homme qu’ils étaient 
auparavant. Si, comme le grand nombre, tu fais le contraire, c’est le 
contraire qui t’arrivera, et, au lieu de rendre tes interlocuteurs 
philosophes, tu leur feras haïr la philosophie quand ils seront devenus 
plus âgés. Si donc tu veux m’écouter, tu te garderas de l’humeur 
malveillante et combative dont je parlais tout à l’heure, et tu 
examineras véritablement dans un esprit de douceur et de 
condescendance ce que nous avançons, en déclarant que tout est en 
mouvement et que les choses sont telles qu’elles paraissent à chacun, 
individu ou Etat. Sur cette base, tu examineras si la science et la 
sensation sont identiques ou différentes, sans t’attacher, comme tout à 
l’heure, à l’usage ordinaire des expressions et des mots, que la plupart 
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des gens tirent au sens qu’il leur plaît, se jetant ainsi mutuellement en 
toute sorte d’embarras. » 
Voilà, Théétète, ce que mes forces m’ont permis d’offrir pour la 
défense de ton ami, faible secours sur mes faibles ressources. Si lui-
même était encore de ce monde, il aurait défendu ses idées avec une 
autre magnificence. 

THÉODORE 
XXI. — Tu te moques, Socrate, tu l’as très vigoureusement défendu. 

SOCRATE 
Tu me flattes, mon ami. Mais dis-moi, as-tu pris garde à ce que 
Protagoras disait tout à l’heure et au reproche qu’il nous a fait de 
disputer contre un enfant et de profiter de sa timidité pour combattre 
sa doctrine. Il a traité cela de badinage, et, vantant sa mesure de toutes 
choses, il nous a recommandé d’examiner sérieusement sa propre thèse. 

THÉODORE 
Certainement, Socrate, j’y ai pris garde. 

SOCRATE 
Eh bien, veux-ru que nous lui obéissions ? 

THÉODORE 
De tout mon coeur. 

SOCRATE 
Or tu vois que tous ceux qui sont ici, excepté toi, ne sont que des 
enfants. Si donc nous voulons lui obéir, il faut que, questionnant et 
répondant tour à tour, toi et moi, nous examinions sérieusement sa 
thèse, afin qu’il ne nous reproche pas de l’avoir encore discutée en nous 
jouant avec des enfants. 

THÉODORE 
Eh bien, est-ce que Théétète ne te suivra pas mieux dans cet examen que 
beaucoup de gens qui portent de grandes barbes ? 

SOCRATE 
Pas mieux que toi en tout cas, Théodore. Ne te figure donc pas que je 
doive, moi, faire tous mes efforts pour défendre feu ton camarade, et 
toi aucun. Allons, mon excellent Théodore, suis-moi un moment, juste 
jusqu’à ce que nous voyions si l’on doit te prendre pour mesure en fait 
de figures géométriques, ou si tous les hommes sont aussi compétents 
que toi en astronomie et dans les autres sciences où tu as la réputation 
d’exceller. 

THÉODORE 
Il n’est pas facile, Socrate, quand on est assis près de toi, de se 
défendre de te donner la réplique, et tout à l’heure j’ai parlé à la 
légère en disant que tu me permettrais de ne pas me dévêtir et que tu 
ne m’y contraindrais pas, comme les Lacédémoniens. Il me paraît, au 
contraire, que tu te rapproches plutôt de Sciron20. Les Lacédémoniens en 
effet vous enjoignent de vous retirer ou de vous déshabiller ; mais toi, 

                                                 
20 Sciron, brigand qui infestait la frontière entre l’Attique et la Mégaride, et jetait les passants dans la mer. 
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ce me semble, c’est plutôt comme Antée21 que tu te comportes ; 
quiconque s’approche de toi. tu ne le lâches pas que tu ne l’aies forcé à 
quitter ses vêtements pour lutter en paroles contre toi. 

SOCRATE 
Tu as dépeint on ne peut mieux ma maladie, Théodore ; mais je suis 
plus fort que ces deux lutteurs ; car j’ai déjà rencontré des milliers 
d’Héraclès et de Thésées, redoutables dans la dispute, qui m’ont bel et 
bien battu ; mais je ne m’arrête pas pour cela, tant est violent et 
enraciné l’amour que j’ai pour cette sorte de gymnastique. Ne m’envie 
donc pas, toi non plus, le plaisir d’un corps à corps, dont tu tireras 
profit aussi bien que moi. 

THÉODORE 
Je ne dis plus rien là-contre : mène-moi par où tu voudras. De toute 
façon, il me faut subir la destinée que tu m’as filée relativement à 
cette dispute et me soumettre à ta critique. Mais je ne pourrai pas me 
livrer à toi au-delà de ce que tu m’as proposé. 

SOCRATE 
Il suffit que tu me suives jusque-là. Et prends bien garde à une 
chose, de ne pas donner à nos arguments une forme enfantine, sans 
nous en douter, de peur qu’on ne nous en fasse encore un reproche. 

THÉODORE 
J’y tâcherai, autant que j’en suis capable. 

SOCRATE 
XXII. — Reprenons donc d’abord une question déjà traitée et voyons si 
notre mécontentement était ou non justifié, quand nous avons 
désapprouvé la proposition suivant laquelle chacun se suffit à lui-
même en fait de sagesse. Protagoras nous a alors accordé que certains 
hommes discernaient mieux que les autres le meilleur et le pire, et que 
ceux-là étaient sages. N’est-ce pas vrai ? 

THÉODORE 
Si. 

SOCRATE 
S’il était ici et nous faisait lui-même cet aveu, et si ce n’était pas nous 
qui, pour le défendre, ayons fait cette concession pour lui, nous 
n’aurions plus besoin d’y revenir pour la renforcer. Mais on peut nous 
objecter que nous n’avons aucune autorité pour faire cet aveu en son 
nom. Aussi est-il plus correct de nous mettre plus nettement d’accord 
sur ce point même, d’autant qu’il n’est pas de peu d’importance que la 
chose soit ainsi ou autrement. 

THÉODORE 
Tu dis vrai. 

SOCRATE 
Ecartons donc tout autre témoignage et tirons le plus brièvement 
possible cet aveu de ses propres discours. 

THÉODORE 

                                                 
21 Antée, fils de Poséidon, roi de Libye, contraignait les étrangers à lutter contre lui. 
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Comment ? 
SOCRATE 

Voici : il dit bien que ce qui paraît à chacun existe réellement pour celui 
à qui cela paraît. 

THÉODORE 
Il le dit en effet. 

SOCRATE 
Or nous aussi, Protagoras, nous exprimons les opinions d’un homme ou 
plutôt de tous les hommes, quand nous affirmons qu’il n’est personne 
qui, à certains égards, ne se juge plus sage que les autres, et les autres 
plus sages que lui à d’autres égards, et que, du moins dans les plus 
grands dangers, à la guerre, dans les maladies, sur la mer orageuse, 
on regarde comme des dieux ceux qui commandent en ces rencontres, 
parce qu’on attend d’eux son salut, et cependant leur seule supériorité 
est celle du savoir. Et l’on peut dire que le monde entier est plein de 
gens qui cherchent des maîtres et des chefs pour eux-mêmes, pour les 
animaux et pour leurs travaux, et, par contre, de gens qui se croient 
capables d’enseigner et capables de gouverner. Et dans tous ces cas, que 
pouvons-nous dire, sinon que les hommes eux-mêmes pensent qu’il y a 
parmi eux des sages et des ignorants ? 

THÉODORE 
On ne peut dire autre chose. 

SOCRATE 
Ne tiennent-ils pas que la sagesse est une pensée vraie et l’ignorance 
une opinion fausse ? 

THÉODORE 
Sans doute. 

SOCRATE 
Alors, Protagoras, que conclurons-nous de ces considérations ? Dirons-
nous que les opinions des hommes sont toujours vraies, ou qu’elles 
sont, tantôt vraies, tantôt fausses ? De l’une et l’autre possibilité il 
résulte bien qu’elles ne sont pas toujours vraies, mais qu’elles sont 
vraies ou fausses. Réfléchis, en effet, Théodore : aucun partisan de 
Protagoras voudrait-il, et voudrais-tu toi-même soutenir que personne 
ne pense d’un autre homme qu’il est ignorant et qu’il a des opinions 
fausses ? 

THÉODORE 
C’est une chose incroyable, Socrate. 

SOCRATE 
C’est pourtant l’inévitable conclusion où conduit la thèse que l’homme 
est la mesure de toutes choses. 

THÉODORE 
Comment cela ? 

SOCRATE 
Lorsque tu as formé par-devers toi un jugement sur quelque objet et 
que tu me fais part de ton opinion sur cet objet, je veux bien admettre, 
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suivant la thèse de Protagoras, qu’elle est vraie pour toi ; mais nous 
est-il défendu, à nous autres, d’être juges de ton jugement, ou 
jugerons-nous toujours que tes opinions sont vraies ? Chacune d’elles 
ne rencontre-t-elle pas, au contraire, des milliers d’adversaires 
d’opinion opposée, qui sont persuadés que tu juges et penses faux ? 

THÉODORE 
Si, par Zeus, Socrate : j’ai vraiment, comme dit Homère22, des 
myriades d’adversaires, qui me causent tous les embarras du monde. 

SOCRATE 
Alors veux-tu que nous disions que tu as des opinions vraies pour toi-
même, et fausses pour ces myriades ? 

THÉODORE 
Il semble bien que ce soit une conséquence inéluctable de la doctrine. 

SOCRATE 
Et à l’égard de Protagoras lui-même ? Suppose qu’il n’ait pas cru lui-
même que l’homme est la mesure de toutes choses, et que le grand 
nombre ne le croie pas non plus, comme, en effet, il ne le croit pas, ne 
serait-ce pas alors une nécessité que la vérité telle qu’il l’a définie 
n’existât pour personne ? Si, au contraire, il l’a cru lui-même, mais 
que la foule se refuse à le croire avec lui, autant le nombre de ceux qui 
ne le croient pas dépasse le nombre de ceux qui le croient, autant il y a 
de raisons que son principe soit plutôt faux que vrai. 

THÉODORE 
C’est incontestable, si l’existence ou la non-existence de la vérité dépend 
de l’opinion de chacun. 

SOCRATE 
Il en résulte en outre quelque chose de tout à fait plaisant, c’est que 
Protagoras reconnaît que, lorsque ses contradicteurs jugent de sa 
propre opinion et croient qu’il est dans l’erreur, leur opinion est vraie, 
puisqu’il reconnaît qu’on ne peut avoir que des opinions vraies. 

THÉODORE 
Effectivement. 

SOCRATE 
Il avoue donc que son opinion est fausse s’il reconnaît pour vraie 
l’opinion de ceux qui le croient dans l’erreur ? 

THÉODORE 
Nécessairement. 

SOCRATE 
Mais les autres ne conviennent pas qu’eux-mêmes sont dans l’erreur ? 

THÉODORE 
Certainement non. 

SOCRATE 
Lui, par contre, avoue que cette opinion aussi est vraie, si l’on s’en 
rapporte à ses écrits. 
                                                 
22 Odyssée, XVI, 121. 
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THÉODORE 
Evidemment. 

SOCRATE 
La vérité de Protagoras sera donc révoquée en doute par tout le monde, 
à commencer par lui, ou plutôt Protagoras avouera, dès lors qu’il 
reconnaît pour vraie l’opinion de ceux qui le contredisent, il avouera 
lui-même, dis-je, que ni un chien, ni le premier homme venu n’est la 
mesure d’aucune chose, s’il ne l’a pas étudiée. N’est-ce pas exact ? 

THÉODORE 
C’est exact. 

SOCRATE 
Donc, puisqu’elle est contestée par tout le monde, la vérité de 
Protagoras n’est vraie pour personne, ni pour tout autre que lui, ni 
pour lui. 

THÉODORE 
Nous mettons trop d’acharnement, Socrate, à traquer mon ami. 

SOCRATE 
Je ne vois pas, ami, que nous dépassions la juste mesure. Il y a 
naturellement apparence qu’étant plus âgé, il soit plus sage que nous, 
et si, à ce moment, il sortait de terre jusqu’au cou, il est probable qu’il 
me reprocherait d’avoir dit plus d’une sottise et à toi de les approuver, 
après quoi il rentrerait sous terre et disparaîtrait précipitamment. 
Mais nous, je pense, nous sommes bien forcés de faire ce que notre 
nature nous commande et de dire toujours ce qui nous paraît vrai. Et 
maintenant encore ne devons-nous pas affirmer que tout le monde 
indistinctement est d’accord sur ce point, qu’il y a des gens plus sages 
que d’autres et qu’il y en a de plus ignorants ? 

THÉODORE 
C’est en tout cas mon avis. 

SOCRATE 
XXIII. — Ne dirons-nous pas aussi que la doctrine de Protagoras 
trouve son point d’appui le plus ferme dans ce que nous avons indiqué 
pour le défendre, à savoir que la plupart des choses, chaleur, 
sécheresse, douceur et autres qualités du même genre, sont pour chacun 
ce qu’elles lui paraissent. Mais si Protagoras admet qu’en certains cas 
un homme l’emporte sur un autre, en matière de santé et de maladie, 
ne consentira-t-il pas à admettre qu’il n’est pas à la portée de la 
première femmelette venue, d’un gamin, d’une bête, de se guérir eux-
mêmes par la connaissance de ce qui leur est salutaire, mais que s’il est 
des cas où un homme est supérieur à un autre, c’est bien dans celui-ci ? 

THÉODORE 
Pour ma part, je suis de ton avis. 

SOCRATE 
En politique aussi, ce qui est beau ou laid, juste ou injuste, pie ou 
impie est véritablement pour chaque cité tel qu’elle le juge et le déclare 
légal pour elle, et, en ces matières, il n’y a pas de différence de 
sagesse de particulier à particulier, de cité à cité. Mais s’il s’agit de 
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faire des lois avantageuses ou désavantageuses pour la cité, Protagoras 
reconnaîtra encore qu’ici, plus qu’ailleurs, un conseiller est, à l’égard 
de la vérité, supérieur à un conseiller et l’opinion d’une cité supérieure 
à celle d’une autre cité, et il n’oserait guère prétendre que les lois qu’un 
Etat se donne, croyant qu’elles lui seront utiles, le seront en effet 
infailliblement. Mais à propos des premières choses dont j’ai parlé, 
c’est-à-dire à propos de ce qui est juste ou injuste, pie ou impie, 
certains affirment hardiment que rien de tout cela n’a par nature 
d’existence propre et que l’opinion que la communauté s’en forme 
devient vraie à ce moment même et reste vraie aussi longtemps qu’elle 
dure. Et tous ceux qui n’adoptent qu’en partie la thèse de Protagoras 
raisonnent à peu près ainsi. Mais je m’aperçois, Théodore, qu’un 
argument en amène un autre et qu’après un plus petit un plus grand 
nous réclame. 

THÉODORE 
Eh bien, ne sommes-nous pas de loisir, Socrate ? 

SOCRATE 
Certainement si, et j’ai souvent fait réflexion, mon divin Théodore, et 
en particulier en ce moment, combien il est naturel que ceux qui ont 
passé beaucoup de temps dans l’étude de la philosophie paraissent de 
ridicules orateurs lorsqu’ils se présentent devant les tribunaux. 

THÉODORE 
Que veux-tu donc dire ? 

SOCRATE 
Il semble bien que ceux qui ont, dès leur jeunesse, roulé dans les 
tribunaux et les assemblées du même genre, comparés à ceux qui ont été 
nourris dans la philosophie et dans les études de cette nature, sont 
comme des esclaves en face d’hommes libres. 

THÉODORE 
Par quelle raison ? 

SOCRATE 
Par la raison que, comme tu le disais à l’instant, les uns ont toujours, 
du loisir et conversent ensemble en paix tout à leur aise. Ils font 
comme nous, qui venons de passer pour la troisième fois d’un propos à 
un autre, lorsque le propos qui survient leur plaît, comme à nous, plus 
que celui qui était sur le tapis. Que la discussion soit longue ou brève, 
que leur importe, pourvu qu’ils atteignent le vrai ? Les autres, au 
contraire, n’ont jamais de temps à perdre, quand ils parlent. Pressés 
par l’eau qui coule23, ils ne peuvent parler de ce qu’ils voudraient. La 
partie adverse est là, qui les contraint, avec l’acte d’accusation, appelé 
antomosie24, qu’on lit devant eux, aux termes duquel ils doivent 
renfermer leurs discours. Ces discours roulent toujours sur un 
compagnon d’esclavage et s’adressent à un maître qui siège, ayant en 
main quelque plainte, et les débats ne sont jamais sans conséquence ; 
mais toujours l’intérêt personnel, souvent même la vie des orateurs est 

                                                 
23 Le temps de chaque discours était réglé par la clepsydre, ou horloge à eau. 
24 L’antomosie était un serment réciproque prêté par les deux parties au début d’un procès, du défendeur 
s’engageant à prouver ses griefs et du défenseur s’engageant à se justifier. 
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l’enjeu de la course. Il résulte de tout cela qu’ils deviennent tendus et 
âpres, savants à flatter le maître en paroles et à lui complaire par 
leurs actions ; mais leurs âmes s’étiolent et gauchissent ; car la 
servitude où ils sont astreints leur a ôté la croissance, la droiture et la 
liberté, en les forçant à des pratiques tortueuses et en les exposant, 
lorsqu’ils étaient encore dans la tendre jeunesse, à de graves dangers 
et à de grandes craintes. Ne pouvant les supporter en prenant le parti 
de la justice et de la vérité, ils se tournent aussitôt vers le mensonge, 
ils répondent à l’injustice par l’injustice, ils se courbent et se 
fléchissent en mille manières, en sorte qu’ils passent de l’adolescence à 
l’âge d’homme avec un esprit entièrement corrompu, en s’imaginant 
qu’ils sont devenus habiles et sages. Et voilà, Théodore, ce que sont les 
orateurs. Quant à ceux qui font partie de notre choeur, veux-tu que je 
te les dépeigne ou que, sans nous y arrêter, nous retournions à notre 
sujet, pour ne pas trop abuser de cette liberté et de ce changement de 
propos dont nous parlions tout à l’heure ? 

THÉODORE 
Pas du tout, Socrate ; dépeins-les, au contraire. Comme tu l’as fort 
bien dit, nous ne sommes pas, nous qui appartenons à ce choeur, aux 
ordres de l’argumentation ; c’est, au contraire, l’argumentation qui est 
à nos ordres et chacun de nos arguments attend pour être mené à son 
terme notre bon plaisir. Car nous n’avons ni juges, ni spectateurs, 
comme en ont les poètes, qui nous président, nous censurent et nous 
commandent. 

SOCRATE 
XXIV. — Puisque c’est ton avis, à ce que je vois, je vais parler des 
coryphées ; car à quoi bon faire mention des philosophes médiocres ? 
Des premiers, il faut dire d’abord que, dès leur jeunesse, ils ne 
connaissent pas quel chemin conduit à l’agora, ni où se trouvent le 
tribunal, la salle du conseil ou toute autre salle de réunion publique. 
Ils n’ont ni yeux, ni oreilles pour les lois et les décrets proclamés ou 
écrits. Quant aux brigues des hétairies25 qui disputent les charges, aux 
réunions, aux festins, aux orgies avec accompagnement de joueuses de 
flûte, ils n’ont même pas en songe l’idée d’y prendre part. Est-il arrivé 
quelque bonheur ou quelque malheur à l’Etat ; un particulier a-t-il 
hérité quelque défaut de ses ancêtres, hommes ou femmes, le 
philosophe n’en a pas plus connaissance que du nombre des gouttes 
d’eau de la mer. Il ne sait même pas qu’il ignore tout cela ; car, s’il 
s’abstient d’en prendre connaissance, ce n’est point par gloriole, c’est 
que réellement son corps seul est présent et séjourne dans la ville, 
tandis que sa pensée, considérant tout cela avec dédain comme des 
choses mesquines et sans valeur, promène partout son vol, comme dit 
Pindare26, sondant les abîmes de la terre et mesurant l’étendue de sa 
surface, poursuivant les astres par-delà le ciel, scrutant de toute façon 
toute la nature et chacun des êtres en son entier, sans jamais s’abaisser 
à ce qui est près de lui. 

                                                 
25 Les hétairies étaient des clubs ou ligues politiques. 
26 Pindare, frg. 177 (Bergk). Ce fragment est cité par Clément d’Alexandrie, Strom., 20, 707, dans les termes 
suivants : « Il vole, dit Pindare, sous la terre et par-delà le ciel, où il observe les astres et il scrute de toute 
façon 4a nature. » Platon complète à sa manière le texte de Pindare. 
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THÉODORE 
Qu’entends-tu par là, Socrate ? 

SOCRATE 
L’exemple de Thalès te le fera comprendre, Théodore. Il observait les 
astres et, comme il avait les yeux au ciel, il tomba dans un puits. Une 
servante de Thrace, fine et spirituelle, le railla, dit-on, en disant qu’il 
s’évertuait à savoir ce qui se passait dans le ciel, et qu’il ne prenait pas 
garde à ce qui était devant lui et à ses pieds. La même plaisanterie 
s’applique à tous ceux qui passent leur vie à philosopher. Il est certain, 
en effet, qu’un tel homme ne connaît ni proche, ni voisin ; il ne sait 
pas ce qu’ils font, sait à peine si ce sont des hommes ou des créatures 
d’une autre espèce ; mais qu’est-ce que peut être l’homme et qu’est-ce 
qu’une telle nature doit faire ou supporter qui la distingue des autres 
êtres, voilà ce qu’il cherche et prend peine à découvrir. Tu comprends, 
je pense, Théodore ; ne comprends-tu pas ? 

THÉODORE 
Si, et je pense que tu dis vrai. 

SOCRATE 
Voilà donc, ami, comme je le disais en commençant, ce qu’est notre 
philosophe dans les rapports privés et publics qu’il a avec ses 
semblables. Quand il est forcé de discuter dans un tribunal ou quelque 
part ailleurs sur ce qui est à ses pieds et devant ses yeux, il prête à 
rire non seulement aux servantes de Thrace, mais encore au reste de la 
foule, son inexpérience le faisant tomber dans les puits et dans toute 
sorte de perplexités. Sa terrible gaucherie le fait passer pour un 
imbécile. Dans les assauts d’injures, il ne peut tirer de son cru aucune 
injure contre personne, parce qu’il ne connaît aucun vice de qui que ce 
soit, faute d’y avoir prêté attention ; alors il reste court et paraît 
ridicule. Quand les gens se louent et se vantent, comme on le voit rire, 
non pour faire semblant, mais tout de bon, on le prend pour un niais. 
Entend-il faire l’éloge d’un tyran ou d’un roi, il s’imagine entendre 
exalter le bonheur de quelque pâtre, porcher, berger ou vacher, qui tire 
beaucoup de lait de son troupeau. Il croit d’ailleurs que les rois 
paissent et traient un bétail plus rétif et plus traître que les bestiaux 
du pâtre, et que, faute de loisir, ils deviennent tout aussi grossiers et 
ignorants que les bergers, renfermés qu’ils sont dans leurs remparts, 
comme ceux-ci dans leurs parcs de montagne. Entend-il parler d’un 
homme qui possède dix mille plèthres27 de terre comme d’un homme 
prodigieusement riche, il trouve que c’est très peu de chose, habitué 
qu’il est à jeter les yeux sur la terre entière. Quant à ceux qui chantent 
la noblesse et disent qu’un homme est bien né parce qu’il peut prouver 
qu’il a sept aïeux riches, il pense qu’un tel éloge vient de gens qui ont la 
vue basse et courte, parce que, faute d’éducation, ils ne peuvent jamais 
fixer leurs yeux sur le genre humain tout entier, ni se rendre compte 
que chacun de nous a d’innombrables myriades d’aïeux et d’ancêtres, 
parmi lesquels des riches et des gueux, des rois et des esclaves, des 
barbares et des Grecs se sont succédé par milliers dans toutes les 
familles. Qu’on se glorifie d’une série de vingt-cinq ancêtres et qu’on 
                                                 
27 Le plèthre est une mesure agraire équivalente à 8 ares 70. 
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fasse remonter son origine à Héraclès, fils d’Amphitryon, il ne voit là 
qu’une étrange petitesse d’esprit. Le vingt-cinquième ancêtre 
d’Amphitryon, et le cinquantième ancêtre de ce vingt-cinquième furent 
ce que le hasard les fit, et le sage se moque de ceux qui ne peuvent 
faire ce calcul ni débarrasser leur esprit de cette sotte vanité. Dans 
toutes ces circonstances, le vulgaire se moque du philosophe, qui tantôt 
lui paraît dédaigneux, tantôt ignorant de ce qui est à ses pieds et 
embarrassé sur toutes choses. 

THÉODORE 
Tout cela se passe exactement comme tu le dis, Socrate. 

SOCRATE 
XXV. — Mais, mon ami, lorsque lui-même est parvenu à tirer 
quelqu’un vers les hauteurs et que celui-ci a consenti à sortir de ces 
questions : « Quel tort t’ai-je fait, et toi à moi ? » pour passer à 
l’examen de la justice en elle-même et de l’injustice, et chercher en 
quoi consiste l’une et l’autre, et en quoi elles diffèrent l’une de l’autre 
et des autres choses ; s’il a renoncé à s’enquérir si le roi qui possède de 
granos trésors est heureux, pour considérer la royauté et le bonheur ou 
le malheur humain en général, leur essence respective et la manière 
dont l’homme doit naturellement rechercher l’un des deux et fuir 
l’autre, quand, sur toutes ces questions, cet homme d’esprit étroit, âpre 
et chicanier, est contraint à son tour de donner réponse, il doit subir 
alors la peine du talion. La tête lui tourne à se voir suspendu si haut et, 
comme il n’a pas l’habitude de regarder du milieu des airs, il est 
inquiet, embarrassé, bégayant, et il apprête à rire, non pas à des 
servantes de Thrace, ni à aucun autre ignorant, car ils ne s’aperçoivent 
de rien, mais à tous ceux qui ont reçu une éducation contraire à celle 
des esclaves28. 
Tel est, Théodore, le caractère de l’un et de l’autre. L’un, que tu 
appelles philosophe, élevé au sein de la liberté et du loisir, ne doit pas 
être blâmé d’avoir l’air d’un homme simple et qui n’est bon à rien 
quand il se trouve en face de besognes serviles, quand, par exemple, il 
ne sait pas empaqueter une couverture de voyage, assaisonner un plat 
ou tenir des propos flatteurs. L’autre est capable de faire tout cela avec 
dextérité et promptitude, mais il ne sait pas relever son manteau sur 
l’épaule droite à la façon d’un homme libre, ni saisir l’harmonie des 
discours et chanter comme il faut la vraie vie des dieux et des hommes 
heureux. 

THÉODORE 
Si tu parvenais, Socrate, à persuader à tout le monde comme à moi ce 
que tu viens de dire, il y aurait plus de paix et moins de maux parmi 
les hommes. 

SOCRATE 
Oui ; mais il n’est pas possible, Théodore, que les maux disparaissent, 
car il faut toujours qu’il y ait quelque chose de contraire au bien, ni 
qu’ils aient place parmi les dieux, et c’est une nécessité qu’ils circulent 

                                                 
28 Cf. à ces deux portraits, celui que Calliclès trace dans le Gorgias (485 d) de l’homme qui a pratiqué trop 
longtemps la philosophie, et celui du philosophe au 6e livre de la République (517 c-518 a-b) 
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dans le genre humain et sur cette terre. Aussi faut-il tâcher de fuir 
au plus vite de ce monde dans l’autre. Or, fuir ainsi, c’est se rendre, 
autant que possible, semblable à Dieu, et être semblable à Dieu, c’est être 
juste et saint, avec l’aide de l’intelligence. Mais en fait, mon excellent 
ami, il n’est guère facile de persuader aux gens que les raisons pour 
lesquelles le vulgaire prétend qu’il faut éviter le vice et poursuivre la 
vertu ne sont pas celles pour lesquelles il faut pratiquer l’une et fuir 
l’autre. La vraie raison n’est pas d’éviter la réputation de méchant et de 
passer pour vertueux : c’est là pour moi ce qu’on appelle un bavardage 
de vieille femme ; mais la vérité, je vais te la dire. Dieu n’est injuste 
en aucune circonstance ni en aucune manière ; il est, au contraire, la 
justice même et rien ne lui ressemble plus que celui d’entre nous qui 
est devenu le plus juste possible. C’est à cela que se mesure la véritable 
habileté d’un homme et sa nullité et sa lâcheté. C’est cela dont la 
connaissance est sagesse et vertu véritable, dont l’ignorance est sottise 
et vice manifeste. Les autres prétendus talents et sciences ne sont dans 
le gouvernement des Etats que des connaissances grossières et, dans les 
arts, qu’une routine mécanique. Lors donc qu’un homme est injuste et 
impie dans ses paroles et ses actions, le mieux est de ne pas lui 
accorder qu’il est habile par astuce ; car de telles gens tirent gloire 
d’un tel reproche et se figurent qu’on leur dit qu’ils ne sont pas des 
songe-creux, inutiles fardeaux de la terre29, mais les hommes qu’il 
faut être pour se tirer d’affaire dans la cité. Il faut donc leur dire ce 
qui est vrai, que moins ils croient être ce qu’ils sont, plus ils le sont 
réellement. Ils ignorent en effet quelle est la punition de l’injustice, 
ce qu’il est le moins permis d’ignorer. Ce n’est pas ce qu’ils 
s’imaginent, ni les coups, ni la mort, auxquels ils échappent 
quelquefois complètement tout en faisant le mal ; c’est une punition à 
laquelle il est impossible de se soustraire. 

THÉODORE 
De quelle punition parles-tu ? 

SOCRATE 
Il y a, cher ami, dans la nature des choses, deux exemplaires, l’un 
divin et bienheureux, l’autre ennemi de Dieu et très malheureux. Mais 
ils ne voient pas cela : leur stupidité et l’excès de leur folie les 
empêchent de sentir qu’en agissant injustement ils se rapprochent de 
l’un et s’éloignent de l’autre. Ils en sont punis par la vie qu’ils mènent, 
vie conforme au modèle auquel ils ressemblent. Mais si nous leur 
disons qu’à moins de se défaire de leur habileté, ils seront, après leur 
mort, exclus de ce lieu pur de tout gial et qu’ici-bas ils mèneront 
toujours la vie conforme à leur caractère, méchants assujettis aux 
maux, ils traiteront ces propos de niaiseries et ne s’en croiront pas 
moins habiles et rusés. 

THÉODORE 
Oui, sûrement, Socrate. 

SOCRATE 
Je le sais bien, camarade ; mais voici ce qui leur arrive. Lorsque, dans 

                                                 
29 Expression d’Homère, Iliade, XVIII, 104 ; Odyssée, XX, 379. 
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un tête-à-tête, vous les obligez à discuter avec vous les doctrines qu’ils 
réprouvent, et qu’ils consentent à soutenir virilement un long examen 
et à ne point se dérober lâchement, alors, divin Théodore, on est tout 
surpris de voir qu’à la fin ils sont fort mécontents de leurs propres 
arguments ; leur fameuse rhétorique se flétrit, au point qu’on les 
prendrait pour des enfants. Mais quittons ces propos qui ne sont 
qu’accessoires ; sinon, leur afflux toujours croissant noiera notre 
argument originel. Revenons donc à notre sujet, si tu en es d’avis. 

THÉODORE 
Pour ma part, Socrate, je n’ai pas moins de plaisir à écouter ces 
digressions : elles sont plus faciles à suivre pour un homme de mon 
âge. Si pourtant tu le préfères, revenons en arrière. 

SOCRATE 
XXVI. — Nous étions arrivés dans notre discussion à l’endroit où nous 
disions que ceux qui prétendent que la réalité change sans cesse et que, 
dans tous les cas où une chose paraît à quelqu’un, elle est telle pour 
celui à qui elle paraît, sont résolus à soutenir en tout le reste, mais 
surtout en ce qui regarde la justice, que ce qu’une cité trouve juste et 
érige en loi est parfaitement juste pour cette cité, tant que la loi 
subsiste, mais qu’en ce qui regarde les biens, personne jusqu’ici n’est 
assez hardi pour oser soutenir que les lois qu’une cité s’est données, 
parce qu’elle les jugeait avantageuses, sont en effet avantageuses aussi 
longtemps qu’elles subsistent, à moins qu’on se borne à les dénommer 
telles ; mais ce serait tourner notre sujet en dérision, n’est-ce pas ? 

THÉODORE 
Assurément. 

SOCRATE 
Qu’on ne parle donc pas du nom, mais que l’on examine la chose qu’il 
désigne. 

THÉODORE 
Il ne s’agit pas du nom en effet. 

SOCRATE 
Quel que soit d’ailleurs le nom que l’Etat donne à cette chose, c’est 
évidemment elle qu’il a en vue en légiférant, et toutes ses lois visent au 
plus grand avantage qu’il pense et peut en retirer pour lui. Ou a-t-il 
quelque autre objet en vue quand il les établit ? 

THÉODORE 
Aucun. 

SOCRATE 
Or, atteint-il toujours son but, ou ne le manque-t-il pas sur bien des 
points ? 

THÉODORE 
Je suis persuadé pour ma part qu’il lui arrive de le manquer. 

SOCRATE 
C’est ce dont tout le monde conviendra plus aisément, si l’on pose la 
question sur la classe entière à laquelle appartient l’utile ; or, elle 
s’étend au temps à venir ; car, lorsque nous légiférons, c’est avec l’idée 
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que nos lois seront utiles pour le temps à venir, et le nom de futur est 
celui qui convient à cette utilité. 

THÉODORE 
Absolument. 

SOCRATE 
Interrogeons donc de cette manière Protagoras ou quelqu’un de ceux 
qui soutiennent les mêmes thèses que lui. Tes disciples et toi, 
Protagoras, vous affirmez que l’homme est la mesure de toutes choses, 
du blanc, du lourd, du léger et de toutes les impressions du même 
genre sans exception. Comme il en a le critère en lui-même, telles il les 
éprouve, telles il les croit, et par suite il les croit vraies et réelles pour 
lui. N’est-ce pas vrai ? 

THÉODORE 
Si. 

SOCRATE 
Mais s’il s’agit des choses à venir, dirons-nous aussi, Protagoras, qu’il 
en a le critère en lui-même, et que telles il pense qu’elles seront, telles 
elles deviennent pour celui qui les pense. Prenons pour exemple la 
chaleur. Supposons qu’un homme étranger à la médecine pense que la 
fièvre le saisira et qu’il éprouvera cette espèce de chaleur, et qu’un 
autre, qui est médecin, pense le contraire. Dirons-nous alors que 
l’avenir se réalisera suivant l’opinion de l’un des deux ou suivant 
l’opinion des deux à la fois, et que pour le médecin il ne sera ni chaud, 
ni fiévreux, et qu’il sera l’un et l’autre pour lui-même ? 

THÉODORE 
Ce serait vraiment ridicule. 

SOCRATE 
Et si l’on se demande si un vin sera doux ou âpre, c’est, j’imagine, 
l’opinion du vigneron, non celle du cithariste, qui fera autorité. 

THÉODORE 
Sans contredit. 

SOCRATE 
De même, à propos de ce qui sera ou ne sera pas d’accord, le maître de 
gymnastique ne jugera pas mieux que le musicien de ce qui par la suite 
paraîtra d’accord au maître de gymnastique lui-même. 

THÉODORE 
En aucune façon. 

SOCRATE 
Et au moment où un festin se prépare, le jugement de celui qui doit y 
prendre part, s’il ne s’entend pas en cuisine, aura aussi moins 
d’autorité que celui du cuisinier sur le plaisir qu’on y goûtera. Car 
pour le plaisir que chacun goûte déjà ou qu’il a déjà goûté, nous n’en 
disputerons pas encore ; mais à propos de ce qui semblera et sera dans 
l’avenir agréable à chacun, chacun est-il pour lui-même le meilleur 
juge, ou bien est-ce toi, Protagoras, qui, au moins pour ce qui sera 
persuasif pour chacun de nous dans un discours destiné aux juges, en 
jugerais mieux à l’avance que n’importe quel profane ? 
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THÉODORE 
Certainement, Socrate, en cela du moins il déclarait hautement qu’il 
était supérieur à tout le monde. 

SOCRATE 
Oui, par Zeus, mon doux ami. Autrement personne ne lui aurait donné 
de grosses sommes pour prendre ses leçons, s’il n’eût pas persuadé à 
ses élèves que, même sur ce qui devait être et paraître dans l’avenir, ni 
devin ni personne n’en pouvait mieux juger qu’il n’en jugeait lui-
même. 

THÉODORE 
Rien n’est plus vrai. 

SOCRATE 
Mais la législation et l’utilité n’ont-elles pas aussi pour objet l’avenir ? 
Et tout le monde n’avouera-t-il pas que, lorsqu’un Etat se donne des 
lois, il se trompera forcément plus d’une fois sur ce qui est le plus 
avantageux ? 

THÉODORE 
Certainement. 

SOCRATE 
Nous ne manquerons donc pas de mesure si nous disons à ton maître 
qu’il est obligé de reconnaître qu’un homme est plus sage qu’un autre et 
que c’est le plus sage qui est mesure, mais que moi, qui suis un 
ignorant, je ne suis en aucune manière obligé d’être mesure, comme le 
discours que j’ai tenu en sa faveur me réduisait à l’être, en dépit que 
j’en eusse. 

THÉODORE 
C’est par là, ce semble, Socrate, que la thèse offre le plus de prise ; 
elle offre également prise par la valeur qu’elle donne aux opinions des 
autres, alors que ces opinions, nous l’avons vu, ne reconnaissent aucune 
vérité dans les assertions de Protagoras. 

SOCRATE 
Il y a, Théodore, plusieurs autres raisons par lesquelles on pourrait 
prouver que toutes les opinions des hommes ne sont pas vraies. Mais, 
s’il s’agit des impressions présentes de chacun, qui sont la source des 
sensations et des opinions qui en dérivent, il est plus malaisé de 
prouver qu’elles ne sont pas vraies. Mais peut-être ai-je tort de dire 
malaisé ; car elles sont peut-être inattaquables et ceux qui soutiennent 
qu’elles sont évidentes et qu’elles sont des sciences disent peut-être la 
vérité, et Théétète ici présent n’a pas parlé hors de propos, quand il a 
avancé que la sensation et la science sont une même chose. Il faut donc 
serrer la question de plus près, comme le prescrivait notre plaidoyer 
pour Protagoras, et examiner cette mouvante réalité et frapper sur 
elle, pour savoir si elle rend un son plein ou fêlé. La bataille engagée 
sur elle n’est pas de peu d’importance et n’a pas mobilisé peu de 
combattants. 

THÉODORE 
XXVII. — Il s’en faut de beaucoup qu’elle soit sans importance ; en 
Ionie, au contraire, elle prend des proportions considérables. Car les 
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partisans d’Héraclite mènent la lutte pour sa doctrine avec une grande 
vigueur. 

SOCRATE 
Raison de plus pour nous, mon cher Théodore, d’en reprendre l’examen 
dès le début, comme ils nous la présentent. 

THÉODORE 
C’est absolument ce qu’il faut faire ; car de discuter, Socrate, sur ces 
doctrines d’Heraclite, ou, comme tu dis, d’Homère, ou de sages encore 
plus anciens, avec les gens mêmes d’Ephèse30 qui se donnent pour 
habiles, c’est tout aussi impossible que de discuter avec des furieux. On 
peut dire en effet qu’ils sont, à l’unisson de leurs écrits, en perpétuel 
mouvement. S’arrêter sur une matière et une question, répondre et 
interroger paisiblement tour à tour, il n’est rien dont ils soient moins 
capables ; le mot rien est même insuffisant pour exprimer le manque 
absolu de tranquillité chez ces gens-là. Quelle que soit la question que 
tu leur poses, ils tirent comme d’un carquois de petits mots 
énigmatiques qu’ils te décochent, et, si tu leur demandes d’expliquer ce 
qu’ils ont dit, tu es aussitôt frappé d’un autre trait, sous la forme d’un 
nouveau mot. Tu n’arriveras jamais à aucune conclusion avec aucun 
d’eux, pas plus d’ailleurs qu’eux-mêmes entre eux. Ils ont grand soin 
de ne rien laisser se fixer soit dans leurs discours, soit dans leurs 
esprits, persuadés, ce me semble, qu’il y aurait là quelque chose de 
stable ; or, c’est à quoi ils font une guerre sans merci et ce qu’ils 
bannissent de partout autant qu’ils le peuvent. 

SOCRATE 
Peut-être, Théodore, as-tu vu ces hommes en train de batailler et ne 
t’es-tu pas trouvé avec eux, quand ils conversaient en paix ; car ils ne 
sont point tes amis. Mais je m’imagine qu’ils exposent à loisir leurs 
théories aux élèves qu’ils veulent former à leur image. 

THÉODORE 
De quels élèves parles-tu, mon brave ? Parmi eux, aucun n’est disciple 
d’un autre : ils poussent tout seuls, au hasard de l’inspiration qui les 
saisit, et chacun d’eux pense que l’autre ne sait rien. Aussi de ces gens-
là, comme j’allais le dire, on ne saurait tirer aucune explication, ni de 
gré, ni de force ; il faut les prendre et les examiner comme un 
problème. 

SOCRATE 
C’est parler sensément. Quant au problème, ne nous a-t-il pas été 
transmis par les anciens qui ont, sous le voile de la poésie, dissimulé à 
la foule que les générateurs de toutes choses, l’Océan et Téthys, sont des 
courants et que rien n’est stable ? C’est ce que les modernes, plus 
savants, démontrent ouvertement, afin que les cordonniers mêmes qui 
les auront entendus se pénètrent de leur sagesse et cessent de croire 
sottement qu’une partie des êtres est en repos et l’autre en mouvement 
et qu’ayant appris que tout se meut, ils révèrent leurs maîtres. 
Mais j’ai failli oublier, Théodore, que d’autres se sont déclarés pour 
l’opinion contraire, et disent par exemple que « Immobile est le nom du 
                                                 
30 Héraclite était né et avait fleuri à Ephèse. 
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Tout31 ». Il faut aussi rappeler toutes les protestations élevées contre 
tous ces gens-là par les Mélissos et les Parménide32, qui soutiennent 
énergiquement que tout est un et se tient immobile en lui-même, 
n’ayant pas de place où se mouvoir. Quel parti prendrons-nous donc, 
ami, à l’égard de tous ces philosophes ? En nous avançant peu à peu, 
nous sommes tombés sans nous en douter au milieu des uns et des 
autres, et, si nous ne trouvons pas le moyen de nous défendre et de 
nous échapper, nous en porterons la peine, comme ceux qui jouent aux 
barres dans les palestres, quand, pris par les deux partis, ils sont 
tiraillés des deux côtés à la fois. Il faut donc, à mon avis, examiner 
d’abord les premiers, ceux par qui nous avons commencé, les partisans 
du flux. Si leur doctrine nous paraît solide, nous seconderons leurs 
efforts pour nous tirer à eux et nous tâcherons d’échapper aux autres. 
Mais si ceux qui immobilisent le tout semblent dire plus vrai, nous 
fuirons chez eux pour échapper à ceux qui meuvent ce qui est 
immuable. Enfin, si nous trouvons que ni les uns ni les autres ne 
disent rien de raisonnable, nous nous donnerons le ridicule de croire 
qu’en dépit de notre médiocrité, nous pensons juste, après avoir 
désapprouvé des hommes vénérables par leur antiquité et leur sagesse. 
Vois donc, Théodore, s’il est à propos de courir un tel risque. 

THÉODORE 
Il serait inadmissible, Socrate, de renoncer à examiner les doctrines de 
ces deux écoles. 

SOCRATE 
XXVIII. — Il faut les examiner, puisque tu en as un si vif désir. A 
mon avis, notre enquête sur le mouvement doit commencer par cette 
question : que peuvent-ils bien vouloir dire en affirmant que tout se 
meut ? Ce que je demande, le voici : entendent-ils qu’il n’y a qu’une 
espèce de mouvement, ou, comme il me paraît à moi, qu’il y en a 
deux ? Mais je ne dois pas être seul de mon opinion ; prends ta part 
du risque, toi aussi, afin que, quelle qu’en soit la conséquence, nous la 
supportions en commun. Dis-moi donc : quand une chose passe d’un 
lieu à un autre ou qu’elle tourne sur place, n’appelles-tu pas cela 
mouvement ? 

THÉODORE 
Si. 

SOCRATE 
Voilà donc une première espèce de mouvement. Mais quand elle reste 
en place et vieillit, ou que de blanche elle devient noire, ou de dure, 
molle, ou qu’elle subit quelque autre altération, n’est-il pas juste de 
dire que c’est là une deuxième espèce de mouvement ? 

THÉODORE 
Il me le semble. 

SOCRATE 
C’est en effet incontestable. Je compte donc deux espèces de 

                                                 
31 Citation tirée de Parménide, mais dont le texte est incertain. 
32 Mélissos et Parménide sont, avec Zénon, les représentants les plus illustres de l’école d’Elée, partisans de 
l’unité et de l’immobilité du monde. 
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mouvement : l’altération et la translation. 
THÉODORE 

En quoi tu as raison. 
SOCRATE 

Cette distinction faite, adressons-nous maintenant à ceux qui 
prétendent que tout se meut et faisons-leur cette question : dites-vous 
que tout se meut des deux façons à la fois, par translation et par 
altération, ou que relie partie se meut des deux façons, telle autre de 
l’une des deux ? 

THÉODORE 
Par Zeus, je ne sais, moi, que dire ; mais je pense qu’ils 
répondraient : des deux façons. 

SOCRATE 
S’ils ne le disaient pas, camarade, ils seraient obligés de reconnaître 
que les choses sont à la fois en mouvement et en repos et qu’il n’est pas 
plus juste de dire que tout se meut que de dire que tout est en repos. 

THÉODORE 
Rien de plus vrai que ce que tu dis. 

SOCRATE 
Donc, puisqu’il faut que tout se meuve, et que l’immobilité ne se 
rencontre nulle part, tout se meut toujours de chaque espèce de 
mouvement.. 

THÉODORE 
Nécessairement. 

SOCRATE 
Examine maintenant, je te prie, ce point de leur doctrine. N’avons-
nous pas dit qu’ils expliquent la génération de la chaleur, de la 
blancheur ou de tout autre chose en disant que chacune de ces qualités 
se meut avec la sensation dans l’espace qui sépare l’agent du patient, 
que le patient devient sentant et non pas sensation et que l’agent 
devient qualifié et non pas qualité ? Peut-être ce mot de qualité te 
paraît-il étrange et ne comprends-tu pas cette expression générale. Je 
vais te l’expliquer par des détails. L’agent ne devient ni chaleur ni 
blancheur, mais chaud et blanc, et ainsi du reste. Tu te souviens sans 
doute que nous avons dit précédemment que rien n’est en soi unité 
définie, ni l’agent, ni le patient non plus, mais que de leur 
rapprochement mutuel naissent les sensations et les qualités sensibles, 
et que l’agent devient qualifié de telle ou telle manière et que le patient 
devient sentant. 

THÉODORE 
Naturellement, je m’en souviens. 

SOCRATE 
Laissons donc de côté tout le reste de leur système et les interprétations 
diverses qu’ils peuvent en donner. Attachons-nous uniquement au point 
que nous avons en vue, et demandons-leur : vous dites que tout se 
meut et s’écoule, n’est-ce pas ? 

THÉODORE 
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Oui. 
SOCRATE 

Donc des deux formes de mouvement que nous avons distinguées, 
déplacement et altération ? 

THÉODORE 
Sans doute, si l’on veut que le mouvement soit complet. 

SOCRATE 
Si en effet il n’y avait que déplacement, sans altération, nous 
pourrions dire, je pense, de quelle nature sont les choses qui coulent et 
se déplacent, n’est-ce pas vrai ? 

THÉODORE 
Si. 

SOCRATE 
Mais puisque l’on ne peut même pas tabler sur la stabilité de la 
blancheur de ce qui coule blanc, et qu’il y a un flux de la blancheur 
même et un passage à une autre couleur, de manière qu’on ne peut pas 
prouver qu’elle est fixe à cet égard, est-il jamais possible d’appeler 
quelque chose du nom de couleur, de manière que ce nom soit juste ? 

THÉODORE 
Le moyen, Socrate ? Comment nommer n’importe quoi de ce genre, si 
chaque fois qu’on en parle, la chose se dérobe, puisqu’elle s’écoule 
toujours ? 

SOCRATE 
Que dirons-nous alors d’une sensation quelconque, par exemple de 
celles de la vue et de l’ouïe ? Dirons-nous qu’elles demeurent dans 
l’état de vision ou d’audition ? 

THÉODORE 
Il ne le faut pas, s’il est vrai que tout se meut. 

SOCRATE 
Dès lors, il ne faut pas dire d’une chose qu’elle voit plutôt qu’elle ne 
voit pas, ni d’aucune sensation qu’elle sent plutôt qu’elle ne sent pas, 
du moment que tout se meut de toutes manières. 

THÉODORE 
Non, en effet. 

SOCRATE 
Et pourtant la sensation est science, avons-nous dit, Théétète et moi. 

THÉODORE 
Vous l’avez dit en effet. 

SOCRATE 
En ce cas notre réponse à la question : qu’est-ce que la science ? ne 
signifie pas science plutôt que non-science. 

THÉODORE 
Il y a apparence. 

SOCRATE 
Ce serait un joli résultat de la correction que nous avons faite à notre 
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première réponse, quand nous nous sommes efforcés de démontrer que 
tout se meut, pour montrer la justesse de cette réponse. A présent, il 
semble démontré que, si tout se meut, toute réponse à propos de 
n’importe quoi est également juste, soit qu’on dise qu’une chose est 
ainsi ou qu’elle n’est pas ainsi, ou, si tu préfères, qu’elle devient telle, 
pour éviter un terme qui mettrait ces gens en repos. 

THÉODORE 
Tu as raison. 

SOCRATE 
Sauf, Théodore, en ce que j’ai dit « ainsi » et « pas ainsi ». Car il ne faut 
même pas dire ce mot « ainsi », puisque ce qui est « ainsi » ne serait 
plus en mouvement ; il ne faut pas dire non plus « pas ainsi », parce 
que ces mots non plus n’expriment pas le mouvement. Les partisans de 
ce système doivent donc forger quelque autre terme, puisque pour le 
moment, ils n’ont pas de mot qui s’ajuste à leur hypothèse, sauf : « pas 
même ainsi ». C’est celui qui leur conviendrait le mieux à cause de son 
acception indéfinie. 

THÉODORE 
C’est en effet l’expression qui leur conviendrait le mieux. 

SOCRATE 
Nous voilà donc, Théodore, quittes avec ton ami, et nous ne lui 
concédons pas que tout homme soit la mesure de toutes choses, à moins 
qu’il ne soit intelligent. Nous ne lui concédons pas non plus que la 
sensation soit la science, suivant la doctrine que tout se meut, à moins 
que Théétète ne soit d’un autre avis. 

THÉODORE 
C’est très bien dit, Socrate, car, à présent que cette enquête est finie, je 
suis également quitte de l’obligation de te répondre, puisque nous 
sommes convenus que je le serais quand la discussion du système de 
Protagoras serait arrivée à son terme. 

THÉÉTÈTE 
XXIX. — Non, Théodore, pas avant que Socrate et toi, vous ayez discuté 
la doctrine de ceux qui prétendent que tout est en repos, comme vous 
vous l’êtes proposé tout à l’heure. 

THÉODORE 
Jeune comme tu es, Théétète, tu enseignes à tes aînés à mal faire en 
violant leurs conventions. Prépare-toi plutôt à répondre à Socrate sur 
ce qui reste à dire. 

THÉÉTÈTE 
Oui, s’il le veut. J’aurais pourtant été bien aise d’entendre discuter le 
système dont je parle. 

THÉODORE 
Appeler Socrate à la dispute, c’est appeler la cavalerie dans la plaine. 
Interroge-le donc et tu entendras ce que tu désires. 

SOCRATE 
Je ne crois pas néanmoins, Théodore, que je me rende au désir de 
Théétète sur les sujets où il m’appelle. 
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THÉODORE 
Pourquoi donc ne t’y rendras-tu pas ? 

SOCRATE 
Un sentiment de respect me détourne de critiquer sans ménagement 
Mélissos et les autres qui soutiennent que tout est un et immobile ; 
mais je sens plus de respect encore pour le seul Parménide. Parménide 
me paraît être, selon l’expression d’Homère, « à la fois vénérable et 
redoutable33. » J’ai approché l’homme quand j’étais bien jeune encore et 
lui bien vieux, et il m’a paru avoir une profondeur d’une rare qualité34. 
Aussi j’ai peur que nous ne comprenions pas ses paroles et que sa 
pensée ne nous dépasse bien plus encore ; mais ce que je crains le plus, 
c’est que la question pour laquelle nous sommes entrés en discussion, à 
savoir la nature de la science, ne soit point étudiée, par suite des 
digressions qui nous envahiraient, si nous les écoutions. D’ailleurs le 
sujet que nous éveillons ici est d’une étendue infinie ; si nous ne 
l’examinons qu’en passant, nous lui ferons tort, et si nous l’examinons 
comme il le mérite, son étendue nous fera perdre de vue la question de 
la science. Il faut s’abstenir de l’un comme de l’autre, et tâcher plutôt 
par notre art d’accoucheur de délivrer Théétète de ses conceptions sur la 
science. 

THÉODORE 
Oui, c’est ce qu’il faut faire, si tu en es d’avis. 

SOCRATE 
Fais donc encore, Théétète, l’observation suivante sur ce qui a été dit. Tu 
as répondu, n’est-ce pas, que la sensation est la science ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Maintenant, si l’on te demandait avec quoi l’homme voit le blanc et le 
noir et avec quoi il entend les sons aigus et les graves, tu dirais, je 
pense : avec les yeux et les oreilles. 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Employer les mots et les phrases à son aise, sans les passer 
rigoureusement au crible, n’est point en général une marque de 
bassesse ; c’est plutôt le contraire qui est indigne d’un homme libre. 
Cependant, c’est parfois nécessaire ; c’est ainsi, par exemple, qu’il faut 
relever dans ta réponse ce qu’elle a de défectueux. Réfléchis : lequel 
des deux est le plus correct, de dire que c’est avec ou par les yeux que 
nous voyons, avec les oreilles ou par les oreilles que nous entendons ? 

THÉÉTÈTE 
Il me semble, Socrate, que c’est plutôt par qu’avec les organes que nous 

                                                 
l33 Citation de l’I iade, III, 172. 

34 Socrate dit de même dans le Sophiste (217 c) : « J’étais présent quand Parménide employa cette méthode par 
questions. J’étais alors un jeune homme et lui était déjà très vieux. » Dans le même dialogue (237 a) il parle 
avec le même respect du « grand Parménide ». 
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percevons chaque chose. 
SOCRATE 

Ce serait en effet bien étrange, mon enfant, qu’un certain nombre de 
sens fussent logés en nous, comme si nous étions autant de chevaux de 
bois35, et qu’ils ne se rapportent pas tous à une même idée, qu’on 
l’appelle âme ou de quelque autre nom, par laquelle, usant d’eux 
comme d’instruments, nous percevons tout ce qui est sensible. 

THÉÉTÈTE 
Cette explication me semble plus juste que l’autre. 

SOCRATE 
Si je te fais ainsi préciser les choses, c’est pour savoir s’il y a en nous 
un principe, toujours le même, par lequel nous atteignons, au moyen 
des yeux, le blanc et le noir et d’autres choses par d’autres sens, et si, 
interrogé, tu pourrais rapporter tous les actes de cette nature au corps. 
Mais peut-être vaut-il mieux que tu parles toi-même en réponse à mes 
questions et que ce ne soit pas moi qui m’en charge à ta place. Dis-moi : 
ne crois-tu pas que tous les organes par lesquels tu perçois le chaud, le 
dur, le léger, le doux sont des parties du corps, ou sont-ils des parties 
d’autre chose ? 

THÉÉTÈTE 
Non, mais du corps seul. 

SOCRATE 
Es-tu disposé aussi à m’accorder que, ce que tu sens par une faculté, il 
est impossible de le sentir par une autre ? Est-il possible, par 
exemple, de sentir par la vue ce qu’on sent par l’ouïe et par l’ouïe ce 
qu’on sent par les yeux ? 

THÉÉTÈTE 
Comment pourrais-je n’y pas consentir ? 

SOCRATE 
Si donc tu conçois quelque idée qui se rapporte à ces deux sens à la 
fois, ce ne peut être par le premier ni par le second que vient la 
perception commune. 

THÉÉTÈTE 
Non assurément. 

SOCRATE 
Prenons pour exemple le son et la couleur. N’as-tu pas d’abord sur les 
deux à la fois cette idée que tous les deux existent ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Puis, que chacun des deux est différent de l’autre, mais identique à 
lui-même ? 

THÉÉTÈTE 
Sans doute. 
                                                 
35 C’est le cheval de Troie, où se logèrent les héros grecs, qui a suggéré à Platon cette comparaison. 
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SOCRATE 
Et que conjointement ils sont deux, mais que chacun d’eux est un. 

THÉÉTÈTE 
Je conçois cela aussi. 

SOCRATE 
N’es-tu pas capable aussi d’examiner s’ils sont dissemblables ou 
semblables l’un à l’autre ? 

THÉÉTÈTE 
Peut-être. 

SOCRATE 
Maintenant, par quel organe conçois-tu tout cela de ces deux sens ? Ce 
n’est ni par l’ouïe ni par la vue qu’il est possible de saisir ce qu’ils ont 
de commun. Voici encore sur cette matière une autre preuve : 
supposons qu’il soit possible d’examiner s’ils sont tous les deux salés ou 
non, tu sais qu’il te serait aisé de me dire avec quel organe tu ferais cet 
examen, et ce n’est, apparemment, ni la vue ni l’ouïe, mais quelque 
chose d’autre. 

THÉÉTÈTE 
Sans contredit : c’est la faculté qui use de la langue. 

SOCRATE 
Bien dit ; mais par quel organe s’exerce la faculté qui te fait connaître 
ce qui est commun à toutes choses aussi bien qu’à celles dont nous 
parlons, ce à quoi tu appliques les termes « est » ou « n’est pas » et ceux 
que j’ai mentionnés tout à l’heure en te questionnant sur elles ? A tout 
cela quels organes assigneras-tu par lesquels ce qui sent en nous 
perçoit les choses ? 

THÉÉTÈTE 
Tu veux parler de l’être et du non-être, de la ressemblance et de la 
dissemblance, de l’identité et de la différence, et aussi de l’unité et des 
autres nombres appliqués à ces choses. Evidemment ta question vise 
aussi le pair et l’impair et tout ce qui s’ensuit, et tu veux savoir par 
quels organes corporels notre âme les perçoit. 

SOCRATE 
Tu me suis merveilleusement, Théétète, et c’est cela même que je veux 
savoir. 

THÉÉTÈTE 
Mais, par Zeus, Socrate, je ne sais que dire, sinon qu’à mon avis, il n’y 
a pas du tout d’organe spécial pour ces notions, comme il y en a pour 
les autres : c’est l’âme elle-même et par elle-même qui, selon moi, 
examine les notions communes en toutes choses. 

SOCRATE 
Tu es beau, Théétète, et non pas laid, comme le disait Théodore ; car 
celui qui parle bien est beau et bon. Et non seulement tu es beau ; mais 
encore tu me rends service en me faisant quitte d’une fort longue 
discussion, s’il te paraît que, pour certaines choses, c’est l’âme elle-
même et par elle-même qui les examine, et qu’elle le fait pour les 
autres au moyen des facultés du corps. C’était en effet ce qu’il me 
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semblait à moi aussi, et je désirais que tu fusses de mon avis. 
THÉÉTÈTE 

C’est bien ainsi que la chose m’apparaît. 
SOCRATE 

XXX. — Dans laquelle de ces deux classes places-tu donc l’être ? car 
c’est ce qui est le plus commun à toutes choses. 

THÉÉTÈTE 
Je le place parmi les objets que l’âme elle-même cherche à atteindre 
par elle-même. 

SOCRATE 
Et aussi le semblable et le dissemblable, et l’identique et le différent ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Et le beau et le laid, et le bon et le mauvais ? 

THÉÉTÈTE 
Il me semble que ces objets surtout sont de ceux dont l’âme examine 
l’essence en les comparant, quand elle réfléchit en elle-même sur le 
passé et le présent en relation avec le futur. 

SOCRATE 
Arrête ici. Ne sentira-t-elle pas par le toucher la dureté de ce qui est 
dur et la mollesse de ce qui est mou par la même voie ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Mais leur essence, la dualité de leur être, leur opposition mutuelle et 
aussi l’existence de cette opposition, c’est l’âme elle-même qui, revenant 
sur ces notions et les comparant entre elles, essaye d’en juger pour 
nous. 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement. 

SOCRATE 
Il y a donc certaines choses que, dès leur naissance, les hommes et les 
bêtes sont naturellement capables de sentir : ce sont les impressions qui 
gagnent l’âme en passant par le corps. Au contraire, les raisonnements 
qu’on fait sur ces impressions, relativement à leur essence et à leur 
utilité, ne viennent que difficilement et à la longue, à force de travaux 
et d’étude, à ceux chez qui ils se forment. 

THÉÉTÈTE 
Cela est certain. 

SOCRATE 
Or est-il possible d’atteindre la vérité quand on n’atteint même pas 
l’être ? 

THÉÉTÈTE 
C’est impossible. 
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SOCRATE 
Et si l’on n’atteint pas la vérité sur un objet, en aura-t-on jamais la 
science ? 

THÉÉTÈTE 
Comment le pourrait-on, Socrate ? 

SOCRATE 
Ce n’est donc point dans les impressions que réside la science, mais 
dans le raisonnement sur les impressions ; car c’est par cette voie, 
semble-t-il, qu’on peut atteindre l’essence et la vérité, tandis qu’on ne 
le peut par l’autre voie. 

THÉÉTÈTE 
C’est évident. 

SOCRATE 
Alors appelleras-tu les deux choses du même nom, quand il y a de si 
grandes différences entre elles ? 

THÉÉTÈTE 
Ce ne serait pas juste. 

SOCRATE 
Alors quel nom assignes-tu à la première, c’est-à-dire au fait de voir, 
entendre, odorer, se refroidir, s’échauffer ? 

THÉÉTÈTE 
Pour moi, je l’appelle sentir, car quel autre nom lui donner ? 

SOCRATE 
Alors tout cela, tu l’appelles sensation ? 

THÉÉTÈTE 
Forcément. 

SOCRATE 
Et par là, disons-nous, il nous est impossible d’atteindre la vérité, 
puisque nous ne pouvons pas non plus atteindre l’existence ? 

THÉÉTÈTE 
Non, assurément. 

SOCRATE 
Ni, par conséquent, la science ? 

THÉÉTÈTE 
Non, en effet. 

SOCRATE 
A ce compte, Théétète, la sensation et la science ne sauraient jamais être 
la même chose ? 

THÉÉTÈTE 
Evidemment non, Socrate, et il est devenu à présent tout à fait clair 
que la science est autre chose que la sensation. 

SOCRATE 
Mais, si nous nous sommes mis à discuter, ce n’est pas pour découvrir 
ce que la science n’est pas, mais ce qu’elle est. Toutefois nous sommes 
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assez avancés pour ne plus du tout la chercher dans la sensation, mais 
dans le nom, quel qu’il soit, qu’on donne à l’âme, lorsqu’elle s’applique 
elle-même toute seule à l’étude des êtres. 

THÉÉTÈTE 
Mais cela, Socrate, si je ne me trompe, s’appelle juger. 

SOCRATE 
Tu as raison, mon ami. Reprends donc à présent la question dès le 
début et, faisant table rase de tout ce qui a été dit précédemment, 
considère si tu n’y vois pas plus clair au point où tu en es arrivé. Et 
dis-moi de nouveau ce qu’est la science. 

THÉÉTÈTE 
XXXI. — Dire que toute opinion est science, Socrate, c’est impossible, 
puisqu’il y a aussi une opinion fausse. Mais il y a chance que l’opinion 
vraie soit science, et voilà ma réponse. Si, en avançant, nous trouvons 
qu’elle ne l’est pas, comme nous le croyons à présent, nous essaierons 
une autre définition. 

SOCRATE 
Voilà bien comme il faut parler, Théétète, avec décision, plutôt que 
d’hésiter à répondre, comme tu faisais d’abord. En continuant ainsi, de 
deux choses l’une, ou bien nous trouverons ce que nous cherchons, ou 
nous serons moins portés à croire que nous savons ce que nous ne 
savons pas du tout, et, certes, ce n’est point là un avantage à dédaigner. 
Donc, encore une fois, que dis-tu ? Etant donné qu’il y a deux espèces 
d’opinions, l’une vraie et l’autre fausse, c’est l’opinion vraie que tu 
définis science ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, cela me paraît juste pour le moment. 

SOCRATE 
Cela étant, est-ce encore la peine, à propos de l’opinion, de revenir sur 
un point ? 

THÉÉTÈTE 
De quel point veux-tu parler ? 

SOCRATE 
D’un point qui me tracasse à présent et qui m’a déjà tracassé bien 
d’autres fois, au point de me jeter dans une grande perplexité vis-à-
vis de moi-même et des autres, parce que je ne puis expliquer ce qu’est 
ce phénomène qui se produit en nous, et de quelle manière il s’y forme. 

THÉÉTÈTE 
Quel phénomène ? 

SOCRATE 
L’opinion fausse. Aussi je réfléchis et je balance encore si je laisserai 
cette question de côté ou si je l’examinerai d’une autre manière que tout 
à l’heure. 

THÉÉTÈTE 
Pourquoi non, Socrate, pour peu que cela te paraisse nécessaire ? Tout à 
l’heure, en effet, en parlant du loisir, vous disiez fort justement, 
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Théodore et toi, que rien ne presse dans des entretiens comme le nôtre. 
SOCRATE 

Tu as raison de me le rappeler, car il n’est peut-être pas hors de 
propos de revenir sur nos pas. Il vaut mieux, en effet, exécuter peu, 
mais bien, que beaucoup, mais imparfaitement. 

THÉÉTÈTE 
Sans contredit. 

SOCRATE 
Comment donc nous y prendrons-nous ? Quelle thèse mettons-nous en 
avant ? Affirmons-nous que, quel que soit le cas, il y a opinion fausse, 
que l’un de nous en a une fausse, et l’autre une vraie, parce que telle 
est la nature des choses ? 

THÉÉTÈTE 
Nous l’affirmons, en effet. 

SOCRATE 
Ne sommes-nous pas, à l’égard de toutes choses et de chacune en 
particulier, dans l’alternative forcée ou de savoir ou de ne pas savoir ? 
Il y a bien entre les deux apprendre et oublier ; mais je les laisse de 
côté pour le moment, car ils n’ont rien à faire avec notre discussion 
actuelle. 

THÉÉTÈTE 
Oui bien, Socrate : il ne reste pas d’autre alternative, à l’égard de 
chaque objet, que de savoir ou de ne pas savoir. 

SOCRATE 
Dès lors, n’est-il pas forcé, quand on se fait une opinion, que ce soit 
sur quelque chose que l’on sait ou quelque chose qu’on ne sait pas ? 

THÉÉTÈTE 
C’est forcé. 

SOCRATE 
Et il est impossible, si l’on sait une chose, de ne pas la savoir et, si on 
ne la sait pas, de la savoir ? 

THÉÉTÈTE 
Comment serait-ce possible ? 

SOCRATE 
Quand donc on se fait des opinions fausses, prend-on les choses qu’on 
sait, non pour ce qu’elles sont, mais pour d’autres que l’on sait, et bien 
qu’on connaisse les deux, les ignore-t-on toutes deux ? 

THÉÉTÈTE 
C’est impossible, Socrate. 

SOCRATE 
Mais alors prend-on les choses qu’on ne sait pas pour d’autres qu’on ne 
sait pas non plus, et se peut-il qu’un homme qui ne connaît ni Théétète 
ni Socrate se mette en tête que Socrate est Théétète, ou Théétète, 
Socrate ? 

THÉÉTÈTE 
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Comment cela se pourrait-il ? 
SOCRATE 

On ne prend pas non plus, j’imagine, les choses qu’on sait pour celles 
qu’on ne sait pas, ni celles qu’on ne sait pas pour celles qu’on sait ? 

THÉÉTÈTE 
Ce serait un prodige. 

SOCRATE 
Cela étant, quel moyen reste-t-il de se former une opinion fausse ? En 
effet, en dehors des cas que j’ai cités, il est impossible de se former 
une opinion, du moment qu’il n’est rien que nous ne connaissions ou 
n’ignorions, et dans les cas cités, il est visible qu’il n’y a pas de place 
pour une opinion fausse. 

THÉÉTÈTE 
Rien de plus vrai. 

SOCRATE 
Peut-être alors n’est-ce pas ainsi qu’il faut considérer la question, et 
faut-il suivre une autre voie, et, au lieu du savoir et de l’ignorance, 
prendre l’être et le non-être. 

THÉÉTÈTE 
Que veux-tu dire ? 

SOCRATE 
Qu’on peut tout simplement affirmer que celui qui, sur n’importe 
quel objet, pense ce qui n’est pas ne peut avoir qu’une opinion fausse, 
quel que puisse être son état d’esprit à d’autres égards. 

THÉÉTÈTE 
Cela aussi est vraisemblable, Socrate. 

SOCRATE 
Comment donc faire ? Que répondrons-nous, Théétète, si l’on nous pose 
cette question : « Y a-t-il un homme qui soit dans le cas dont vous 
parlez ? Peut-on penser ce qui n’est pas, soit à propos d’un être 
quelconque, ou absolument ». J’imagine que nous répondrons à cela : « 
Oui, quand on croit quelque chose et que ce qu’on croit n’est pas vrai. » 
Autrement, que dire ? 

THÉÉTÈTE 
Cela même. 

SOCRATE 
Y a-t-il d’autres cas où la même chose a lieu ? 

THÉÉTÈTE 
Quelle chose ? 

SOCRATE 
Qu’on voie quelque chose et qu’on ne voie rien. 

THÉÉTÈTE 
Comment cela peut-il se faire ? 

SOCRATE 
Alors si l’on voit un objet quelconque, sûrement on voit quelque chose 
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qui est. Ou crois-tu qu’un objet soit du nombre des choses qui ne sont 
point ? 

THÉÉTÈTE 
Non, je ne le crois pas. 

SOCRATE 
Alors celui qui voit un objet quelconque voit quelque chose qui est ? 

THÉÉTÈTE 
Apparemment. 

SOCRATE 
Et celui qui entend quelque chose entend une certaine chose et qui est ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Et celui qui touche quelque chose touche une certaine chose et qui est, 
puisqu’elle est une ? 

THÉÉTÈTE 
Oui encore. 

SOCRATE 
Et celui qui juge, ne juge-t-il pas une certaine chose ? 

THÉÉTÈTE 
Nécessairement. 

SOCRATE 
Et celui qui juge une certaine chose, ne juge-t-il pas quelque chose qui 
est ? 

THÉÉTÈTE 
Je l’accorde. 

SOCRATE 
Donc celui qui juge ce qui n’est pas ne juge rien ? 

THÉÉTÈTE 
Evidemment non. 

SOCRATE 
Mais celui qui ne juge rien, ne juge même pas du tout. 

THÉÉTÈTE 
Cela semble évident. 

SOCRATE 
Il n’est donc pas possible de juger ce qui n’est pas, ni relativement aux 
objets existants, ni absolument. 

THÉÉTÈTE 
Evidemment non. 

SOCRATE 
Juger faux est donc autre chose que juger ce qui n’est pas. 

THÉÉTÈTE 
Il semble bien que c’est autre chose. 
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SOCRATE 
Ce n’est donc pas de cette façon ni de celle que nous avons examinée un 
peu plus haut que l’opinion fausse se forme en nous. 

THÉÉTÈTE 
Non, certainement. 

SOCRATE 
XXXII. — Mais est-ce quand elle se forme de cette manière-ci que 
nous lui donnons ce nom ? 

THÉÉTÈTE 
De quelle manière ? 

SOCRATE 
Nous disons qu’une opinion fausse est une sorte de méprise qui se 
produit lorsque, confondant dans sa pensée deux choses également 
réelles, on affirme que l’une est l’autre. De cette façon on juge 
toujours quelque chose qui est, mais on prend l’un pour l’autre, et l’on 
pourrait dire à juste titre que, quand on manque ce qu’on visait, on a 
une opinion fausse. 

THÉÉTÈTE 
Ce que tu dis me paraît très juste. Lorsqu’en effet on prend une chose 
laide pour une belle ou une belle pour une laide, alors on se fait une 
opinion véritablement fausse. 

SOCRATE 
On voit bien, Théétète, que tu me méprises et que tu ne me crains pas. 

THÉÉTÈTE 
Pourquoi, au juste ? 

SOCRATE 
C’est que tu n’as pas cru, j’imagine, que je relèverais ton « 
véritablement faux, » en te demandant s’il est possible que ce qui est 
vite se fasse lentement, ce qui est léger lourdement, et tout autre 
contraire, non selon sa propre nature, mais selon celle de son 
contraire, à l’opposé de la sienne propre. Cependant, je laisse cette 
objection, pour ne pas décevoir ta hardiesse. Mais es-tu satisfait de ton 
assertion que juger faux, c’est prendre une chose pour une autre ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Il est donc possible, d’après toi, d’admettre en sa pensée qu’une chose 
est une autre et non celle qu’elle est. 

THÉÉTÈTE 
Oui, c’est possible. 

SOCRATE 
Or, quand la pensée fait cette méprise, ne faut-il pas aussi qu’elle se 
représente, ou les deux objets à la fois, ou l’un des deux ? 

THÉÉTÈTE 
Il faut en effet qu’elle se les représente, soit en même temps, soit 
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successivement. 
SOCRATE 

Très bien. Mais par penser entends-tu la même chose que moi ? 
THÉÉTÈTE 

Qu’entends-tu par là ? 
SOCRATE 

Un discours que l’âme se tient à elle-même sur les objets qu’elle 
examine. Je te donne cette explication sans en être bien sûr. Mais il me 
paraît que l’âme, quand elle pense, ne fait pas autre chose que 
s’entretenir avec elle-même, interrogeant et répondant, affirmant et 
niant. Quand elle est arrivée à une décision, soit lentement, soit d’un 
élan rapide, que dès lors elle est fixée et ne doute plus, c’est cela que 
nous tenons pour une opinion. Ainsi, pour moi, opiner, c’est parler, et 
l’opinion est un discours prononcé, non pas, assurément, à un autre et 
de vive voix, mais en silence et à soi-même. Et pour toi ? 

THÉÉTÈTE 
Pour moi aussi. 

SOCRATE 
Lors donc qu’on prend une chose pour une autre, on se dit à soi-même 
apparemment que l’un est l’autre. 

THÉÉTÈTE 
Sans doute. 

SOCRATE 
Rappelle-toi donc si tu t’es jamais dit à toi-même : très certainement le 
beau est laid et le juste injuste. Ou bien encore, point capital, 
demande-toi si tu as jamais essayé de te persuader à toi-même que l’un 
est très certainement l’autre, ou si, tout au contraire, tu as jamais eu, 
ne fût-ce qu’en rêve, l’audace de te dire à toi-même que, sûrement, 
l’impair est pair ou toute autre chose du même genre. 

THÉÉTÈTE 
Tu dis vrai. 

SOCRATE 
Et crois-tu que tout autre homme, d’esprit sain ou malade, soit jamais 
allé jusqu’à se dire sérieusement à lui-même et à se persuader que 
nécessairement le cheval est un boeuf, ou quelque autre chose de ce 
genre ? 

THÉÉTÈTE 
Non, par Zeus. 

SOCRATE 
Si donc se parler à soi-même est juger, il n’est personne qui, parlant 
et jugeant de deux objets à la fois et les appréhendant tous deux par la 
pensée, puisse dire et juger que l’un est l’autre. Il faut aussi que tu 
me passes mon expression : l’un est l’autre. Voici ce que je veux dire 
par là : c’est que personne ne juge que le laid est beau, ni rien de 
semblable. 

THÉÉTÈTE 
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Eh bien, Socrate, je te la passe et il me paraît que tu as raison. 
SOCRATE 

Ainsi, il est impossible qu’en pensant aux deux objets à la fois, on juge 
que l’un est l’autre. 

THÉÉTÈTE 
Il le semble. 

SOCRATE 
D’un autre côté, si l’on ne pense qu’à l’un des deux et pas du tout à 
l’autre, on ne jugera jamais que l’un est l’autre. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai ; autrement, il faudrait avoir présent à la pensée l’objet 
même auquel on ne pense pas. 

SOCRATE 
Ainsi donc, soit qu’on pense aux deux, soit qu’on ne pense qu’à un, il est 
impossible de prendre l’un pour l’autre. Par conséquent, définir 
l’opinion fausse comme une confusion avec un autre objet, c’est ne rien 
dire ; car ni cette définition, ni les précédentes ne font apparaître en 
nous d’opinion fausse. 

THÉÉTÈTE 
Il semble que non. 

SOCRATE 
XXXIII. — Cependant, Théétète, si nous ne prouvons pas que cette 
opinion fausse existe, nous serons forcés d’admettre beaucoup 
d’absurdités. 

THÉÉTÈTE 
Quelles absurdités ? 

SOCRATE 
Je ne te les dirai pas que je n’aie essayé de considérer la question sous 
toutes ses faces. J’aurais honte pour 
nous si l’embarras où nous sommes nous contraignait d’avouer ce que je 
veux dire. Mais si nous trouvons ce que nous cherchons et si nous nous 
délivrons de notre perplexité, il sera temps alors de parler des autres, 
empêtrés dans ces absurdités, une fois que nous aurons échappé au 
ridicule. Si, au contraire, notre embarras reste sans issue, j’imagine 
qu’ainsi humiliés, nous nous mettrons à la merci de l’argument, comme 
des gens qui ont le mal de mer36, pour qu’il nous foule aux pieds et 
nous maltraite à sa guise. Ecoute donc par où je trouve encore une 
issue pour notre enquête. 

THÉÉTÈTE 
Tu n’as qu’à parler. 

SOCRATE 
Je dirai que nous avons eu tort d’accorder ce que nous avons accordé : 
qu’il est impossible de prendre ce qu’on sait pour ce qu’on ne sait pas et 
                                                 
36 Allusion à la situation proverbiale décrite dans l’Ajax de Sophocle (1142 sq.) : « J’ai déjà vu un homme à la 
langue hardie exciter les. matelots à naviguer par mauvais temps ; mais il n’avait plus de voix dans la détresse 
,de la tempête et, caché sous son manteau, il se laissait fouler aux pieds au gré des matelots. » 
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par là de se tromper. Il y a, au contraire, une voie par où c’est 
possible. 

THÉÉTÈTE 
Veux-tu parler d’une chose que j’ai soupçonnée moi-même, quand nous 
avons dit que l’opinion fausse était quelque chose comme ce qui m’est 
parfois arrivé, à savoir que moi, qui connais Socrate, en voyant de loin 
un étranger que je ne connais pas, je l’ai pris pour Socrate, que j e 
connais ? Il se produit en ce cas une méprise comme celle dont tu 
parles. 

SOCRATE 
N’avons-nous pas rejeté cette explication, parce qu’il en résultait que, 
ce que nous savons, nous ne le savons pas, tout en le sachant. 

THÉÉTÈTE 
C’est exact. 

SOCRATE 
Renonçons donc à cette explication pour celle-ci, qui peut-être aura 
pour nous quelque complaisance, peut-être aussi nous opposera de la 
résistance. Nous sommes en effet dans un tel embarras qu’il est 
indispensable de retourner en tous sens tous les arguments pour les 
mettre à l’épreuve. Vois donc si ce que je vais dire a quelque solidité. 
Est-il possible, quand on ne sait pas d’abord une chose, de l’apprendre 
dans la suite ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, certainement. 

SOCRATE 
Puis une autre, et une autre encore ? 

THÉÉTÈTE 
Sans contredit. 

SOCRATE 
Suppose donc avec moi, pour le besoin de l’argument, qu’il y a dans nos 
âmes un bloc de cire, plus grand chez celui-ci, plus petit chez celui-là, 
d’une cire plus pure chez l’un, plus impure et plus dure chez l’autre, 
plus molle chez quelques-uns, et chez d’autres exactement conditionnée. 

THÉÉTÈTE 
Je le suppose. 

SOCRATE 
Disons maintenant que c’est un présent de la mère des Muses, 
Mnémosyne, et que, toutes les fois que nous voulons nous souvenir de 
quelque chose que nous avons vu, ou entendu, on conçu nous-mêmes, 
nous tenons ce bloc sous nos sensations et nos conceptions et les y 
imprimons, comme nous gravons le sceau d’un anneau, et que ce qui a 
été imprimé ainsi, nous nous le rappelons et le savons, tant que l’image 
reste sur la cire, tandis que ce qui s’est effacé ou qu’il a été impossible 
de graver, nous l’oublions et ne le savons pas. 

THÉÉTÈTE 
Soit. 
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SOCRATE 
Maintenant prends un homme qui connaît les choses de cette façon et 
qui considère quelqu’une de celles qu’il voit ou qu’il entend, et examine 
s’il ne pourrait pas se faire une opinion fausse de cette manière. 

THÉÉTÈTE 
De quelle manière ? 

SOCRATE 
En pensant que les choses qu’il sait sont tantôt celles qu’il sait, et tantôt 
celles qu’il ne sait pas ; car nous avons eu tort d’accorder 
précédemment que cela était impossible. 

THÉÉTÈTE 
Qu’en penses-tu à présent ? 

SOCRATE 
Voici ce qu’il faut en dire, en remontant au début et 
en faisant les distinctions suivantes. Il est impossible de penser que ce 
que l’on sait et dont on porte l’empreinte en son âme, mais qu’on ne 
perçoit pas, soit une autre chose que l’on sait, dont on a également 
l’empreinte, mais qu’on ne perçoit pas. Il est impossible aussi de 
penser que ce que l’on sait soit ce qu’on ne sait pas et dont on n’a pas le 
sceau en soi, ou que ce qu’on ne sait pas soit ce qu’on ne sait pas non 
plus, ou que ce qu’on ne sait pas soit ce que l’on sait. Il est de même 
impossible de penser que ce qu’on perçoit soit autre chose qu’on perçoit 
également, que ce qu’on perçoit soit quelque chose qu’on ne perçoit pas, 
que ce qu’on ne perçoit pas soit quelque chose qu’on ne perçoit pas et 
que ce qu’on ne perçoit pas soit quelque chose qu’on perçoit. Il est 
encore, si cela se peut, plus impossible de penser que ce que l’on sait, 
qu’on perçoit et dont on a la marque conforme à la perception, soit 
autre chose qu’on connaît, qu’on perçoit et dont on a la marque 
conforme à la perception. Il est également impossible de confondre ce 
que l’on sait, qu’on perçoit et dont on a un souvenir exact avec ce que 
l’on sait, et encore ce que l’on sait, qu’on perçoit et dont a un souvenir 
fidèle avec ce qu’on perçoit, et de même ce qu’on ne sait pas, qu’on ne 
perçoit pas, et encore ce qu’on ne sait pas et qu’on ne perçoit pas avec ce 
qu’on ne perçoit pas. En tous ces cas, il est absolument impossible de 
concevoir une opinion fausse. Il ne reste donc, si l’opinion fausse doit 
se produire quelque part, que les cas suivants. 

THÉÉTÈTE 
Quels cas ? Peut-être comprendrai-je mieux par là ce que tu dis ; car à 
présent je ne te suis pas. 

SOCRATE 
Ceux où l’on confond ce qu’on sait avec d’autres choses que l’on connaît 
et que l’on perçoit, ou avec ce qu’on ne connaît pas, mais qu’on perçoit, 
et ceux où l’on confond ce qu’on sait et qu’on perçoit avec ce qu’on sait 
et qu’on perçoit également. 

THÉÉTÈTE 
A présent, je suis encore beaucoup plus loin de te comprendre que tout 
à l’heure. 

SOCRATE 
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XXXIV. — Je vais donc reprendre la question de cette façon : écoute. 
N’est-il pas vrai que, connaissant Théodore et me souvenant en moi-
même de sa figure et connaissant de même Théétète, quelquefois je les 
vois, quelquefois je ne les vois pas, tantôt je les touche, tantôt je ne 
les touche pas, tantôt je les entends ou les perçois par quelque autre 
sensation, et tantôt je n’ai à leur sujet aucune sensation, mais que je ne 
me souviens pas moins de vous et ne vous connais pas moins en moi-
même ? 

THÉÉTÈTE 
C’est tout à fait vrai. 

SOCRATE 
Mets-toi donc dans l’esprit — c’est le premier des points que je veux 
t’éclaircir — que, ce qu’on sait, il se peut qu’on n’en ait pas la sensation, 
il se peut aussi qu’on l’ait. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Et pour ce qu’on ne sait pas, n’arrive-t-il pas aussi que souvent on n’en 
a même pas la sensation, et que souvent on en a la sensation et rien de 
plus ? 

THÉÉTÈTE 
C’est possible aussi. 

SOCRATE 
Vois donc si tu peux me suivre plus aisément à présent. Si Socrate 
connaît Théodore et Théétète, mais ne voit ni l’un ni l’autre, et n’a 
présentement aucune sensation à leur sujet, jamais il ne jugera en lui-
même que Théétète est Théodore. Ai-je raison ou non ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, tu as raison. 

SOCRATE 
Eh bien, c’était là le premier des cas dont j’ai parlé. 

THÉÉTÈTE 
En effet. 

SOCRATE 
Voici le second : connaissant l’un de vous, mais non l’autre, et ne 
percevant aucun de vous deux, je ne saurais confondre celui que je 
connais avec celui que je ne connais pas. 

THÉÉTÈTE 
C’est juste. 

SOCRATE 
Voici le troisième : ne connaissant ni ne percevant ni l’un ni l’autre, je 
ne saurais penser qu’un homme que je ne connais pas soit quelque 
autre de ceux que je ne connais pas davantage. Imagine-toi entendre de 
nouveau tous les cas que j’ai successivement énumérés auparavant, où 
je ne me ferai jamais d’opinion fausse sur toi et sur Théodore, soit 
que je vous connaisse ou ne vous connaisse pas tous les deux, soit que 
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je connaisse l’un, et pas l’autre. Et c’est la même chose à l’égard des 
sensations, si tu me suis. 

THÉÉTÈTE 
Je te suis. 

SOCRATE 
Il reste par conséquent qu’on peut juger faux dans le cas suivant : Je 
te connais et je connais Théodore et j’ai dans mon bloc de cire vos 
empreintes à tous deux, comme si elles étaient gravées par un cachet. 
En vous apercevant de loin et indistinctement, je m’efforce 
d’appliquer la marque propre à chacun de vous à la vision qui lui est 
propre, et de faire entrer et d’ajuster cette vision dans sa propre 
trace, afin que la reconnaissance se fasse ; il peut alors se faire que je 
me trompe en ces opérations, que j’intervertisse les choses, comme ceux 
qui mettent à un pied la chaussure de l’autre pied, et que j’applique la 
vision de l’un et de l’autre à la marque qui lui est étrangère. On peut 
dire aussi que l’erreur ressemble à ce qui se produit dans un miroir, 
où la vue transporte à gauche ce qui est à droite : il arrive alors que 
l’on prend une chose pour une autre et qu’on a une opinion fausse. 

THÉÉTÈTE 
Je le crois en effet, Socrate. Tu décris merveilleusement ce qui arrive 
à l’opinion. 

SOCRATE 
Il y a encore un autre cas : c’est celui où, connaissant l’un et l’autre, je 
perçois en outre l’un, mais pas l’autre, et que la connaissance que j’ai 
du premier n’est point d’accord avec ma perception. C’est un cas que 
j’ai décrit précédemment, mais à ce moment-là, tu ne m’as pas 
compris. 

THÉÉTÈTE 
Non, en effet. 

SOCRATE 
Ce que je disais, c’est que si l’on connaît l’un, qu’on le perçoive et si la 
connaissance qu’on en a est conforme à cette perception, on ne le 
confondra jamais avec n’importe quel autre que l’on connaît, que l’on 
perçoit et dont on a aussi une connaissance en accord avec la perception. 
Etait-ce bien cela ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Mais j’omettais le cas dont je parle en ce moment, où l’opinion fausse, 
disons-nous, se produit ainsi. On connaît l’un et l’autre, on voit l’un et 
l’autre, ou l’on a de l’un et de l’autre quelque autre sensation ; mais les 
deux empreintes ne correspondent pas chacune à la sensation qui lui est 
propre et, comme un mauvais archer, on lance son trait à côté du but et 
on le manque, et voilà justement ce qu’on appelle erreur. 

THÉÉTÈTE 
Et l’on a raison. 

SOCRATE 
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Et maintenant, quand on a la sensation des signes de l’un, mais non de 
l’autre, et qu’on applique à la sensation présente ce qui appartient à la 
sensation absente, la pensée fait un jugement absolument faux. En un 
mot, sur ce qu’on n’a jamais su ni perçu, il n’est pas possible, semble-
t-il, de se tromper ni d’avoir une opinion fausse, si du moins ce que 
nous disons à présent est fondé en raison ; mais c’est précisément dans 
les choses que nous savons et que nous sentons que l’opinion roule et 
tourne et se révèle fausse ou vraie : quand elle ajuste directement et 
exactement à chaque objet les empreintes et les marques qui lui sont 
propres, elle est vraie ; si elle les ajuste obliquement et de travers, 
elle est fausse. 

THÉÉTÈTE 
Voilà une excellente explication, n’est-ce pas, Socrate ? 

SOCRATE 
Tu en conviendras encore davantage, quand tu auras entendu ceci ; car 
il est beau de juger vrai, et honteux de juger faux. 

THÉÉTÈTE 
Naturellement. 

SOCRATE 
La différence tient, dit-on, à ceci. Quand la cire qu’on a dans l’âme est 
profonde, abondante, lisse et pétrie comme il faut, et que les objets qui 
viennent par les sens se gravent dans ce coeur de l’âme, comme 
l’appelle Homère par allusion à sa ressemblance avec la cire, alors les 
empreintes qu’ils y laissent sont pures, suffisamment profondes et 
durent longtemps, et les hommes qui ont de telles âmes ont d’abord de 
la facilité à apprendre, puis de la mémoire, et enfin, ils ne confondent 
pas les empreintes de leurs sensations et forment des jugements 
vrais. Ces empreintes étant nettes et bien espacées, ils ont vite fait de 
les rapporter chacune à leurs cachets respectifs, les choses réelles, 
comme on les appelle ; et ces hommes sont appelés des sages. Cela ne te 
semble-t-il pas exact ? 

THÉÉTÈTE 
Merveilleusement. 

SOCRATE 
Au contraire, quand le coeur d’un homme est velu, qualité vantée par le 
poète dont la sagesse est parfaite37, ou quand la cire, mêlée d’ordures, 
est impure et très humide ou très sèche, ceux dont la cire est molle 
sont prompts à apprendre, mais oublieux, et ceux dont la cire est dure, 
le contraire. Ceux chez qui est elle velue et dure comme de la pierre et 
mélangée partout de terre ou d’ordure reçoivent des empreintes 
indistinctes. Elles sont indistinctes aussi quand la cire est sèche, car la 
profondeur manque, et indistinctes encore quand la cire est humide, 
car elles se fondent ensemble et deviennent vite confuses. Mais si, 
outre tout cela, elles s’accumulent les unes sur les autres, faute de 
place, dans quelque âme petite, elles sont plus indistinctes encore. Tous 
ces gens-là sont dès lors sujets à juger faux. Car lorsqu’ils voient ou 

                                                 
37 Par exemple, Iliade, II, 851 (le coeur velu de Pylémène) et XVI, 554 (le coeur velu de Patrocle). 
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entendent ou conçoivent quelque chose, ils sont incapables d’assigner 
chaque chose à son empreinte, ils sont lents, prennent une chose pour 
une autre et, la plupart du temps, ils voient, entendent et pensent de 
travers. Aussi dit-on d’eux qu’ils se trompent sur les réalités et sont 
des ignorants. 

THÉÉTÈTE 
On ne peut rien dire de plus juste, Socrate. 

SOCRATE 
Alors, affirmerons-nous qu’il y a en nous des opinions fausses ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
Et des vraies aussi ? 

THÉÉTÈTE 
Des vraies aussi. 

SOCRATE 
Nous tenons donc à présent pour un point suffisamment décidé que ces 
deux sortes d’opinion existent certainement ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, parfaitement décidé. 

SOCRATE 
XXXV. — En vérité, Théétète, il y a des chances qu’un bavard soit une 
créature étrange et déplaisante. 

THÉÉTÈTE 
Pourquoi ? A quel propos dis-tu cela ? 

SOCRATE 
C’est que je suis fâché d’être rétif à comprendre et d’être un véritable 
babillard. Car de quel autre terme se servir à l’égard d’un homme qui 
tiraille les arguments dans tous les sens et qui a peine à en finir avec 
chacun d’eux ? 

THÉÉTÈTE 
Mais toi-même, de quoi es-tu fâché ? 

SOCRATE 
Je ne suis pas seulement fâché : je crains encore de ne savoir que 
répondre, si quelqu’un me demande : « Tu as donc découvert, Socrate, 
que l’opinion fausse ne se rencontre ni dans les rapports naturels des 
sensations, ni dans les pensées, mais dans l’ajustement de la sensation 
à la pensée ? » Je répondrai oui, je présume, et je m’applaudirai de 
cela comme d’une belle découverte. 

THÉÉTÈTE 
Il me semble à moi, Socrate, qu’il n’y a pas lieu de rougir de la 
démonstration qui vient d’être faite. 

SOCRATE 
« Ainsi, poursuivra-t-il, tu prétends que jamais nous ne pouvons 
penser qu’un homme auquel nous pensons simplement, sans le voir, est 
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un cheval que nous ne voyons ni ne touchons pas non plus, mais auquel 
nous pensons simplement sans avoir de lui aucune sensation ? » Je 
dirai, je pense, que c’est bien cela que je prétends. 

THÉÉTÈTE 
Et tu auras raison. 

SOCRATE 
« Mais alors, dira-t-il, ne suit-il pas de là qu’on ne prendra jamais le 
nombre onze, qui n’est conçu que par la pensée pour le nombre douze, 
qui, lui aussi, n’est conçu que par la pensée ? » Allons maintenant, c’est 
à toi de répondre. 

THÉÉTÈTE 
Eh bien, ma réponse sera qu’à l’égard des objets qu’on voit ou qu’on 
touche, on peut confondre onze avec douze, mais que pour les nombres, 
qui sont dans la pensée, on ne saurait jamais en avoir cette opinion. 

SOCRATE 
Quoi donc ? penses-tu qu’un homme se soit jamais proposé d’examiner 
en lui-même cinq et sept, je ne dis pas sept hommes et cinq hommes, 
ni quoi que ce soit de pareil, mais les nombres mêmes cinq et sept, dont 
nous disons qu’ils sont imprimés comme souvenirs dans notre bloc de 
cire et sur lesquels nous prétendons qu’il est impossible de faire un 
faux jugement, penses-tu, dis-je, que, si des hommes ont jamais 
examiné ces nombres mêmes en se parlant à eux-mêmes et en se 
demandant quelle somme ils font, l’un d’eux ait dit et cru qu’ils font 
onze, et l’autre qu’ils font douze, ou bien tout le monde dit-il et croit-
il qu’ils font onze ? 

THÉÉTÈTE 
Non, par Zeus ; beaucoup disent onze, et, plus le nombre considéré est 
grand, plus il y a de chances d’erreur. Car je suppose que tu veux 
parler de toute espèce de nombre. 

SOCRATE 
Tu as raison de le supposer. Considère maintenant si, dans ce cas, on ne 
prend pas tout bonnement pour onze le douze même qui est imprimé 
dans la cire. 

THÉÉTÈTE 
Il semble bien. 

SOCRATE 
Nous voilà donc revenus à nos premiers arguments, car celui qui se 
trompe de la sorte pense qu’une chose qu’il connaît est une autre chose 
qu’il connaît également, ce qui, avons-nous dit, est impossible, et c’est 
pour cette raison même que nous avons conclu comme une chose 
nécessaire qu’il n’y a pas d’opinion fausse ; autrement, c’était 
contraindre le même homme à savoir et à ne pas savoir en même temps 
la même chose. 

THÉÉTÈTE 
C’est parfaitement exact. 

SOCRATE 
Il faut donc montrer que l’opinion fausse est tout autre chose qu’un 
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désaccord de la pensée et de la sensation. Si en effet c’était cela, nous 
ne nous tromperions jamais dans nos pensées pures. Mais, en réalité, 
ou il n’y a pas d’opinion fausse, ou il est impossible qu’on ne sache pas 
ce qu’on sait. Laquelle de ces deux possibilités choisis-tu ? 

THÉÉTÈTE 
C’est un choix bien embarrassant, Socrate, que tu me proposes là. 

SOCRATE 
On ne peut pourtant admettre les deux : il y a des chances que 
l’argument ne le permette pas. Mais, puisqu’il faut tout oser, si nous 
essayions de mettre bas toute pudeur ? 

THÉÉTÈTE 
Comment ? 

SOCRATE 
En nous résolvant à dire quelle sorte de chose peut bien être le savoir. 

THÉÉTÈTE 
Et qu’y a-t-il en cela d’impudent ? 

SOCRATE 
Tu ne parais pas avoir conscience que toute notre conversation, dès le 
commencement, n’a été qu’une enquête sur la science, vu que nous 
ignorions ce qu’elle peut être. 

THÉÉTÈTE 
J’en ai parfaitement conscience. 

SOCRATE 
Eh bien alors, ne trouves-tu pas qu’il est impudent, quand on ne sait 
pas ce qu’est la science, de vouloir montrer en quoi consiste le savoir ? 
La vérité, Théétète, c’est que, depuis un bon moment, notre discussion 
est gâtée par un vice de logique. Nous avons dit cent fois : « nous 
connaissons » et « nous ne connaissons pas », « nous savons » et « nous ne 
savons pas », comme si nous nous comprenions de part et d’autre, alors 
que nous ignorons encore ce qu’est la science ; et, pour t’en donner une 
nouvelle preuve, en ce moment même nous nous servons des termes « 
ignorer » et « comprendre », comme si nous avions le droit d’en user, 
alors que nous sommes privés de la science. 

THÉÉTÈTE 
Mais de quelle manière discuteras-tu, Socrate, si tu t’abstiens de ces 
termes ? 

SOCRATE 
D’aucune, étant l’homme que je suis, mais je le pourrais si j’étais un 
disputeur. Si un tel homme était ici en ce moment, il affirmerait bien 
qu’il s’abstient de ces termes et me tancerait vertement sur les mots 
dont je me sers. Mais puisque nous ne sommes que de pauvres 
discoureurs, veux-tu que je m’aventure à dire ce que c’est que savoir ? 
car il me semble que nous aurions profit à le faire. 

THÉÉTÈTE 
Ose donc le dire, par Zeus ; et, si tu ne te passes pas de ces termes, on 
te le pardonnera facilement. 
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SOCRATE 
XXXVI. — Eh bien, as-tu entendu comment on définit aujourd’hui le 
savoir ? 

THÉÉTÈTE 
Peut-être, mais pour le moment je ne m’en souviens pas. 

SOCRATE 
On dit que c’est avoir la science. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Faisons, nous, un léger changement et disons que c’est posséder la 
science. 

THÉÉTÈTE 
Mais alors quelle différence mets-tu entre l’un et l’autre ? 

SOCRATE 
Il n’y en a peut-être aucune ; écoute néanmoins ce qu’il m’en semble et 
aide-moi à en vérifier la justesse. 

THÉÉTÈTE 
Oui, si j’en suis capable. 

SOCRATE 
Eh bien, posséder ne me paraît pas être la même chose qu’avoir. Par 
exemple, si quelqu’un a acheté un habit et en est le maître, mais ne le 
porte pas, nous pouvons dire non pas qu’il l’a, mais qu’il le possède. 

THÉÉTÈTE 
Et avec raison. 

SOCRATE 
Vois donc si l’on peut de même posséder la science sans l’avoir, comme 
un homme qui aurait pris des oiseaux sauvages, ramiers ou autres, et 
les nourrirait chez lui dans un colombier qu’il aurait fait construire. 
En un sens, nous pourrions dire qu’il les a toujours, puisqu’il les 
possède. N’est-ce pas vrai ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Mais, en un autre sens, qu’il n’en a aucun, mais qu’il a sur eux, 
puisqu’il les a mis sous sa main dans un enclos à lui, le pouvoir de les 
prendre et de les avoir, quand il le voudra, en attrapant tour à tour 
celui qu’il juge à propos, et de les lâcher ensuite, et qu’il peut le faire 
toutes les fois que la fantaisie lui en prend. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Faisons encore une fois ce que nous avons fait précédemment, en 
modelant dans nos âmes je ne sais quelle figure de cire. Faisons à 
présent dans chaque âme une sorte de colombier avec toutes sortes 
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d’oiseaux, les uns vivant en troupes et séparés des autres, les autres 
par petites bandes, et quelques-uns solitaires et volant au hasard parmi 
tous les autres. 

THÉÉTÈTE 
Supposons qu’il est fait, mais après ? 

SOCRATE 
Dans la première enfance, il faut supposer que ce réceptacle est vide 
et, en place des oiseaux, nous figurer des sciences. Lors donc que, 
s’étant rendu possesseur d’une science, on l’a enfermée dans l’enclos, 
on peut dire qu’on a appris ou trouvé la chose dont elle est la science et 
que cela même est savoir. 

THÉÉTÈTE 
Soit. 

SOCRATE 
Et maintenant, si l’on veut donner la chasse à l’une quelconque de ces 
sciences, la prendre, la tenir et ensuite la relâcher, vois de quels noms 
on a besoin pour exprimer tout cela, si ce sont les mêmes dont on a usé 
d’abord au moment de l’acquisition, ou des noms différents. Un 
exemple te fera saisir plus clairement ma pensée. N y a-t-il pas un art 
que tu appelles arithmétique ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Conçois-le comme une chasse aux sciences qui concernent tout ce qui est 
pair et impair. 

THÉÉTÈTE 
Je le conçois ainsi. 

SOCRATE 
Par cet art, on tient soi-même sous la main les sciences des nombres et 
on les transmet à d’autres, quand on le veut. 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Et nous disons que, quand on les transmet, on enseigne ; que, quand on 
les reçoit, on apprend ; et que, quand on les a, parce qu’on les possède 
dans son colombier, on sait. 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement. 

SOCRATE 
Maintenant fais attention à ce qui s’ensuit. Un arithméticien accompli 
ne connaît-il pas tous les nombres, puisqu’il n’y a pas de nombre dont 
il n’ait la science dans son esprit ? 

THÉÉTÈTE 
Sans contredit. 

SOCRATE 
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Or, un tel homme peut parfois compter, soit les nombres eux-mêmes 
dans sa tête, soit quelques autres objets extérieurs qui peuvent se 
nombrer ? 

THÉÉTÈTE 
Sans aucun doute. 

SOCRATE 
Mais compter n’est pour nous autre chose que d’examiner à combien se 
monte un nombre. 

THÉÉTÈTE 
C’est juste. 

SOCRATE 
Il apparaît donc que l’homme qui, comme nous l’avons admis, connaît 
tous les nombres essaye de découvrir ce qu’il connaît, comme s’il n’en 
avait aucune connaissance. Tu as sans doute déjà entendu débattre des 
questions de cette sorte. 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
XXXVII. — Reprenant donc notre comparaison avec l’acquisition et la 
chasse des pigeons, nous dirons qu’il y a là une double chasse, l’une qui 
se fait avant l’acquisition dans la vue d’acquérir, et l’autre après 
l’acquisition en vue de prendre et d’avoir dans ses mains ce qu’on 
possédait depuis longtemps. De même, si l’on est depuis longtemps 
possesseur de sciences qu’on a apprises et qu’on sait, on peut 
rapprendre à nouveau ces mêmes sciences, en ressaisissant et tenant la 
science de chaque objet, science dont on était déjà en possession, mais 
qu’on n’avait pas présente à la pensée. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
C’est justement ce que je demandais tout à l’heure : de quels termes 
faut-il se servir pour parler de l’arithméticien qui se met à calculer ou 
du grammairien qui va lire quelque chose ? Dira-t-on dans ce cas que, 
sachant une chose, il va derechef apprendre de lui-même ce qu’il sait ? 

THÉÉTÈTE 
Mais ce serait étrange, Socrate. 

SOCRATE 
Dirons-nous alors qu’il va lire ou compter ce qu’il ne sait pas, après lui 
avoir accordé, à l’un la science de toutes les lettres, à l’autre celle de 
tous les nombres ? 

THÉÉTÈTE 
Ce serait également illogique. 

SOCRATE 
Veux-tu que nous disions que peu nous importent les noms et dans 
quel sens on s’amuse à tirailler les expressions « savoir » et « apprendre 
», mais qu’ayant établi qu’autre chose est posséder une science, et autre 
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chose l’avoir, nous affirmons qu’il est impossible de ne point posséder 
ce qu’on possède, en sorte qu’il n’arrive jamais qu’on ne sache point ce 
qu’on sait, mais que pourtant il est possible d’avoir une opinion fausse 
à son sujet, parce qu’on peut n’avoir pas la science d’un objet, mais 
celle d’un autre en sa place, lorsque donnant la chasse à quelque science 
parmi celles qui traversent l’air en volant, on se trompe et qu’on prend 
l’une au lieu de l’autre. C’est ainsi que nous avons dit qu’on prenait 
onze pour douze, parce qu’on prenait la connaissance du onze au lieu de 
celle du douze, qu’on avait en soi, comme si on prenait un ramier pour 
une colombe. 

THÉÉTÈTE 
Voilà qui est raisonnable. 

SOCRATE 
Quand, au contraire, on a pris celle qu’on avait dessein de prendre, 
alors on ne se trompe pas et l’on juge ce qui est, et de cette façon il 
peut y avoir une opinion vraie et une opinion fausse, et nous ne 
sommes plus arrêtés par les difficultés qui nous chagrinaient 
précédemment. Peut-être seras-tu de mon avis à présent. Sinon quel 
parti prendras-tu ? 

THÉÉTÈTE 
Aucun autre. 

SOCRATE 
Nous sommes en effet débarrassés de la contradiction de ne pas savoir 
ce que nous savons, puisqu’il ne nous arrive plus en aucun cas de ne 
pas posséder ce que nous possédons, soit que nous nous méprenions ou 
ne nous méprenions pas sur quelque objet. Mais je crois bien entrevoir 
un autre inconvénient plus fâcheux. 

THÉÉTÈTE 
Lequel ? 

SOCRATE 
C’est que la confusion des sciences puisse devenir une opinion fausse. 

THÉÉTÈTE 
Comment cela ? 

SOCRATE 
N’est-ce pas le comble de l’absurdité, d’abord qu’ayant la science d’une 
chose, on ignore cette chose même, non par ignorance, mais par sa 
propre science, ensuite qu’on prenne cette chose pour une autre, et 
cette autre pour elle, et que l’âme à qui la science est présente ne 
connaisse rien, mais ignore tout ? A ce compte, en effet, rien 
n’empêche que l’ignorance présente en nous ne nous fasse connaître 
quelque chose et que l’aveuglement nous fasse voir, si la science aussi 
peut rendre un homme ignorant. 

THÉÉTÈTE 
C’est peut-être, Socrate, que nous avons eu tort de supposer que les 
oiseaux ne représentent que des sciences et que nous aurions dû mettre 
avec elles des sortes d’ignorances volant aussi dans l’âme ; puis que le 
chasseur, prenant tantôt une science, tantôt une ignorance du même 
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objet, juge faux par l’effet de l’ignorance, et juste par l’effet de la 
science. 

SOCRATE 
On a peine à ne pas te louer, Théétète. Néanmoins examine de nouveau 
ce que tu viens de dire. Supposons qu’il en soit comme tu l’avances. 
Celui qui prendra l’ignorance aura, dis-tu, une fausse opinion, n’est-ce 
pas ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Mais il ne pensera sûrement pas qu’elle est fausse. 

THÉÉTÈTE 
Comment le pourrait-il ? 

SOCRATE 
Il la croira vraie, au contraire, et sera dans l’état d’un homme qui sait 
les choses sur lesquelles il est dans l’erreur. 

THÉÉTÈTE 
Sans doute. 

SOCRATE 
Il croira donc qu’il a pris et qu’il a une science, et non une ignorance. 

THÉÉTÈTE 
Evidemment. 

SOCRATE 
Ainsi,, après un long circuit, nous voilà retombés dans notre premier 
embarras, car notre disputeur va nous dire avec un rire moqueur : « 
Est-il possible, excellentes gens, qu’un homme qui connaît à la fois la 
science et l’ignorance, se figure que celle qu’il sait est une autre qu’il 
sait aussi, ou que, ne connaissant ni l’une ni l’autre, il juge que celle 
qu’il ne sait point est une autre qu’il ne sait pas non plus, ou que, 
connaissant l’une et non l’autre, il prenne celle qu’il sait pour celle 
qu’il ne sait pas, ou celle qu’il ne sait pas pour celle qu’il sait ? Ou bien 
me direz-vous encore que ces sciences et ces ignorances sont à leur tour 
objets de nouvelles sciences que leur possesseur a enfermées dans je 
ne sais quels autres ridicules colombiers ou cires imaginaires et qu’il 
connaît, aussi longtemps qu’il en est possesseur, quoiqu’il ne les ait 
point présentes à la pensée ? Et vous laisserez-vous ainsi contraindre à 
revenir mille fois au même point sans avancer d’un pas ? » Que 
répondrons-nous à cela, Théétète ? 

THÉÉTÈTE 
Ma foi, Socrate, je ne vois pas pour ma part ce qu’il faut répondre. 

SOCRATE 
N’est-ce pas à juste titre, mon enfant, que l’argument nous semonce et 
nous montre que nous avons tort de chercher l’opinion fausse avant la 
science, que nous avons laissée de côté ? Car il est impossible de 
connaître la première avant d’avoir une connaissance exacte de la nature 
de la science. 
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THÉÉTÈTE 
En ce cas, Socrate, il est impossible de rejeter cette conclusion. 

SOCRATE 
XXXVIII. — Mais alors, comment pourrait-on, en reprenant la 
question au commencement, définir à nouveau la science ? Car nous 
n’abandonnons pas la partie, je présume. 

THÉÉTÈTE 
Pas du tout, à moins que tu ne l’abandonnes toi-même. 

SOCRATE 
Dis-moi donc quelle est la meilleure définition que nous pourrions en 
donner pour ne pas nous mettre en contradiction avec nous-mêmes. 

THÉÉTÈTE 
C’est précisément celle que nous avons déjà essayée, Socrate ; pour ma 
part, je n’en vois pas d’autre. 

SOCRATE 
Quelle est-elle ? 

THÉÉTÈTE 
Que l’opinion vraie est la science. L’opinion vraie, ce semble, est 
infaillible, et tout ce qui en résulte est bel et bon. 

SOCRATE 
Il n’est que d’essayer pour voir, Théétète, dit le guide au passage de la 
rivière. De même ici, nous n’avons qu’à avancer dans notre recherche ; 
peut-être tomberons-nous sur quelque chose qui nous révélera ce que 
nous cherchons ; au lieu qu’en restant là, nous ne découvrirons rien. 

THÉÉTÈTE 
C’est juste : allons donc et examinons. 

SOCRATE 
La question ne demande pas une longue enquête ; car il y a une 
profession entière qui montre bien que l’opinion vraie n’est pas la 
science. 

THÉÉTÈTE 
Comment donc, et quelle profession ? 

SOCRATE 
Celle de ces parangons de sagesse qu’on appelle orateurs et avocats. Ces 
gens-là, par leur art, produisent la conviction, non pas en enseignant, 
mais en suggérant les opinions qu’il leur plaît. Ou crois-tu qu’il y ait 
des maîtres assez habiles pour pouvoir, dans le peu de temps accordé 
par la clepsydre, enseigner comme il faut la vérité sur un vol ou toute 
autre violence, à des auditeurs qui n’en ont pas été témoins ? 

THÉÉTÈTE 
Je ne le crois pas du tout ; ils ne font que les persuader. 

SOCRATE 
Mais persuader quelqu’un, n’est-ce pas, à ton avis, lui faire tenir une 
opinion ? 

THÉÉTÈTE 
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Sans doute. 
SOCRATE 

Alors quand des juges se trouvent justement persuadés de faits qu’un 
témoin oculaire seul, et nul autre, peut savoir, n’est-il pas vrai que, 
jugeant de ces faits par ouï-dire, après en avoir conçu une opinion 
vraie, ils portent un jugement dépourvu de science, tout en ayant une 
conviction juste, s’ils ont rendu un arrêt correct ? 

THÉÉTÈTE 
Assurément. 

SOCRATE 
Mais, mon ami, si l’opinion vraie chez les juges et la science étaient la 
même chose, jamais le meilleur des juges n’aurait une opinion droite 
sans science. Mais en fait il apparaît que ce sont deux choses 
différentes. 

THÉÉTÈTE 
J’ai moi-même, Socrate, entendu quelqu’un faire cette distinction ; je 
l’avais oubliée, mais elle me revient à présent. Il disait que l’opinion 
vraie accompagnée de raison est science, mais que, dépourvue de raison, 
elle est en dehors de la science, et que les choses dont on ne peut 
rendre raison sont inconnaissables, c’est le mot qu’il employait, et 
celles dont on peut rendre raison, connaissables. 

SOCRATE 
C’est bien parler. Mais comment distinguait-il ce qui est connaissable 
de ce qui ne l’est pas ? Dis-le, pour voir si ce que tu as entendu 
s’accorde avec ce que j’ai entendu moi-même. 

THÉÉTÈTE 
Mais je ne sais pas si je pourrai me le rappeler. Cependant si je 
l’entendais dire à un autre, je crois que je pourrais le suivre. 

SOCRATE 
XXXIX. — En échange de ton songe, écoute le mien. Moi aussi, je crois 
avoir entendu dire à certains que ce qu’on peut appeler les premiers 
éléments dont nous sommes composés, ainsi que tout le reste, 
n’admettent pas d’explication rationnelle. Chaque élément pris en soi ne 
peut que se nommer, et l’on n’en peut rien dire de plus, ni qu’il est, ni 
qu’il n’est pas ; car ce serait dès lors lui attribuer l’existence ou la non-
existence ; il ne faut rien lui accoler, si l’on veut exprimer cet élément 
seul. On ne doit pas même y joindre ces mots : « le », ni « cela », ni « 
chacun », ni « seul », ni « ceci », ni beaucoup d’autres mots semblables ; 
car ces termes courants s’appliquent à tout, étant différents des choses 
auxquelles on les accole ; mais il faudrait, s’il était possible d’exprimer 
l’élément lui-même et s’il admettait une explication qui lui appartînt 
exclusivement, l’énoncer sans aucune autre chose. Mais en fait aucun 
des éléments premiers ne peut être exprimé par une définition : il ne 
peut qu’être nommé ; car il n’a pas autre chose qu’un nom. Au 
contraire, pour les êtres composés de ces éléments, comme ils sont 
complexes, leurs noms, complexes aussi, deviennent explicables ; car la 
combinaison dont les noms sont formés est l’essence de leur définition. 
Ainsi les éléments sont irrationnels et inconnaissables, mais 
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perceptibles, tandis que les syllabes sont connaissables, exprimables et 
peuvent être l’objet d’une opinion vraie. Lors donc qu’on se forme sans 
raisonnement une opinion vraie sur quelque objet, l’âme est dans le 
vrai au regard de cet objet, mais elle ne le connaît pas, car celui qui ne 
peut donner ni recevoir l’explication rationnelle d’une chose reste dans 
l’ignorance au sujet de cette chose ; mais si à l’opinion juste il joint 
cette explication, tout cela lui devient possible, et il possède la science 
parfaite. Est-ce ainsi qu’on t’a raconté ce rêve, ou autrement ? 

THÉÉTÈTE 
C’est exactement ainsi. 

SOCRATE 
Alors, cela te satisfait, et tu admets que l’opinion vraie accompagnée de 
raison est la science ? 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement. 

SOCRATE 
Est-il possible, Théétète, que nous ayons ainsi trouvé aujourd’hui même 
ce qu’ont si longtemps cherché tant de sages, qui sont parvenus à la 
vieillesse avant de le découvrir. 

THÉÉTÈTE 
En tout cas, Socrate, je trouve, moi, ta définition fort belle. 

SOCRATE 
Il est en effet vraisemblable qu’elle l’est ; car quelle science pourrait-
il y avoir encore en dehors de la raison et de l’opinion droite ? Il y a 
cependant, dans ce qu’on vient de dire, un point qui me déplaît. 

THÉÉTÈTE 
Lequel donc ? 

SOCRATE 
C’est justement ce qui semble le plus ingénieux, que les éléments sont 
inconnaissables, et le genre des syllabes connaissable. 

THÉÉTÈTE 
N’est-ce pas juste ? 

SOCRATE 
Il faut voir. Nous avons en effet pour garants de la thèse les modèles 
dont l’auteur a usé pour formuler ses principes. 

THÉÉTÈTE 
Quels modèles ? 

SOCRATE 
Les éléments de l’écriture : les lettres et les syllabes ; ou crois-tu que 
l’auteur de la théorie que nous discutons avait quelque autre chose en 
vue ? 

THÉÉTÈTE 
Non, mais cela même. 

SOCRATE 
XL. — Revenons-y donc et mettons cette théorie à l’épreuve, ou plutôt 
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mettons-nous-y nous-mêmes et voyons si c’est de cette manière ou non 
que nous avons appris les lettres. Pour commencer, est-il vrai que l’on 
peut rendre compte des syllabes, mais non des éléments ? 

THÉÉTÈTE 
Peut-être. 

SOCRATE 
Oui, peut-être : c’est ce qui me semble à moi aussi. Si, par exemple, on 
te posait cette question sur la première syllabe du nom de Socrate : « 
Dis-moi, Théétète, qu’est-ce que SO ? » que répondrais-tu ? 

THÉÉTÈTE 
Que c’est S et O. 

SOCRATE 
Alors c’est l’explication que tu donnes de la syllabe ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Eh bien maintenant, donne-moi de même l’explication del’S. 

THÉÉTÈTE 
Comment pourrait-on exprimer les éléments d’un élément ? Au fait, 
Socrate, l’S est une consonne, un simple bruit, comme un sifflement 
de la langue. Le B, d’autre part, n’a ni voix ni bruit, non plus que la 
plupart des éléments, de sorte qu’on est très fondé à dire que ces 
lettres sont irrationnelles, puisque les plus claires d’entre elles, les 
sept voyelles elles-mêmes, n’ont que leur son et ne comportent aucune 
explication d’aucune sorte. 

SOCRATE 
Voilà donc, camarade, un point que nous avons réussi à établir 
concernant la science. 

THÉÉTÈTE 
Apparemment. 

SOCRATE 
Mais avons-nous eu raison de déclarer l’élément inconnaissable et la 
syllabe connaissable ? 

THÉÉTÈTE 
C’est probable. 

SOCRATE 
Voyons donc : la syllabe est-elle pour nous les deux éléments, ou, s’il y 
en a plus de deux, tous les éléments, ou une entité unique issue de leur 
assemblage ? 

THÉÉTÈTE 
Je crois, pour ma part, que c’est tous les éléments. 

SOCRATE 
Vois-le donc sur les deux lettres, S et O. Elles forment à elles deux la 
première syllabe de mon nom. Qui la connaît ne connaît-il pas les deux 
lettres ensemble ? 
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THÉÉTÈTE 
Sans doute. 

SOCRATE 
Il connaît donc l’S et l’O. 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Mais quoi ? Il est ignorant de chacune et, ne connaissant ni l’une ni 
l’autre des deux, il connaît les deux ensemble ? 

THÉÉTÈTE 
Ce serait étrange et irrationnel, Socrate. 

SOCRATE 
Mais s’il est indispensable de connaître chacune des deux pour 
connaître les deux ensemble, il est de toute nécessité qu’on connaisse 
d’abord les éléments, si l’on veut jamais connaître la syllabe, et ainsi 
notre belle théorie s’évade et disparaît. 

THÉÉTÈTE 
Oui, avec une étonnante soudaineté. 

SOCRATE 
C’est que nous ne savons pas la garder. Peut-être fallait-il dire que la 
syllabe n’est pas les éléments, mais une entité unique, ayant son 
caractère propre et différente des éléments. 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement, et ce pourrait bien être ainsi plutôt que de l’autre façon. 

SOCRATE 
C’est ce qu’il faut examiner, et ne point abandonner ainsi lâchement une 
si grande et si respectable théorie. 

THÉÉTÈTE 
Non, certes. 

SOCRATE 
Supposons donc qu’il en soit comme nous disons à présent, que la 
syllabe soit une entité unique issue d’un groupe d’éléments combinés 
entre eux, et qu’il en soit de même dans le cas des lettres et dans tous 
les autres. 

THÉÉTÈTE 
Supposons-le. 

SOCRATE 
Alors elle ne doit pas avoir de parties. 

THÉÉTÈTE 
Pourquoi donc ? 

SOCRATE 
Parce que là où il y a des parties, le tout est nécessairement toutes les 
parties. Ou bien diras-tu aussi que le tout issu des parties est une 
entité unique, différente de toutes les parties ? 
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THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Mais la somme et le tout sont-ils identiques à tes yeux ou diffèrent-ils 
l’un de l’autre ? 

THÉÉTÈTE 
Je n’en suis pas sûr ; mais puisque tu m’engages à répondre 
hardiment, je me risque à dire qu’ils sont différents. 

SOCRATE 
Ta hardiesse est juste, Théétète ; reste à voir si ta réponse l’est aussi. 

THÉÉTÈTE 
Il faut donc le voir. 

SOCRATE 
XLI. — Eh bien, la somme ne diffère-t-elle pas du tout d’après ce qui 
vient d’être dit ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Mais voyons, y a-t-il quelque différence entre toutes les parties et le 
tout ? Quand, par exemple, nous disons un, deux, trois, quatre, cinq, 
six, ou deux fois trois, ou trois fois deux, ou quatre et deux, ou trois, 
deux et un, exprimons-nous en tous ces cas la même chose, ou des 
choses différentes ? 

THÉÉTÈTE 
La même chose. 

SOCRATE 
Juste six, et rien d’autre ? 

THÉÉTÈTE 
Rien. 

SOCRATE 
Par chacune de ces expressions ne représentons-nous pas les six comme 
un tout ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Et maintenant, n’est-ce rien dire que dire la totalité ? 

THÉÉTÈTE 
Si, nécessairement. 

SOCRATE 
Est-ce dire autre chose que six ? 

THÉÉTÈTE 
Non. 

SOCRATE 
Par conséquent, en tout ce qui est formé d’un nombre, nous entendons 
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la même chose par le total et par toutes les parties ? 
THÉÉTÈTE 

Il y a apparence. 
SOCRATE 

Parlons-en donc de cette manière : le nombre qui constitue le plèthre et 
le plèthre sont la même chose, n’est-ce pas ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Et le nombre qui constitue le stade pareillement ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Et de même le nombre de l’armée et l’armée, et ainsi de suite pour 
toutes les choses de ce genre ? Car la totalité du nombre est ce qu’est 
chacune de ces choses prise en son entier. 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Mais le nombre de chacune est-il autre chose que ses parties ? 

THÉÉTÈTE 
Rien autre chose. 

SOCRATE 
Donc tout ce qui a des parties est composé de parties ? 

THÉÉTÈTE 
C’est évident. 

SOCRATE 
Mais nous avons reconnu que toutes les parties sont le total, si le 
nombre total doit être lui aussi la chose totale. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Le tout n’est donc pas constitué de parties ; autrement, il serait une 
somme, étant toutes les parties. 

THÉÉTÈTE 
Il ne l’est point, semble-t-il. 

SOCRATE 
Mais la partie peut-elle être partie d’autre chose au monde que de la 
somme ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, du total. 

SOCRATE 
Tu te défends vaillamment, Théétète. Mais le total, n’est-ce pas lorsque 
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rien n’y manque, qu’il est précisément un total ? 
THÉÉTÈTE 

Nécessairement. 
SOCRATE 

Et une chose à laquelle il ne manque absolument rien, ne sera-t-elle 
pas de même une somme, tandis que, s’il y manque quelque chose, ce 
n’est plus ni une somme, ni un tout, la même cause produisant sur elle 
dans les deux cas le même effet ? 

THÉÉTÈTE 
Il me semble à présent qu’il n’y a aucune différence entre la somme et 
le total. 

SOCRATE 
Ne disions-nous pas que, là où il y a des parties, la somme et le total 
seront toutes les parties ? 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement. 

SOCRATE 
Revenons à ce que je voulais prouver tout à l’heure : si la syllabe n’est 
point les éléments, ne s’ensuit-il pas nécessairement qu’elle n’a point 
ces éléments comme parties d’elle-même, ou qu’étant la même chose 
qu’eux, elle n’est ni plus ni moins connaissable qu’eux ? 

THÉÉTÈTE 
J’en conviens. 

SOCRATE 
N’est-ce pas pour éviter cela que nous l’avons supposée différente des 
éléments ? 

THÉÉTÈTE 
Si. 

SOCRATE 
Et si les éléments ne sont point parties de la syllabe, peux-tu citer 
d’autres choses qui soient parties de la syllabe, sans cependant en être 
les éléments ? 

THÉÉTÈTE 
Non, pas du tout. Si, en effet, Socrate, j’accordais que la syllabe a des 
parties, il serait, je pense, ridicule de laisser de côté les éléments pour 
aller chercher des parties d’un autre genre. 

SOCRATE 
Il résulte donc indubitablement de ton affirmation présente que la 
syllabe doit être une forme unique et indivisible. 

THÉÉTÈTE 
Il semble. 

SOCRATE 
Or ne te souviens-tu pas, cher Théétète, que nous avons admis il n’y a 
qu’un moment, comme une chose bien dite, qu’on ne saurait rendre 
compte des premiers principes dont tous les êtres sont composés, parce 
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que chacun d’eux pris en soi et par soi est exempt de composition, et 
qu’il n’est même pas correct, en parlant de lui, de lui appliquer les 
termes d’ » être » ou de « ceci », parce qu’ils expriment des choses 
différentes de lui, étrangères à lui, et que c’est précisément la cause 
qui fait qu’il est irrationnel et inconnaissable ? 

THÉÉTÈTE 
Je m’en souviens. 

SOCRATE 
Y a-t-il une autre cause, ou est-ce la même qui fait qu’il est de forme 
simple et qu’il est indivisible ? Pour moi, je n’en vois pas d’autre. 

THÉÉTÈTE 
Il ne paraît pas, en effet, qu’il y en ait une autre. 

SOCRATE 
Dès lors la syllabe ne se range-t-elle pas dans la même forme que lui, 
s’il est vrai qu’elle n’ait pas de parties et qu’elle soit une entité 
unique ? 

THÉÉTÈTE 
Assurément. 

SOCRATE 
Si donc la syllabe est une pluralité d’éléments et une somme dont ces 
éléments sont les parties, les syllabes et les éléments sont également 
connaissables et exprimables, puisque nous avons vu que toutes les 
parties sont la même chose que la somme. 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
Si, au contraire, la syllabe est une et indivisible, la syllabe et l’élément 
sont également irrationnels et inconnaissables ; car la même cause 
produira sur eux les mêmes effets. 

THÉÉTÈTE 
Je n’ai rien à dire là contre. 

SOCRATE 
Nous n’admettrons donc pas qu’on dise que la syllabe est connaissable et 
exprimable, mais que l’élément est le contraire. 

THÉÉTÈTE 
Il ne le faut pas, si nous nous en rapportons à l’argument. 

SOCRATE 
Mais si tu entendais dire le contraire, n’inclinerais-tu pas à 
l’approuver, en te rappelant ce que tu faisais lorsque tu apprenais à 
lire ? 

THÉÉTÈTE 
Qu’est-ce que je faisais ? 

SOCRATE 
C’est qu’en apprenant à lire, tu ne faisais pas autre chose que d’essayer 
de distinguer les éléments, soit à l’oeil, soit à l’oreille, en considérant 
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chacun d’eux seul et en lui-même, afin de n’être point embarrassé, 
quelque place qu’ils occupent dans la prononciation et dans l’écriture. 

THÉÉTÈTE 
Ce que tu dis là est très vrai. 

SOCRATE 
Et chez le maître de cithare, la perfection de l’apprentissage, n’était-ce 
point de pouvoir suivre chaque note et de dire de quelle corde elle 
partait ? et ce sont justement là, tout le monde le reconnaît, les 
éléments de la musique. 

THÉÉTÈTE 
Ils ne sont pas autre chose. 

SOCRATE 
Si donc il faut juger de tout le reste d’après notre propre expérience 
des éléments et des syllabes, nous dirons que le genre des éléments se 
prête à une connaissance beaucoup plus claire et plus décisive que la 
syllabe, si l’on veut saisir parfaitement chaque enseignement, et si 
quelqu’un soutient que la syllabe est connaissable et l’élément 
naturellement inconnaissable, nous croirons qu’il plaisante, qu’il en ait 
ou non l’intention. 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement. 

SOCRATE 
XLII. — On pourrait d’ailleurs, ce me semble, trouver d’autres 
arguments pour le prouver. Mais prenons garde qu’ils ne nous fassent 
oublier ce que nous nous sommes proposé d’examiner, ce qu’on entend 
quand on dit que l’explication rationnelle s’ajoutant à l’opinion vraie 
forme la science la plus parfaite. 

THÉÉTÈTE 
C’est ce qu’il faut voir. 

SOCRATE 
Eh bien, allons, que veut-on nous faire entendre par ce mot 
d’explication ? Il me semble qu’il signifie une de ces trois choses ? 

THÉÉTÈTE 
Lesquelles ? 

SOCRATE 
La première est de rendre sa pensée sensible par la voix au moyen des 
verbes et des noms, en peignant son opinion dans le courant qui sort de 
la bouche, comme dans un miroir ou dans l’eau. Ne crois-tu qu’une 
explication, c’est quelque chose de cette sorte ? 

THÉÉTÈTE 
Si. En tout cas, nous disons que celui qui fait cela explique. 

SOCRATE 
D’un autre côté, c’est une chose que chacun est capable de faire plus ou 
moins promptement : il peut faire voir ce qu’il pense sur n’importe 
quel sujet, à moins qu’il ne soit muet ou sourd de naissance, et ainsi 
l’opinion droite apparaîtra toujours chez ceux où elle se trouve liée à 
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une explication, et il n’y aura plus de place nulle part pour l’opinion 
droite séparée de la science. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Cependant n’accusons pas à la légère l’auteur de la définition de la 
science que nous examinons de n’avoir rien dit de sensé. Peut-être, en 
effet, n’est-ce point ce qu’entendait son auteur. Il peut avoir pensé que 
c’était la capacité, quand on demande ce qu’est une chose, de répondre à 
la question en énumérant ses éléments. 

THÉÉTÈTE 
Par exemple, Socrate ? 

SOCRATE 
Par exemple, Hésiode parlant du chariot dit qu’il est composé de cent 
pièces de bois38. Je ne pourrais pas, moi, les énumérer, ni toi non plus, 
je présume ; mais si l’on nous demandait ce que c’est qu’un chariot, 
nous serions contents si nous pouvions énumérer les roues, l’essieu, le 
dessus, le rebord, le joug. 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
Mais celui qui nous ferait cette question penserait que nous sommes 
aussi ridicules que si, interrogés sur ton nom, nous répondions en 
Pépelant par syllabes, et nous nous imaginions, parce que nous avons 
une opinion droite et que nous donnons l’explication que nous donnons, 
que nous sommes des grammairiens, et que nous connaissons et 
énonçons, comme des grammairiens pourraient le faire, l’explication 
du nom de Théétète. Il dirait qu’il n’est pas possible de donner 
l’explication scientifique d’une chose, avant d’avoir fait l’énumération 
complète de ses éléments en y ajoutant le jugement vrai, comme nous 
l’avons déjà dit précédemment. 

THÉÉTÈTE 
Nous l’avons dit, en effet. 

SOCRATE 
Il dirait de même qu’à la vérité nous avons une opinion droite sur le 
chariot, mais que celui qui peut en décrire la nature par ces cent pièces 
et qui joint cette connaissance au reste a ajouté l’explication rationnelle 
à l’opinion vraie et a substitué à la simple opinion la compétence 
technique et la science en ce qui concerne le chariot, parce qu’il a décrit 
le tout par ses éléments. 

THÉÉTÈTE 
Cela ne te paraît-il pas juste, Socrate ? 

SOCRATE 
Te paraît-il juste à toi, camarade, et admets-tu que la description d’une 

                                                 
38 Hésiode, Travaux et Jours, 454 sq. : « Un homme riche en imagination prétend avoir construit un chariot. 
L’insensé ! il ne connaît même pas les cent pièces du chariot. » 
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chose par ses éléments en soit une explication, tandis que la description 
par syllabes ou par de plus grandes unités encore n’explique rien ? 
Dis-moi ton avis là-dessus, afin que nous l’examinions. 

THÉÉTÈTE 
Oui, je l’admets entièrement. 

SOCRATE 
Est-ce parce que tu penses qu’un homme quelconque est savant sur une 
chose quelconque quand il juge qu’une même chose appartient, tantôt au 
même objet, tantôt à un objet différent, ou que le même objet a comme 
parties tantôt une chose, tantôt une autre ? 

THÉÉTÈTE 
Non, par Zeus. 

SOCRATE 
Alors tu oublies que c’est précisément ce que vous faisiez, toi et les 
autres, quand vous commenciez à apprendre vos lettres ? 

THÉÉTÈTE 
Veux-tu dire quand nous pensions que tantôt une lettre, tantôt une 
autre appartenait à la même syllabe, et quand nous mettions la même 
lettre, tantôt dans la syllabe où elle devait être et tantôt dans une 
autre ? 

SOCRATE 
C’est cela que je veux dire. 

THÉÉTÈTE 
Alors, par Zeus, je ne l’ai pas oublié, et je ne tiens pas pour savants 
ceux qui commettent ces méprises. 

SOCRATE 
Eh bien, quand quelqu’un qui est dans le cas où vous étiez alors, 
voulant écrire Théétète, pense qu’il doit écrire et qu’il écrit Th et é, et 
que, voulant ensuite écrire Théodore, il pense qu’il doit écrire et qu’il 
écrit Thet é, dirons-nous qu’il sait la première syllabe de vos noms ? 

THÉÉTÈTE 
Nous venons au contraire de convenir que celui qui est dans ce cas ne 
sait pas encore. 

SOCRATE 
Alors rien empêche-t-il le même homme de faire de même quant à la 
deuxième, la troisième et la quatrième syllabe ? 

THÉÉTÈTE 
Non, rien. 

SOCRATE 
Est-ce qu’alors, connaissant le mot entier par ses éléments, il écrira 
Théétète avec opinion droite quand il écrira le nom dans l’ordre voulu ? 

THÉÉTÈTE 
Evidemment, oui. 

SOCRATE 
N’est-il pas encore, selon nous, dépourvu de science, bien qu’il ait 
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l’opinion droite ? 
THÉÉTÈTE 

Si. 
SOCRATE 

Il a pourtant l’explication rationnelle de ton nom avec l’opinion juste ; 
car, en l’écrivant, il savait l’ordre des éléments, qui en est, nous l’avons 
reconnu, l’explication. 

THÉÉTÈTE 
C’est vrai. 

SOCRATE 
Il y a donc, camarade, une opinion droite avec explication rationnelle 
qu’on ne doit pas encore appeler science. 

THÉÉTÈTE 
Cela se pourrait bien. 

SOCRATE 
XLIII. — Nous ne sommes donc devenus riches qu’en songe, à ce qu’il 
paraît, en croyant tenir la plus exacte explication de la science. Ou bien 
faut-il attendre encore avant de la condamner ? Peut-être, en effet, 
n’est-ce pas la définition qui doit être adoptée, mais bien la dernière de 
ces trois formules dont l’une, disions-nous, devait être 
donnée comme définition de la raison par celui qui définit la science 
une opinion juste accompagnée de raison. 

THÉÉTÈTE 
Tu m’en fais souvenir à point : il en reste une en effet. La première 
était pour ainsi dire l’image de la pensée dans la parole ; la seconde, 
qui vient d’être discutée, la marche vers le tout par la voie des 
éléments ; mais la troisième, quelle est-elle, selon toi ? 

SOCRATE 
C’est juste la définition que la plupart des gens donneraient : c’est de 
pouvoir fournir une marque qui distingue l’objet en question de tous 
les autres. 

THÉÉTÈTE 
Pourrais-tu me rendre ainsi raison de quelque objet ? 

SOCRATE 
Oui, du soleil, par exemple. Je pense que tu seras satisfait, si je te dis 
que c’est le plus brillant de tous les corps célestes qui tournent autour 
de la terre. 

THÉÉTÈTE 
Parfaitement. 

SOCRATE 
Ecoute pourquoi j’ai dit ceci. C’est, comme je viens de m’en expliquer, 
que, si tu saisis dans chaque objet ce qui le distingue des autres, tu en 
saisiras, selon quelques-uns, la raison ; mais tant que tu n’atteins qu’un 
caractère commun, tu n’auras la raison que des objets auxquels ce 
caractère est commun. 
THÉÉTÉTE 
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Je comprends, et il me paraît qu’on fait bien d’appeler cela la raison 
des choses. 

SOCRATE 
Mais si, avec une opinion droite sur un objet quelconque, on saisit 
encore ce qui le distingue des autres, on aura la science de l’objet dont 
on n’avait auparavant que l’opinion. 

THÉÉTÈTE 
Nous ne craignons pas de l’affirmer. 

SOCRATE 
Maintenant, Théétète, que j’en suis venu à regarder de près cette 
affirmation, comme une peinture en perspective, je n’y comprends 
plus rien du tout. Tant que j’en étais loin, je croyais y voir quelque 
chose. 

THÉÉTÈTE 
Comment et pourquoi ? 

SOCRATE 
Je vais te l’expliquer, si j’en suis capable. Ayant sur toi une opinion 
droite, si j’y ajoute la définition de ta personne, alors je te connais ; 
sinon, je n’ai qu’une simple opinion. 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Or cette définition, c’est, nous l’avons vu, l’explication de ta 
différence. 

THÉÉTÈTE 
En effet. 

SOCRATE 
Lors donc que je n’avais de toi qu’une opinion, n’est-il pas vrai que je 
ne saisissais par la pensée aucun des traits qui te distinguent des 
autres ? 

THÉÉTÈTE 
Vraisemblablement. 

SOCRATE 
Ainsi je n’avais dans ma pensée que quelques-uns de ces traits 
communs qui ne sont pas plus à toi qu’à tout autre. 

THÉÉTÈTE 
Nécessairement. 

SOCRATE 
Dis-moi, au nom de Zeus, comment pouvais-je, en ce cas, avoir une 
opinion sur toi plutôt que sur tout autre ? Suppose en effet que je me 
dise en moi-même : « Celui-là est Théétète qui est un homme, avec un 
nez, des yeux, une bouche et tous les autres membres », en quoi cette 
pensée me fera-t-elle concevoir Théétète plutôt que Théodore, ou, 
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comme on dit, le dernier des Mysiens39 ? 
THÉÉTÈTE 

En rien en effet. 
SOCRATE 

Mais si je ne me représente pas seulement un homme qui a un nez et 
des yeux, si je me le représente en outre avec un nez camard et des 
yeux à fleur de tête, aurai-je alors une opinion de toi plutôt que de 
moi-même ou de tous ceux qui ont des traits pareils ? 

THÉÉTÈTE 
Pas du tout. 

SOCRATE 
Mais Théétète ne sera pas, j’imagine, l’objet de mon opinion, avant que 
sa camardise ait gravé et déposé en moi un souvenir différent des 
autres camardises que j’ai vues, et ainsi des autres parties qui te 
composent, de sorte que, si je te rencontre demain, cette camardise te 
rappelle à mon esprit et me fasse concevoir de toi une opinion juste. 

THÉÉTÈTE 
C’est parfaitement exact. 

SOCRATE 
C’est donc sur la différence que l’opinion droite aussi porterait en 
chaque objet ? 

THÉÉTÈTE 
Il paraît que oui. 

SOCRATE 
Alors, l’adjonction de la raison à l’opinion droite, qu’est-elle outre 
cela ? Si, en effet, cela veut dire adjonction d’un jugement sur ce qui 
distingue un objet des autres, la prescription devient tout à fait 
ridicule. 

THÉÉTÈTE 
Comment ? 

SOCRATE 
C’est que, quand nous avons une opinion droite sur ce qui distingue un 
objet des autres, c’est nous ordonner de prendre en outre une opinion 
droite sur ce qui différencie cet objet des autres. A ce compte, tourner 
la scytale ou le pilon40 ou tout autre objet proverbial ne signifierait 
rien auprès de cette injonction. Le mot s’appliquerait mieux au conseil 
d’un aveugle ; car nous ordonner d’acquérir encore ce que nous avons 
déjà, afin d’apprendre des choses sur lesquelles notre opinion est 
faite, c’est être franchement aveugle. 

THÉÉTÈTE 
Alors dis-moi ce que tu voulais me dire tout à l’heure en 
m’interrogeant. 

SOCRATE 

                                                 
39 Expression proverbiale qui, d’après le scoliaste, marque le mépris. 
40 Ces expressions proverbiales s’appliquent à ceux qui font souvent les mêmes choses, sans aboutir à rien. 



 — 95 —

Mon enfant, si par l’adjonction de la raison, on entend la connaissance 
de la différence, et non la simple opinion, c’est une chose agréable que 
cette raison et la plus belle définition qu’on ait donnée de la science ; 
car connaître, c’est avoir acquis la science, n’est-ce pas ? 

THÉÉTÈTE 
Oui. 

SOCRATE 
Alors, si on lui demande ce qu’est la science, l’auteur de la définition 
répondra apparemment que c’est l’opinion droite avec la science de la 
différence ; car l’adjonction de la raison serait cela, selon lui. 

THÉÉTÈTE 
Il semble. 

SOCRATE 
Et c’est le comble de la naïveté de nous dire à nous qui cherchons la 
science, que c’est l’opinion droite avec la science de la différence ou de 
toute autre chose. Ainsi, Théétète, la science n’est ni la sensation, ni 
l’opinion vraie, ni la raison ajoutée à l’opinion vraie. 

THÉÉTÈTE 
Il semble que non. 

SOCRATE 
Maintenant sommes-nous encore gros de quelque chose, cher ami, et 
sentons-nous des douleurs d’enfantement au sujet de la science, ou 
sommes-nous entièrement délivrés ? 

THÉÉTÈTE 
Oui, par Zeus, et j’ai dit avec ton aide plus de choses que je n’en 
portais en moi. 

SOCRATE 
Mais tout cela, notre art maïeutique n’affirme-t-il pas que ce n’était 
que du vent et que cela ne mérite pas qu’on le nourrisse ? 

THÉÉTÈTE 
Certainement. 

SOCRATE 
XL IV. — Si donc, Théétète, tu essayes par la suite de concevoir d’autres 
pensées et si tu les conçois, tu seras plein de choses meilleures grâce à 
la discussion présente, et, si tu demeures vide, tu seras moins à charge 
à ceux que tu fréquenteras, et plus doux, parce que tu seras assez sage 
pour ne pas croire que tu sais ce que tu ne sais pas. C’est là tout ce que 
mon art peut faire, et rien de plus. Je ne sais rien de ce que savent les 
grands et admirables sages de ce temps et du temps passé. Quant à l’art 
d’accoucher, ma mère et moi, nous l’avons reçu de Dieu, elle pour les 
femmes, et moi pour les jeunes gens d’âme généreuse et pour tous 
ceux qui sont beaux. 
Et maintenant il faut que je me rende au Portique du Roi pour 
répondre à l’accusation que m’a intentée Mélétos41. Mais je te donne 

                                                 
41 Socrate, accusé d’impiété par Mélétos, comparut d’abord devant l’archonte-roi, au Portique royal, où il 
rencontra Euthyphron. Voir le début du dialogue de ce nom. 
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rendez-vous ici pour demain matin, Théodore. 


