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   L’étude du couple de notions "matière et esprit" offre assurément à l’esprit une 
riche et complexe matière... Remarque qui veut attirer l’attention d’emblée sur 
deux points d’importance majeure.  
   Elle suggère d’abord que l’étude de ce couple est, comme telle, l’affaire de 
l’esprit, qui en est lui-même l’un des éléments. Vient par là aussitôt en question le 
sens du "et" qui constitue les deux notions en couple : la simple juxtaposition que, 
de fait, ce terme établit entre elles, apparaît comme illusoire s’il est vrai que 
l’examen du couple, et l’existence même de celui-ci comme objet d’examen, n’ont 
de sens et de réalité que pour l’un de ses composants. Un décalage significatif 
devrait être reconnu, dès le principe, entre ces derniers, et en ce décalage 
pourraient commencer de se révéler certaines des caractéristiques essentielles de 
chacun d’eux : peut-être l’aptitude à voir et à questionner tout à la fois soi-même 
et son autre comme tels est-elle, précisément, l’apanage de l’esprit et l’indice de 
son immatérialité ; et peut-être la matérialité de la matière ne consiste-t-elle en 
rien d’autre, pour sa part, qu’en l’inertie et l’extériorité à soi, se reconnaissant 
précisément à l’incapacité d’être sujet (et non seulement objet) d’une 
interrogation, que ce soit sur soi-même ou sur autre chose. 
   La remarque suggère en outre que toute matière n’est peut-être pas matérielle : 
si le couple "matière et esprit" donne à l’esprit matière à réflexion, ce n’est 
évidemment pas au sens d’un substrat corporel, physique ou sensible, mais au 
sens d’un objet dont le caractère immatériel s’impose, au contraire, comme une 
évidence. Faut-il y voir un simple jeu de mots, et considérer que la "matière" dont 
il s’agit là n’a de sens de figuré ? Ou faut-il admettre la possibilité et la réalité 
d’une matière de l’esprit, propre à l’esprit – non celle qui lui est autre et extérieure 
mais celle qu’il se donnerait à lui-même comme son contenu ? A cet égard l’enjeu 
est double : il s’agit de savoir d’une part si la notion de matière admet une 
définition univoque, et d’autre part si l’esprit, de son côté, est à envisager comme 
une forme ou une organisation de formes, en soi vide, devant trouver son 
"application" ou son "remplissement" à l’extérieur de soi (selon une représentation 
devenue commune depuis Kant). 
   Telles sont quelques-unes des principales questions que nous examinerons, en 
nous appuyant essentiellement sur les pensées de Hegel et de Claude Bruaire, 
deux des rares auteurs de l’histoire de la philosophie à avoir fait de l’esprit un 
thème majeur et explicitement problématisé de leur réflexion.  
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Objectivité et subjectivité de l’esprit 
 
   Partons de la notion d’esprit, pour voir si, précisément, "esprit" est une simple 
notion, ou s’il faut y voir un véritable concept, offrant une signification 
universelle et nécessaire par-delà la diversité de ses emplois. Et commençons pour 
ce faire par envisager ce que l’on peut appeler son sens objectif : celui dont il 
s’agit lorsque l’on parle de l’esprit de quelque chose. Esprit d’un texte ou d’une 
loi, par opposition à leur lettre ; esprit d’une institution, d’une époque, ou encore 
d’une œuvre : chaque fois le terme d’esprit veut exprimer une double altérité. 
   D’une part en effet, l’esprit est à entendre comme l’autre du sensible, puisque, 
précisément, ce qui est perçu (vu, entendu, etc.) est alors appréhendé comme 
renvoyant à du non perceptible. D’autre part l’esprit est invoqué comme l’autre 
du concept ou de l’idée : même un système conceptuel peut se voir reconnaître un 
"esprit", alors irréductible à ce que la raison, comme faculté de formuler et de lier 
des concepts, peut en saisir. 
   Ainsi par exemple d’une institution ou d’une époque. Elles sont manifestées au 
travers d’une matérialité sensible (lieux, bâtiments, emblèmes ; objets, vêtements, 
événements, etc. ) ; elles sont en outre articulées en concepts définis et liés entre 
eux : le législatif et l’exécutif, par exemple ; des principes, croyances, idées ou 
idéaux, etc. Mais l’esprit de l’institution ou de l’époque est encore autre chose que 
cet ensemble de manifestations sensibles et de notions ou d’idées. Il s’offre à 
intuitionner comme une sorte de climat, d’ambiance, d’atmosphère, une 
orientation aussi, qui anime l’ensemble de ces éléments et les unifie, les rassemble 
et fait d’eux les aspects d’un même et unique tout, sans se confondre avec eux. Et 
ni la perception sensorielle ni l’analyse conceptuelle ne le peuvent rencontrer, 
alors même que sa présence semble irrécusable.  
   L’écart entre le spirituel et le conceptuel apparaît d’autant plus nettement qu’il 
est manifesté au sein de cela même qui semble relever du seul concept : le 
discours philosophique. Deux illustrations, parmi bien d’autres, peuvent en être 
proposées. L’intuition originaire dont parle Bergson1, tout d’abord, se présente 
comme ce qui engendre et anime un système philosophique sans pouvoir être 
identifié à l’un de ses éléments. Elle est ce dont le système n’est que le 
déploiement (et correspond alors à l’image du germe), mais aussi ce en quoi le 
système se déploie (et c’est alors l’image du milieu ambiant qui convient) : car 
cette "intuition" n’est pas seulement située au début, comme un point de départ 
dont on se séparerait ensuite, mais elle ne cesse de diffuser l’atmosphère 
particulière en laquelle le système baigne, et dont, pour ainsi dire, il se nourrit. 
L’ esprit de l’athéisme, étudié avec tant de rigueur et de précision par Dominique 
Folscheid2 (en écho à l’esprit du christianisme étudié par le jeune Hegel), s’offre 
de son côté comme ce qui s’incarne et se particularise en une multiplicité de 
figures qui sont autant de systèmes ou de doctrines, tout en restant irréductible à 
chacune et pouvant toujours en engendrer de nouvelles : l’esprit, ici, est source 
que ne peut épuiser ce qui en découle, et aussi bien milieu ambiant en lequel les 
divers systèmes ne cessent de se tenir ensemble. 

                                                 
1. Voir L’intuition philosophique in La pensée et le mouvant, Paris, PUF, coll."Quadrige", 1987, 
p.117 et suiv. 
2. L’esprit de l’athéisme et son destin, Paris, La Table Ronde, 2003. 
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   En bref, l’esprit ainsi entendu en son sens "objectif" présente les caractères 
essentiels suivants : il anime, unifie, réunit aussi bien des éléments sensibles que 
des idées ou des pensées, tout en restant irréductible à ce qu’il anime et unifie. 
C’est comme un mode spécifique d’articulation entre unité et multiplicité qu’il 
s’offre ainsi tout d’abord. Plus précisément, c’est la dimension de la singularité 
qui paraît le caractériser en propre ; non par exclusion de la particularité et de 
l’universalité, mais par la médiation et le rassemblement en soi de celles-ci : ainsi 
comprend-on que Hegel ait vu dans l’esprit l’autre de la nature (particularité 
sensible) et du logique (universalité conceptuelle), mais aussi leur irréductible 
principe d’unité, de constitution en singularités vivantes. En quoi l’on retrouve 
enfin les traits décisifs de la belle et ancienne notion d’âme : impalpable et 
insaisissable, celle-ci est pourtant ce sans quoi tout se séparerait et se figerait.  
   Mais l’esprit, se distinguant en cela du principe de la simple vie, est bien à 
entendre ici comme relevant de l’intelligible, du sens : intelligibilité et 
signification qui, pour ne pas être intégralement traduisibles en concepts, ne 
s’offrent pas moins à intuitionner par l’intelligence. Elles n’ont de réalité que pour 
cette dernière. Ainsi l’esprit de l’époque, du système, de l’institution, n’existe que 
pour et par l’esprit entendu comme sujet, que lui-même n’est point ; car il n’est 
qu’intuitionné mais non intuitionnant, intelligible mais non intelligent. Sauf à se 
payer de mots, on ne peut lui reconnaître de subjectivité qu’en un sens tout 
approximatif, correspondant à son statut de source de mouvement, d’animation, 
mais qui reste inassimilable à celui d’un sujet conscient, voulant et pensant. Ainsi, 
chez  Hegel, de l’Etat, du Zeitgeist ou du Weltgeist, figures de l’esprit objectif qui 
toutes auront à trouver en des personnes (le Roi, le "grand homme") la puissance 
du penser et du vouloir qui les réalise, et dont elles sont par elles-mêmes 
dépourvues 3. 
   L’esprit objectif (de quelque chose) renvoie ainsi de lui-même à l’esprit 
subjectif (de quelqu’un), comme à ce qui peut seul l’effectuer et le voir. Mais à en 
croire Hegel et Bruaire, l’esprit sujet ne serait pas seulement le corrélat de l’esprit 
objet : il en constituerait la vérité, l’esprit n’atteignant qu’en lui la plénitude de 
son sens et de sa réalité. Certes, selon Hegel, le subjectif est comme l’objectif une 
détermination unilatérale, finie, appelée à être dépassée : seul l’esprit absolu, unité 
médiate de l’esprit subjectif et de l’esprit objectif, est l’esprit pleinement 
accompli. Mais il reste qu’en cet accomplissement, c’est bien la subjectivité qui se 
montre vérité de l’objectivité, celle-ci étant finalement à comprendre comme 
objectivation de soi de celle-là : en dernière instance l’esprit est 
fondamentalement sujet, non substance. Bruaire, quant à lui, définit l’esprit 
comme n’étant pleinement lui-même que par l’unité, en lui, de la dimension du 
pneuma (puissance de manifestation et d’unification) et de la dimension du nous 
(intelligence) : c’est bien son statut de source, d’origine de pensées et d’actions 
qui fait le propre irréductible de l’être d’esprit. Ce dernier n’est point seulement 
puissance intelligible, mais sujet intelligent, et ce n’est qu’à ce dernier titre qu’il 
se distingue radicalement du simple être animé (vivant).  

                                                 
3. On ne peut prendre au sérieux les tentatives de V. Descombes de présenter l’esprit objectif 
(surtout hégélien) comme un sujet au sens plein du terme. Les institutions ne pensent pas ; la 
tendance qui les anime, quand elle resterait distincte de la simple pesanteur, n’est point volonté 
autonome et réfléchie ; et il n’y a pas de sens à soutenir que lorsque deux personnes A et B parlent 
l’une à l’autre, c’est en vérité un "AB" qui se parle! Voir l’article de cet auteur dans Les Etudes 
philosophiques de juill.-sept. 1999. 
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   Mais précisément, faut-il reconnaître l’existence de manifestations 
spécifiquement spirituelles, qui renverraient avec nécessité au sujet spirituel 
comme à leur source ? Et dans l’affirmative, faut-il reconnaître l’existence d’un 
mode de rapport spécifique entre le sujet spirituel et ses manifestations ? 
 
Possibilité et contenu d’une phénoménologie de l’esprit 
 
   La question en effet s’impose, appelée par le rassemblement des éléments ci-
dessus exposés. Y a-t-il des phénomènes de l’esprit, autrement dit des 
phénomènes qui attestent ou suggèrent la présence d’une instance ne relevant ni 
de l’ordre du sensible (car l’esprit est nous), ni de l’ordre de l’idée (car l’esprit est 
pneuma, principe agissant) ? 
   Bruaire nous indique à sa manière tous les éléments essentiels dont il faut ici 
tenir compte. S’il y a phénomène de l’esprit, cela signifie qu’il y a manifestation 
dans l’ordre du sensible de ce qui outrepasse cet ordre. C’est donc d’emblée un 
certain regard qui est requis, pour simplement voir de tels phénomènes, s’ils 
existent : un regard capable de voir qu’il y a plus, dans ce qu’il voit, que ce qu’il 
peut en voir – et cela non seulement en fait, mais en droit4. Impossible dès lors 
d’échapper à un double risque : celui d’imaginer la présence de l’esprit là où il n’y 
a que faits matériels, celui de s’acharner à ne voir que faits matériels là où l’esprit 
manifeste sa présence. L’attitude du soupçon privilégie systématiquement le 
premier risque, le transformant d’ailleurs en unique possibilité (moyennant quoi 
cette attitude mérite mal son nom : en vérité elle ne soupçonne pas, mais accuse 
positivement), alors qu’a priori le second mérite tout autant d’être envisagé.  
   D’emblée encore, l’hypothèse de l’existence de phénomènes de l’esprit 
implique une certaine compréhension de l’ordre de la réalité sensible. Car, pour 
que cette hypothèse ait un sens, il faut supposer la réalité sensible apte à accueillir, 
à laisser transparaître en elle et par elle ce qui, pourtant, lui est autre (nous 
reviendrons sur ce point dans la partie suivante). Il faut supposer en outre une 
connaissance de ce qui est possible ou non dans cet ordre, afin d’être à même 
d’identifier ce qui éventuellement l’excède. 
   C’est l’ensemble de ces réquisits que Bruaire prend en compte, lorsqu’il donne à 
sa recherche des phénomènes de l’esprit la forme plus précise d’une quête de ce 
qui outrepasse infiniment la nécessité physique, le besoin : l’inutile, le gratuit, le 
désintéressé. C’est le désir comme énergie indéterminée, aspiration à ce qui, du 
point de vue organique, ne sert à rien, qui est alors identifié comme la dimension 
essentielle. Et cela dans la mesure où son indétermination constitutive n’est point 
simple malléabilité, perméabilité à un façonnement par l’extérieur (les autres, la 
"société", etc.) – auquel cas il ne s’agirait que de contingence –, mais bien 
disponibilité à une détermination de soi par soi – et il s’agit alors de la promesse 
de la liberté. Expressions de joie ou de peine indépendantes de l’intérêt personnel, 
désir de connaître et de comprendre indépendamment de toute visée utilitaire : 
autant de manifestations, au moyen du corps et pour ainsi dire sur lui, de 
demandes qui le débordent et qui ont leur source propre ailleurs qu’en lui. De 
façon générale, il faut penser aux diverses figures exposées par Hegel en sa 
Phénoménologie de l’esprit (quitte à ne pas s’en tenir à leur interprétation 
hégélienne stricte), et particulièrement à celle de la reconnaissance. 

                                                 
4. Ce point est l’un des principaux objets de la réflexion de Jean-Luc Marion, en sa tentative 
d’élargissement et d’accomplissement de la phénoménologie. Voir avant tout Etant donné, essai 
d’une phénoménologie de la donation, Paris, PUF, coll."Epiméthée", 1997. 
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   Voilà en effet une réclamation bien étrange, et – même si rien ici ne peut avoir 
le sens d’une "preuve" positive – de nature à éveiller le soupçon de l’existence 
effective de l’esprit. Avoir besoin, pour être ce que l’on est, d’être reconnu par 
d’autres : cette demande et la "lutte" à laquelle elle donne lieu s’offrent comme 
irréductibles à toute nécessité physiologique, incomparables, en particulier, aux 
luttes entre animaux qui peuvent paraître y ressembler. L’animal lutte parfois pour 
être "reconnu" supérieur à un autre dans l’ordre de la réalité physique ; mais 
l’homme hégélien lutte pour être reconnu supérieur à l’ordre de la réalité 
physique. Non un organisme qui en domine d’autres, mais un être qui domine son 
organisme. Sans doute peut-on contester que l’asservissement de l’autre soit 
l’inévitable moyen d’une telle reconnaissance ; il y a lieu de penser que l’action 
désintéressée pour autrui, et non contre lui, offre une identique affirmation de 
l’irréductibilité à l’ordre du sensible, et appelle à un même aveu de cette 
irréductibilité par l’autre. Mais cela ne fait que donner plus de relief à ce que 
Hegel lui-même conçoit comme la caractéristique essentielle de l’esprit : sa 
puissance de négativité, qui nous semble atteindre son point culminant dans 
l’ abnégation. Paradoxalement, rien n’atteste mieux la présence de l’esprit que sa 
discrétion, sa capacité à l’oubli de soi. Car seul l’esprit peut s’oublier lui-même. 
Nul corps jamais ne s’oublie, nulle idée non plus. Le premier ne fait rien que pour 
lui-même, la seconde n’est que ce qu’elle est. 
   Encore faut-il ajouter que l’oubli de soi propre à l’esprit est susceptible de 
revêtir des formes multiples, opposées même. Il y a l’abnégation du souci 
désintéressé pour autrui, il y a aussi le mépris ou la violation de sa propre dignité, 
des exigences moyennant lesquelles seulement l’esprit sera à sa propre hauteur. 
Car c’est un autre trait qui lui est absolument réservé : seul l’esprit peut ne pas 
être ce qu’il doit être (peut-être faut-il même dire : ne pas être ce qu’il est). Seul 
l’homme peut être inhumain, et massacrer pour le plaisir, tirer jouissance de la 
souffrance de l’autre pour elle-même : gratuité là encore, mais à l’envers pour 
ainsi dire, et qui a l’étrange privilège d’offrir une visibilité plus convaincante, plus 
immédiate que l’autre. Ceux-là mêmes qui nient que l’homme soit capable du 
meilleur avouent sans difficulté qu’il est capable du pire, sans voir que 
l’affirmation de l’inexistence de l’esprit, qu’ils tirent parfois de leur première 
dénégation, est contredite par leur second aveu : car seul un être irréductible à sa 
dimension matérielle peut être inhumain. En outre et corrélativement, seul un être 
irréductible à sa dimension matérielle peut exciter un comportement inhumain ;  
non seulement ce dernier ne peut avoir que l’esprit pour sujet, mais il ne peut 
encore avoir que l’esprit pour objet5. C’est pourquoi une phénoménologie de 
l’esprit vraiment complète devrait comporter, et en bonne place, une description 
et une analyse des atrocités infligées à l’homme par l’homme : elles sont, elles 
aussi, des phénomènes de l’esprit – ou ses anti-phénomènes, si l’on veut, mais qui 
l’attestent en manifestant une aptitude à la défiguration de soi que lui seul 
possède. Cela pourrait même être une bonne façon de le définir : l’esprit est 
l’unique réalité qui ait non seulement des phénomènes, mais aussi des anti-
phénomènes6. 

                                                 
5. Voir par exemple E. Lévinas : "autrui est le seul être que je peux vouloir tuer" (Totalité et infini, 
Paris, Livre de poche, coll. "biblio essais", 1994, p.216. Cf. encore p.246 ; p.249). 
6. Ni Hegel ni Bruaire ne prêtent à ce point une attention suffisante, me semble-t-il. J’ai tenté 
d’esquisser un examen systématique de la gratuité à l’envers (ou abnégation en vue du mal), sous 
l’appellation d’"anti-don", dans Nature et formes du don, Paris, L’Harmattan, 2000, pp.71-75 ; 
117-120. 
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   Mais si vraiment l’esprit peut avoir des anti-phénomènes, et si cette possibilité 
est constitutive de son être, cela implique un mode de rapport bien spécifique 
entre lui-même et ses manifestations. L’esprit comme sujet n’a pas seulement des 
manifestations qui lui sont propres, il a aussi et surtout une manière propre et 
unique de les avoir. Elles sont siennes, en effet, en deux sens conjoints. D’une 
part, en ce qu’il décide de ce qu’elles sont, et qu’il se les donne à lui-même : les 
manifestations de l’esprit ne sont siennes qu’en tant qu’il aurait pu en produire 
d’autres – et ainsi seulement il en est pleinement la source. La reconnaissance de 
l’autre, par exemple, n’a de sens et de réalité que si elle peut ne pas être, et si, par 
conséquent, elle est librement voulue et exprimée ; de même, l’humiliation ou la 
violence infligées à autrui ne sont inhumaines que dans la mesure où elles sont le 
fait d’un être qui aurait pu et aurait dû ne pas les commettre. D’autre part, il 
dépend encore de l’esprit que les manifestations qu’il se donne soient de l’ordre 
de l’apparition ou de l’ordre de l’apparence, c’est-à-dire qu’elles révèlent ou, au 
contraire, masquent la réalité de son intention : ainsi il décide de la relation qu’il 
entretient avec elles. La parole donnée, par exemple, ou la promesse faite, peuvent 
être le plus authentique moyen pour l’esprit de se révéler, d’entrer dans une 
visibilité pour l’autre – et ainsi d’apparaître –, ou le plus efficace des moyens de 
se dissimuler, de tromper autrui – et donc de paraître (au sens de sembler). Il se 
confirme donc que l’esprit est par nature irréductible à ses phénomènes : jamais 
ceux-ci, même pris en leur totalité, ne l’épuisent7.  
   Ces remarques invitent à formuler une suggestion, et à souligner une précision. 
La suggestion concerne la différence entre esprit et matière – ce dernier terme 
signifiant ici : réalité sensible. En effet, autant l’existence d’une différence 
irréductible entre le phénomène et ce dont il y a phénomène semble caractéristique 
de l’esprit, autant l’ordre de la réalité sensible paraît se caractériser par l’absence 
de cette même différence : l’être matériel se définirait précisément par ceci, qu’il 
n’est rien de plus que la somme de ses manifestations ; il serait ainsi, en droit, 
intégralement offert à la visibilité8.  La précision concerne quant à elle, au sein 
même de l’ordre de l’esprit, la différence entre objet et sujet spirituels. Sans doute 
l’irréductibilité entre le phénomène et ce dont il y a phénomène est-elle 
constitutive de toute réalité spirituelle : mais selon qu’il s’agit ou non de l’esprit 
comme sujet, cette irréductibilité n’est pas de même signification, ni même 
d’identique nature. Une oeuvre d’art et une personne humaine sont irréductibles à 
ce que peuvent en saisir l’intuition sensible et l’analyse conceptuelle, et se 
caractérisent ainsi toutes deux par l’existence d’un écart, d’une distance entre 
elles-mêmes et leurs phénomènes. Mais si un tableau, par exemple, est autre et 
plus que son phénomène, c’est toutefois d’une façon telle qu’il n’est pas maître de 
                                                 
7. Sur ce point, Bruaire s’oppose frontalement à Sartre, qui réduit explicitement l’être – y compris 
l’intériorité humaine – à la série de ses manifestations (voir L’être et le néant, en particulier 
l’affirmation par laquelle s’ouvre cet ouvrage), mais aussi, quoique de façon plus nuancée, à 
Hegel : la distinction opérée par le penseur allemand entre esprit fini et esprit absolu, ainsi que le 
caractère problématique des rapports qu’il instaure entre eux, rend l’appréciation de sa pensée plus 
délicate ; mais il reste que l’on trouve chez Hegel des formules étonnamment proches de celles de 
Sartre (p.ex. Principes de la philosophie du droit, §124 : "ce qu’est le sujet, c’est la série de ses 
actes"). 
8. Ce qui signifie que son éventuelle invisibilité n’est jamais que de fait, y compris lorsqu’elle est 
indépassable comme c’est le cas de certaines particules élémentaires, dont la position est modifiée 
par le fait même qu’on les observe (voir p.ex. W. Heisenberg, La nature dans la physique 
contemporaine, Paris, Gallimard, coll. "Idées", 1962, pp.18-19 ; 29 ; 47). Car seule la vision 
physique est ainsi empêchée, non la saisie conceptuelle. Ces particules ont bien certaines 
caractéristiques, dont l’ensemble les définit de fond en comble.  
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se distinguer ou non de son phénomène, qu’il ne décide pas des caractères que 
présentera sa phénoménalité et n’a pas non plus, par suite, à en répondre. Or il 
revient essentiellement à la personne de préserver ou non l’écart qui se tient entre 
son phénomène et elle. Davantage même, il lui revient d’adopter telle 
phénoménalité ou telle autre, et par exemple d’être vérace ou menteuse, sincère ou 
fourbe, etc. Tandis donc que le tableau est défini de fond en comble par l’écart qui 
se tient (irrémédiablement) entre son phénomène et lui, c’est la personne qui 
définit l’écart se tenant entre son phénomène et elle, tant dans son existence même 
que dans sa nature : cet écart n’existe que si elle le veut, ne se maintient que si elle 
s’y emploie, et n’a pour tonalité que celle qu’elle lui confère. Autant donc le 
tableau n’est que l’un des termes entre lesquels il y a écart, autant la personne est 
quant à elle la source même de l’écart. Par là cette dernière ne se présente pas 
comme étant seulement en écart par rapport à son phénomène, mais comme étant, 
pour ainsi dire, en écart par rapport à cet écart même, puisqu’elle en est maîtresse 
en quelque façon – et dans cette mesure, responsable9.  
   Bref : l’être matériel semble être fondamentalement sans écart par rapport à ses 
phénomènes, l’objet spirituel est en un écart non décidé par lui, et non modifiable, 
avec ses phénomènes, le sujet spirituel décide d’assumer ou non son écart, et tel 
genre d’écart, avec les siens.  
 
Le dédoublement de la matière et la question de la connaissance 
 
   Capable de se donner ses déterminations, n’ayant au vrai d’autres 
déterminations que celles qu’il se donne, l’esprit a donc un contenu dont il est lui-
même la source, et qui est par conséquent lui-même spirituel. Telle est la 
conception hégélienne de l’esprit : celui-ci se déploie, se différencie en et par lui-
même, passe ainsi de l’en-soi au pour-soi ou de la puissance à l’acte, et se réalise 
en discours, actes, œuvres, demandes... Ce contenu est ce que l’esprit lui-même 
engendre, il est aussi ce dont il se nourrit. Car il n’est pour l’esprit absolument 
aucune autre nourriture que celle qu’il se donne à lui-même : cela dit, non au sens 
où l’individu spirituel humain pourrait et devrait pourvoir lui-même à ses besoins 
spirituels (c’est précisément le contraire qui est vrai, comme le montre le besoin 
de reconnaissance qui manifeste l’absolue nécessité de la médiation d’autrui), ni 
même au sens où l’humanité prise comme un tout, et fût-ce en y ajoutant la 
dimension de l’histoire, pourrait et devrait combler absolument les réclamations 
spirituelles de l’individu (car comme nous le verrons bientôt, ces réclamations ne 
sauraient atteindre à leur réplétion qu’en et par l’absolu de l’esprit, qui n’est point 
humain), mais bien au sens où tout esprit ne peut trouver qu’en des apports 
spirituels (connaissances, reconnaissance, amour...) un contenu à la mesure – ou à 
la démesure – de ses demandes. Or ce genre de contenu constitue bien une 
matière ou une substance proprement spirituelle, c’est-à-dire ce que l’esprit 
produit, ce dont il se remplit et se sustente, ce en quoi il se donne objectivité et 
consistance. 
   Cette matière ou ce contenu sont, considérés en leur substance propre, 
immatériels, c’est-à-dire purement intelligibles, ne consistant qu’en sentiments et 
en pensées. Cela est immédiatement donné à entendre dans l’usage scolaire du 

                                                 
9. Je me permets, pour cette rapide comparaison entre objet (tableau) et sujet (personne) spirituels, 
de reprendre presque littéralement un court passage de mon article La phénoménologie de la 
donation et ses limites (étude sur la pensée de Jean-Luc Marion), lisible sur le site Invitation à la 
philosophie (http://philo.pourtous.free.fr/Articles/indexarticles.htm). 
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terme "matière", où ce dernier désigne un domaine d’étude, un ensemble 
organique de notions et de questions qui, de surcroît, peut parfaitement être 
exempt de toute "application" de la pensée à l’ordre de la réalité sensible : c’est le 
cas des mathématiques et, par excellence sans doute, de la philosophie. Questions, 
thèses et doctrines philosophiques sont la matière d’un enseignement, matière 
reçue par l’esprit mais d’abord, il faut y insister, engendrée par lui – la réception 
n’ayant d’ailleurs ici aucun autre sens que celui d’un ré-engendrement à partir de 
soi, d’une re-production du contenu en et par soi-même. Avec l’esprit connaissant 
et avec lui seul, absorber et donner le jour sont une même activité. En quoi il se 
confirme qu’il existe une nourriture de l’esprit, que cette nourriture est spirituelle 
en ce double sens qu’elle a l’intelligible pour texture et l’intelligence pour source, 
et que si l’esprit se nourrit de cela même que, selon la belle image socratique, il a 
lui-même enfanté, il n’a rien pour cela d’un Cronos dévorant ses rejetons : il en 
est même l’exact contraire lorsque, digérant de la façon qui lui est 
authentiquement propre, il fait (re)naître ce qu’il ingère. 
   On est là, remarquons-le, au plus loin de la représentation kantienne, voire 
husserlienne encore, selon laquelle l’esprit connaissant serait fondamentalement 
réceptacle, ensemble de formes vides, devant être "rempli" par (ou s’"appliquer" 
à) un contenu ou une matière dont il serait par lui-même dépourvu, et qu’il serait 
impuissant à engendrer. Les "concepts" ou "catégories", les "intentions" ou 
"significations" doivent être "remplis" par des "intuitions". Alors que même 
l’image de la nutrition organique reste foncièrement inadéquate, comme on vient 
de le voir, pour caractériser la vie de l’esprit (le corps détruit ce qu’il assimile, 
mais l’esprit l’engendre), cette représentation va jusqu’à envisager cette vie selon 
l’image, bien inférieure encore, du remplissement d’un contenant par un contenu. 
Encore cette représentation va-t-elle chez Kant (ce n’est plus vrai chez Husserl, du 
moins en principe) jusqu’à n’admettre, comme contenu possible pour l’esprit 
connaissant, que les matériaux apportés par l’intuition sensible, c’est-à-dire la 
faculté d’appréhender les données matérielles, physiques. En tant que connaissant, 
l’esprit selon Kant ne peut avoir que la matière (sensible) pour matière (contenu)10 
– et en cela consisterait l’un des traits essentiels de sa finité. 
   On sait, depuis Hegel, à quelles insurmontables difficultés se heurte cette 
perspective – en particulier, la contradiction consistant en ce que c’est seulement 
une connaissance de l’esprit (ie ayant l’esprit pour objet et contenu) qui peut 
autoriser à dire ce que l’esprit est capable de connaître ou non – et par exemple à 
conclure qu’il ne peut connaître que ce qui n’est pas lui11. Mais si la matière 
sensible n’est pas, en vérité, l’unique contenu connaissable, elle est bien pour 
l’esprit fini le medium nécessaire de sa manifestation. C’est en elle que le contenu 
(non sensible) de l’esprit se déploie, et s’il lui demeure irréductible, il ne peut 
exister sans elle : tout acte, toute expression, manifestation ou œuvre de l’esprit 
humain s’inscrit dans l’espace et dans le temps, s’incarne en une matérialité 
visible, audible, tangible, etc., ou du moins s’appuie sur elle. Autant donc il est 
nécessaire de dédoubler la notion de matière, en distinguant par principe la notion 

                                                 
10. Etant entendu que, d’après le dispositif kantien, les catégories de l’entendement sont remplies 
par (ou s’appliquent à) des phénomènes résultant eux-mêmes du remplissement des formes de la 
sensibilité (espace et temps) par le donné sensible immédiat. Ce qui confirme l’universelle validité, 
chez cet auteur, de l’image du remplissement, de l’identification du couple forme/matière au 
couple contenant/contenu, et l’affirmation de la réalité physique comme unique source de contenu 
pour la connaissance. 
11. Voir Science de la logique de L’Encyclopédie des sciences philosophiques, §10. 
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de contenu de celle de réalité sensible, autant il faut tenter de saisir le lien qui, 
manifestement, existe entre les deux : matière comme contenu (même spirituel) et 
matière comme ordre du sensible ne peuvent être absolument disjointes l’une de 
l’autre, et l’emploi d’un même mot pour les désigner toutes deux ne peut être 
regardé comme contingent12, s’il est vrai que, pour l’homme, l’une est le moyen à 
la fois nécessaire et adéquat du déploiement de l’autre. 
   Pour saisir ce lien, nulle aide plus précieuse que celle apportée par Hegel, en sa 
conception des rapports entre l’Esprit et la Nature, tels qu’ils résultent de 
l’articulation qu’il instaure d’abord entre l’ordre du pur concept (Logique) et celui 
de la Nature. C’est la notion de particularité qui est ici centrale et éclairante, en 
raison de son double statut. La particularité est toujours, chez Hegel, le fruit de la 
détermination, de la différenciation, du déploiement à partir d’un intérieur d’abord 
indéterminé – et donc de l’engendrement d’un contenu ; mais tout est différent 
selon l’ordre ou le milieu dans lequel on se situe.  
   Dans le cours de l’exposé de la Logique, sans doute la particularisation et la 
particularité prennent-elles différentes formes, selon qu’elles s’effectuent dans 
l’élément de l’être, dans celui de l’essence ou dans celui du concept ; mais en sa 
vérité ultime, la particularité est à la fois le résultat et le moyen de la pleine et 
parfaite effectuation du Soi universel. En elle, celui-ci est chez lui, ou auprès de 
lui-même seulement : fruit d’une différenciation interne, d’une extériorisation à 
partir de soi, la particularité est bien autre que ce dont elle provient, mais selon 
une altérité relative qui se laisse "nier", ou reconduire à l’identité, en ce sens 
qu’elle n’est que particularisation de soi de l’universel. C’est là le sens de la 
notion hégélienne de moment, qui désigne la différence sise en une identité qui 
l’engendre et qui l’englobe sans l’absorber ; l’organe de l’être vivant en offre une 
bonne image : tout en ayant sa consistance propre, l’organe est ce en quoi et ce par 
quoi l’organisme se détermine, se déploie, de sorte qu’il n’est pas autre chose que 
celui-ci, mais celui-ci posé en l’une de ses déterminations. – Mais précisément, ce 
n’est là qu’une image. Dans l’ordre de l’intelligible pur, où tout se déroule dans 
l’élément du concept, la particularité est moment absolument fluide, se laissant 
intégralement reconduire à l’unité dont elle provient ; c’est alors la plénitude du 
contenu, de l’être en acte (il n’y a rien dans le Soi qui demeure en puissance). 
Mais il en va autrement dans la Nature, celle-ci se définissant comme aliénation 
de l’Idée (le Soi intelligible particularisé en et par lui-même) dans la particularité 
devenue ordre ou élément, milieu global. Non seulement moment du déploiement 
de soi, la particularité est alors en outre, dans la Nature, le cadre même dans 
lequel ce déploiement a lieu. Qu’est-ce à dire ? Que le cadre ou milieu englobant, 
en sa double dimension spatiale et temporelle, est alors tel que les éléments y sont 
les uns à côté des autres ou après les autres (le logique laissant place ou donnant 
place au chronologique), de sorte qu’ils acquièrent ce que Hegel appelle une 
persistance-pour-soi, perdent leur fluidité, se durcissent en quelque sorte en 
réalités séparées, et ne se laissent plus parfaitement reconduire à l’unité dont ils 
procèdent. Ainsi des organes physiques : fruits du déploiement de soi de l’unité, 
ils ne peuvent, du fait de leurs caractères spatial et temporel, être de purs 
moments, de pures médiatetés, mais ils persistent dans leur être-là propre et 
distinct alors même qu’ils remplissent leur rôle de moyen, d’aspect du tout qui les 
englobe (l’organisme). Inévitablement leur être-séparé doit finir par l’emporter sur 

                                                 
12. ὕλη en grec signifie les deux, de même que materia (ou materies) et silua (cf. ὕλη) en latin, et 
(semble-t-il) Materie en allemand. 
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leur statut de moment : ce sera la maladie, puis la mort, dé-composition du 
composé, aveu d’incapacité à maintenir la différence ou la particularité dans le 
sein de l’identité. 
   Le dispositif hégélien propose donc cette idée, que la matière physique n’est 
point tout autre chose que le contenu intelligible (idéel, logique), mais bel et bien 
celui-ci même, posé en l’un de ses moments devenu milieu : à savoir la 
particularité, désormais redoublée, durcie, opacifiée, rétive et pour ainsi dire 
entêtée. La conséquence capitale qui en découle est que la matière comme ordre 
du sensible peut, en raison de sa parenté fondamentale avec la matière comme 
contenu intelligible, être le support et le moyen de la manifestation de cette 
dernière : cette manifestation pourra être comprise comme une extraction, une 
libération de l’intelligible – une dissolution de la carapace d’opacité et 
d’extériorité à soi-même dont celui-ci s’est revêtu  en s’aliénant comme Nature. 
Tel est le travail propre de l’Esprit dans le système hégélien : nier la négation de 
soi de l’Idée, manifester ce qui est le plus différent d’elle comme étant seulement 
le fruit de son auto-différenciation, et réaliser ainsi l’absolue plénitude de l’être-
Soi, puisque – pour parler comme Bernard Bourgeois – son Autre absolu est alors 
manifesté et accompli comme étant seulement son Autre. 
   Mais il reste, précisément, que le plein accomplissement de cette œuvre, et de 
son agent lui-même, ne peut consister qu’en l’esprit absolu. Ce qui contraint à 
s’interroger sur le statut ontologique de l’esprit fini (l’homme) et à tenter d’en 
discerner les conséquences éthiques. 
 
La réalité de l’esprit fini et le problème de l’éthique 
 
   Dans la mesure où l’esprit est négation de l’aliénation de l’intelligible, l’homme 
comme esprit fini est d’emblée et par essence voué à s’appuyer sur la matière 
physique pour déployer son contenu propre. Et il le peut, en raison de l’identité 
médiate de la matière physique et de la matière comme contenu intelligible, qui 
vient d’être vue. Mais si l’ordre du sensible permet ce déploiement, il lui interdit 
dès le principe d’atteindre à l’absoluité ou à la pleine effectivité. Celle-ci en effet,  
consistant en la parfaite unité avec soi au travers de la différenciation (ou 
particularisation) de soi, suppose la reconduction intégrale du particulier à sa 
source, et donc sa non résistance, non persistance-pour-soi : elle requiert bien en 
somme l’absence de matérialité physique. Aussi faut-il dire que la plénitude de la 
matière comme contenu exclut toute présence de la matière comme ordre du 
sensible. Tel est bien le sens de la notion hégélienne d’effectivité (Wirklichkeit), 
qui prolonge directement la notion aristotélicienne d’être en acte et prépare 
l’ontologie bruairienne de l’esprit ("l’être qui n’est qu’être, c’est l’être qui n’est 
qu’esprit") : en son sens simple et plein, l’esprit est acte pur et exclut tout être en 
puissance13. Or précisément le sensible, quant à lui, est fondamentalement être en 
puissance, c’est-à-dire déficit de contenu et donc de matière : le vivant par 
exemple (qui est le plus haut degré d’effectivité auquel la nature puisse atteindre), 
ne parvient que partiellement et provisoirement à se constituer en une totalité 
concrète au sens hégélien, c’est-à-dire engendrant et retenant en elle son contenu ; 

                                                 
13. On sait que l’Encyclopédie de Hegel, dont le dernier grand moment est la Philosophie de 
l’esprit, s’achève sur une citation du chapitre de la Métaphysique d’Aristote où est précisément 
affirmé que "l’actualité plutôt que la puissance [est] l’élément divin que l’intelligence semble 
renfermer" (Λ,7, 1072b, 18-30 ; cf. La philosophie de l’esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 
1988, p.375). 
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aussi ne s’accomplit-il jamais en un Soi véritable, réel. L’unité avec soi ne se 
conserve chez lui que sous la forme de la (re)production d’un autre vivant 
singulier, en une série temporelle indéfinie qui n’est que grossière image de 
l’ infinité véritable : car celle-ci est inclusion en soi de toute particularité finie, et 
non répétition interminable de celle-ci – qui n’est jamais que du fini ajouté à lui-
même, ce que Hegel appelle le "mauvais" ou "faux" infini. 
   On le voit, c’est la considération du genre de rapport existant entre unité et 
multiplicité qui, seule, permet d’y voir clair sur la question de la réalité, si propice 
aux méprises et aux contresens. S’il est vrai que seul est réel, effectif, ce qui 
contient et retient en soi-même la diversité qu’il se donne, alors la matière 
sensible, parce qu’elle morcelle, disjoint et isole toute particularité qui se dépose 
en elle, interdit toute effectivité véritable. Mais comment l’esprit fini, qui est voué 
à inscrire sa particularisation dans un tel élément, serait-il lui-même effectif, réel ? 
A vrai dire, quoi d’autre que l’esprit absolu peut donc être reconnu comme réel au 
sens plein du terme ? L’esprit est absolu ou n’est pas, l’esprit n’est réel que 
comme absolu, seul est réel l’esprit absolu : telle semble être, en effet, la triple 
affirmation impliquée par la pensée hégélienne. Sans doute notre auteur fait-il 
place en son système à l’esprit fini, sous la double espèce de l’esprit subjectif et 
de l’esprit objectif : mais il ne peut finalement lui reconnaître d’autre statut que 
celui de moment de l’esprit absolu, non celui d’être à part entière, radicalement 
distinct. Or nous l’avons déjà entrevu : l’esprit n’est esprit que comme source 
réelle et pleinement effective, radicale et irréductible, de pensées et d’actes libres. 
Voilà qui fait surgir un double problème. 
   Un problème d’ordre ontologique tout d’abord : est-il possible de concevoir un 
être spirituel qui soit pleinement réel quoique non absolu ? L’enjeu en est le statut 
ontologique de l’homme, et se condense autour de la notion de finité de l’esprit, 
dont il s’agit de déterminer le sens exact. A cet égard, l’on peut formuler ainsi 
l’alternative : la finité de l’homme comme être d’esprit consiste-t-elle en ceci, 
qu’il n’est point source absolument première de manifestations et de 
déterminations (pensées, décisions, actes...) ? Ou en cela, qu’il est bien une telle 
source mais sans y être pour rien, et donc, pour le dire ainsi, sans être lui-même la 
source de son être-source ? C’est cette seconde possibilité que Bruaire établit et 
développe, en une pensée spéculativement exigeante et accordée aux articles 
fondamentaux de la foi chrétienne (deux bonnes raisons pour les penseurs 
contemporains de ne pas la fréquenter). Je me contenterai ici de renvoyer aux 
quelques études que j’ai déjà proposées sur la pensée bruairienne du don 
ontologique comme conceptualisation adéquate de la notion de création, seule à 
même de comprendre l’homme comme n’étant ni un simple moyen de la 
réalisation de soi de l’esprit absolu, ni un simple effet de processus matériels 
(physiques), mais un sujet spirituel trouvant dans la Nature le moyen de son 
existence14.  
   Le second problème, immédiatement lié au précédent, est d’ordre éthique. Il est 
non seulement possible mais indispensable de lui donner une formulation 
extrêmement simple, seule à même d’indiquer l’essentiel et d’interdire tout faux-
fuyant : "On ne peut biaiser, l’alternative est claire, nette. Ou bien un être humain 
est autre chose et plus que le corps où il vit, et alors tout n’est pas possible, des 

                                                 
14. Nature et formes du don, op.cit., troisième partie ; Don humain et don divin, in L’enseignement 
philosophique sept-oct 1999 ; Examen critique du jugement de Hegel sur la notion de création ex 
nihilo, in Etudes philosophiques 2004-3 ; La phénoménologie de la donation et ses limites (étude 
sur la pensée de Jean-Luc Marion), déjà cité. 
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normes élémentaires de respect du droit et de l’être humain sont inévitables et 
indispensables. Ou bien non, et tout est permis, sans aucune réserve sinon 
économique. Il n’y a pas de troisième terme"15. S’il n’est que matière, alors, quel 
que soit le degré de complexité qu’atteigne en lui l’organisation de cette dernière, 
l’homme ne peut se voir reconnaître qu’un certain prix, variable selon les 
individus ; car alors tout en lui est en droit mesurable, commensurable. 
Inversement toute affirmation d’une égale et infinie valeur de tous les êtres 
humains (dignité) est fausse et mensongère si elle ne prolonge et ne confirme la 
reconnaissance de l’existence, en l’homme, d’une dimension immatérielle, 
métaphysique, spirituelle, inconditionnée quoique n’étant pas sa propre source (tel 
est précisément le sens de l’idée de création), sans degré ni équivalent. Les grands 
négateurs de la réalité substantielle de l’esprit n’ont d’ailleurs jamais dit autre 
chose, proclamant sans ambiguïté l’inégale valeur des êtres humains : Nietzsche 
ou plus nettement encore Sade, par exemple, ont explicitement présenté comme 
indissociables leur négation de la réalité de l’esprit comme sujet personnel et leur 
refus du principe du respect inconditionnel de la personne humaine. Cette 
radicalité et cette clairvoyance dans la compréhension du problème de l’éthique 
(sinon dans la manière de le résoudre) tendent à se perdre, à l’heure où beaucoup 
s’acharnent à chercher un "troisième terme" qui, purement et simplement, n’existe 
pas, et dont l’idée même est dépourvue de sens. Rien de plus inconséquent et, 
dirons-nous, de plus inesthétique que l’attitude désormais si répandue, consistant à 
déclarer l’homme entièrement réductible à un ensemble de processus physiques et 
à s’offusquer cependant lorsqu’il est traité justement comme tel, c’est-à-dire 
comme un réservoir d’éléments et de forces – un moyen, un instrument, une 
chose. Entre valeur absolue et valeur relative de l’être humain singulier, 
impossible de louvoyer, il faut choisir ; et la question de la réalité de l’esprit est 
l’unique clef du choix. 
 
    
   Dans la mesure où elle a cet impact "concret" immédiat, inévitable et d’une 
importance infinie, la réflexion sur matière et esprit est donc bien autre chose 
qu’un exercice purement spéculatif et théorique (au sens courant de ces termes), 
alors même qu’elle est l’affaire de l’esprit et de lui seul. 
 

Gildas Richard 

                                                 
15. Claude Bruaire, Une éthique pour la médecine, Paris, Fayard, 1978, p.36. 


