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L’ANTI-CARTÉSIANISME DANS LA THÉORIE DE
LA CONNAISSANCE CONTEMPORAINE

Michael Esfeld

1. Le cartésianisme dans la théorie de la connaissance

Dans la théorie de la connaissance contemporaine, on entend par
« cartésianisme » toute position qui pose un intermédiaire épistémique entre la
croyance empirique (au sens de l’état de croire que p) et son référent dans le
monde. La première partie de l’article expose ce qui caractérise une théorie de la
connaissance de type cartésien et en dégage les conséquences. L’idée
d’intermédiaire épistémique soulève deux objections que les anti-cartésiens
d’aujourd’hui jugent probantes. La deuxième partie de l’article – qui en est la
partie principale – présente la théorie de la connaissance qui résulte de ces
objections, en la caractérisant en termes de réalisme direct, de sémantique
inférentielle et de pragmatique sociale et normative. La troisième partie, enfin,
expose brièvement la tâche qui reste à accomplir : trouver dans ce cadre
théorique une place pour une connaissance pré-conceptuelle.

L’ontologie des idées exposée par Descartes dans sa philosophie de l’esprit
est l’exemple paradigmatique d’une théorie de la connaissance faisant intervenir
des intermédiaires épistémiques entre les croyances (les états de croire) et leur
objet (référent). Ainsi, si Pierre croit que ceci est un arbre feuillu, cette croyance
se réfère à quelque chose dans le monde, en l’occurrence à un arbre particulier
possédant une propriété déterminée. Cette relation de référence s’établit par
l’entremise de l’idée d’un arbre feuillu, laquelle fonctionne comme
intermédiaire entre la croyance et son référent. La connaissance empirique est
donc une relation à trois termes : l’état de croire, l’idée et le référent.
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L’intermédiaire épistémique a une double fonction. Considérons une
croyance empirique immédiate, à savoir une croyance perceptive qui n’est pas
inférée d’autres croyances. L’intermédiaire épistémique a d’abord une fonction
causale : il est causé par l’objet et il cause la croyance du sujet pensant sur
l’objet en question, en l’occurrence la croyance que ceci est un arbre feuillu. Il a
de plus une fonction épistémique consistant à représenter l’objet qui le cause. En
tant que représentation de l’objet, il fournit ou détermine le contenu conceptuel
de la croyance qu’il cause. Il établit ainsi une relation épistémique de référence
entre la croyance et son objet. L’arbre feuillu cause une représentation de cet
arbre feuillu. Cette représentation est un état interne du sujet pensant qui fournit
ou détermine le contenu conceptuel de la croyance ‹ Ceci est un arbre feuillu ›,
et garantit que cette croyance porte sur cet arbre. Selon quelques positions, cette
représentation assume, en outre, une fonction de justification pour les croyances
empiriques immédiates. Si l’on met en question la croyance que ceci est un arbre
feuillu, la représentation d’un arbre feuillu peut être donnée comme raison pour
justifier cette croyance (à condition que cette représentation soit une idée claire
et distincte au sens cartésien).

Cette conception de la connaissance empirique comme relation à trois
termes ne se limite pas à la théorie de la connaissance de Descartes.
L’empirisme moderne notamment fournit une autre version de ce type de théorie
de la connaissance. Ainsi, les idées introduites par Locke ont aussi une fonction
d’intermédiaires épistémiques entre l’état de croyance et son référent dans le
monde. Qui plus est, pour l’empirisme moderne, le contenu conceptuel de la
croyance perceptive consiste dans ces idées ou représentations.1 Ce que l’on
considère aujourd’hui en théorie de la connaissance comme le cartésianisme est
donc une position qui inclut à la fois des conceptions rationalistes et des
conceptions empiristes. En outre, certaines formes du projet de naturalisation de
l’épistémologie (l’héritier contemporain de l’empirisme moderne) souscrivent
elles aussi à une théorie de la connaissance de type cartésien, en postulant des
représentations mentales comme intermédiaires épistémiques entre les croyances
et leurs référents.2 Le cartésianisme en ce sens est dès lors une position qui non
seulement domine la théorie de la connaissance moderne mais reste influente
aujourd’hui encore.

                                                  
1 Cf. John LOCKE, Essai sur l’entendement humain, notamment livre 2, chapitre 1.
2 Cf. par exemple Jerry FODOR, A theory of content, Cambridge (Massachusetts), MIT Press,
1990, surtout les chapitres 3 et 4. La théorie de Fodor est cependant plus sophistiquée que ne
le suggèrent les remarques sommaires dans le texte.
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La conséquence la plus importante de cette théorie de la connaissance est
ce qu’on peut appeler l’autarcie épistémique du sujet pensant. Avoir des idées
ou des représentations au sens d’intermédiaires épistémiques est nécessaire et
suffisant pour que le sujet pensant soit dans des états de croyance. Le contenu
conceptuel des croyances empiriques consiste en ces représentations ou est au
moins déterminé par elles. Or, ces représentations sont des états internes du sujet
pensant. On peut avoir la représentation d’un arbre feuillu – et la croyance que
ceci est un arbre feuillu – sans qu’il n’y ait un arbre feuillu dans
l’environnement. La représentation d’un arbre feuillu peut avoir d’autres causes
que la présence d’un arbre feuillu. Les propriétés garantissant la fonction
d’intermédiaire épistémique d’une représentation (ses propriétés intrinsèques) ne
dépendent donc pas nécessairement d’une cause externe. Cette position aboutit
dès lors à une sémantique internaliste : le contenu conceptuel des croyances
d’un sujet pensant n’est fixé que par ses états internes. Si les causes de ces états
internes changent, le contenu conceptuel, lui, n’est pas touché, puisque les
propriétés épistémiques de ces états ne dépendent pas de leurs causes externes.

Cette position permet d’expliquer de manière apparemment simple et nette
la différence entre les croyances perceptives vraies et les croyances perceptives
fausses. La croyance vraie ‹ Ceci est un arbre feuillu › et la croyance fausse
‹ Ceci est un arbre feuillu › ont en commun la représentation d’un arbre feuillu.
Dans le cas de la croyance vraie, cette représentation est causée par la présence
d’un arbre feuillu ; dans le cas de la croyance fausse, il n’y a pas d’arbre feuillu
– peut-être pas d’arbre du tout – pour causer cette représentation. Cette position
nous engage cependant à maintenir que, dans le cas de la croyance fausse, son
objet immédiat est la représentation d’un arbre feuillu, et non un arbre feuillu :
la croyance fausse a un objet, il s’agit de la représentation d’un arbre feuillu
– c’est pourquoi elle est la croyance qu’il y a un arbre feuillu ; mais elle est
fausse, parce que l’arbre feuillu que représente cette représentation n’existe pas.

Comme la représentation d’un arbre feuillu est ce que la croyance fausse et
la croyance vraie ont en commun, il semble peu plausible de soutenir que cette
représentation soit l’objet immédiat de l’état de croire uniquement dans le cas où
la croyance est fausse. La conséquence qui semble s’imposer est qu’une
représentation est dans tous les cas de croyance l’objet immédiat de l’état de
croire. Si l’on voit un arbre feuillu (croyance vraie), on est donc immédiatement
conscient de la représentation d’un arbre feuillu, et l’on perçoit médiatement un
arbre feuillu. S’il n’y a pas d’arbre feuillu, il reste la conscience de la
représentation d’un arbre feuillu. Le cartésianisme en théorie de la connaissance
n’est cependant pas obligé de suivre jusqu’au bout la conséquence de cette
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explication de la différence entre une croyance perceptive vraie et une croyance
perceptive fausse.3 En théorie de la connaissance, le cartésianisme se définit par
le postulat d’un intermédiaire épistémique, sans qu’il soit nécessaire de
supposer, en plus, que cet intermédiaire soit l’objet immédiat de l’état de croire.

L’exercice du doute que propose Descartes dans la première Méditation
présuppose une théorie de la connaissance faisant intervenir un intermédiaire
épistémique. Descartes considère que les idées sont fixes (ce sont les paramètres
dans l’exercice du doute). Dans ces conditions, il se demande si les objets que
représentent ces idées existent vraiment. Or, tenir pour fixe le contenu
conceptuel des croyances et mettre en cause l’existence de leurs objets
présuppose une sémantique internaliste. De plus, Descartes soutient non
seulement la thèse de l’autarcie épistémique du sujet pensant, mais aussi la thèse
de son autarcie ontologique. En se basant sur l’exercice du doute, il argumente
en effet que le sujet pensant peut exister indépendamment du monde physique.
Cette position est loin d’être partagée par tous ceux qui souscrivent à une théorie
de la connaissance de type cartésien. Les empiristes, par exemple, rejettent la
conception de l’autarcie ontologique du sujet pensant. Mais la possibilité du
scepticisme reste vivante aussi parmi les versions empiristes de ce type de
théorie de la connaissance. Il suffit de se rappeler le développement qu’a connu
l’empirisme anglais de Locke à Berkeley, puis à Hume. On peut dire que si le
spectre du scepticisme et du solipsisme hante l’épistémologie moderne, c’est
une conséquence d’une théorie de la connaissance de type cartésien, une théorie
qui pose un intermédiaire épistémique.

2. La critique anti-cartésienne

Ce qu’on appelle aujourd’hui le cartésianisme en théorie de la connaissance
constitue probablement la position majoritaire dans l’histoire de la philosophie
moderne, voire dans l’ensemble de l’histoire de la philosophie occidentale. Mais
elle a eu de tout temps des critiques. L’anti-cartésianisme contemporain se base
sur deux types d’objections.

La première objection concerne l’idée même d’intermédiaire épistémique.
L’intermédiaire épistémique d’une croyance est causé par son référent. Dans des

                                                  
3 Pour une position contemporaine qui défend jusqu’au bout cette conséquence, cf. par
exemple Michael LOCKWOOD, Mind, brain and the quantum. The compound ‘I’, Oxford,
Blackwell, 1989, surtout les chapitres 9 et 16.
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conditions de perception standard, l’arbre feuillu cause la représentation de
l’arbre feuillu. Or, une relation causale n’est pas une relation épistémique
(comme, par exemple, la relation de représenter quelque chose). L’effet ne
représente en général pas sa cause. Ainsi l’humidité des rues causée par la pluie
ne représente pas la pluie. Il faut donc ajouter un trait distinctif afin de pouvoir
concevoir ce qui est causé par le référent comme une représentation du référent,
et dès lors comme un intermédiaire épistémique entre l’état de croyance et son
référent.

Une manière de répondre à cette question – on la trouve dans la théorie de
la connaissance de Locke, par exemple – consiste à dire que ce qui est causé par
le référent est à la fois une représentation et un intermédiaire épistémique parce
qu’il s’agit d’une image du référent. Mais cette réponse est aujourd’hui reconnue
comme absurde : si on a la croyance perceptive que ceci est un arbre feuillu, il
n’y a pas d’image d’un arbre feuillu dans l’esprit du sujet pensant. Il y a
certainement des stimulations sensorielles, et ces stimulations sont, dans des
circonstances normales, la cause immédiate de la croyance perceptive, étant
donné la capacité de penser du sujet pensant. Mais ces stimulations ne sont pas
des images de leur cause. Les stimulations causées par un arbre feuillu ne
ressemblent pas à un arbre feuillu.

Il manque donc un argument pour la thèse suivant laquelle les stimulations
causées par l’objet auquel se rapporte une croyance sont des représentations et
des intermédiaires épistémiques. Au niveau des croyances et de leur contenu
conceptuel, on peut certainement parler de représentations. Mais le contenu
conceptuel a une fonction représentationnelle en vertu de son statut épistémique,
et non en vertu d’une simple relation causale. Il y a donc confusion entre une
relation causale – stimulations sensorielles causées par le référent – et une
relation épistémique – stimulations sensorielles représentant le référent. Sellars
dénonce cette confusion comme mythe (le « mythe du donné ») dans son
ouvrage devenu célèbre L’empirisme et la philosophie de l’esprit4, qui présente
la version la plus connue de cette objection.

Selon la version rationaliste d’une épistémologie cartésienne, le référent
cause le sujet pensant à saisir une idée intellectuelle (qui n’est pas
nécessairement une représentation sensorielle) ; l’idée en ce sens possède

                                                  
4 Publication originale: « Empiricism and the philosophy of mind » in : Herbert
FEIGL/Michael SCRIVEN (éd.), The foundations of science and the concepts of psychology and
psychoanalysis. Minnesota Studies in the philosophy of science, volume 1, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1956, p. 253-329. Traduction française: Empirisme et
philosophie de l’esprit (traduction de Fabien Cayla), Paris, L’Eclat, 1992.
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certainement un statut épistémique. Il y a donc des versions d’une épistémologie
cartésienne qui ne se rendent pas coupables de la confusion d’une relation
causale avec une relation épistémique. Toutefois, l’objection de Davidson dans
son article « Sur l’idée même de schème conceptuel »5, élargit la critique de
Sellars et atteint aussi ces versions. De plus, les questions suivantes subsistent :
(a) comment la relation de représentation entre une idée cartésienne et un objet
dans le monde s’établit-elle ? (b) comment une relation causale entre un objet et
des stimulations sensorielles peut-elle se transformer en une relation qui consiste
à saisir une idée cartésienne ? (c) quel est le statut ontologique des idées
cartésiennes ?

La deuxième objection concerne le contenu conceptuel. Elle se base sur le
problème posé par l’observation des règles, un problème que Wittgenstein
expose dans les Investigations philosophiques.6 L’argument de Wittgenstein vise
à montrer qu’aucun état interne du sujet pensant ne peut déterminer le contenu
conceptuel de ses croyances. Suivant Wittgenstein, une entité mentale quelle
qu’elle soit (idée cartésienne, représentation mentale, etc.) ne porte pas au-delà
d’elle-même ; en tant que telle, elle ne peut pas déterminer la manière correcte
d’appliquer un concept dans des situations nouvelles. Le point central de
l’argument de Wittgenstein est qu’une entité mentale quelconque ne peut guider
la pensée que si elle est reçue ou interprétée comme une règle. Mais puisqu’une
entité mentale est finie, il y a un nombre infini d’interprétations logiquement
possibles qui sont toutes en accord avec l’objet mental en question.7

La théorie de la connaissance anti-cartésienne contemporaine part de ces
objections. Elle se définit par trois caractéristiques. Premièrement, il s’agit d’un
réalisme direct. L’état de croyance porte sur son référent dans le monde
directement (ou immédiatement), au sens où aucun élément intermédiaire n’a de
fonction épistémique. Il y a bien sûr des intermédiaires causals, comme des
stimulations sensorielles, qui causent, dans des conditions standard, la formation

                                                  
5 Publication originale : « On the very idea of a conceptual scheme », Proceedings and
Addresses of the American Philosophical Association 47, 1974. Traduction française dans
Donald DAVIDSON, Enquêtes sur la vérité et l’interprétation (traduction par Pascal Engel),
Nîmes, Jacqueline Chambon, 1993, p. 267-289.
6 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus. Investigations philosophiques,
Paris, Gallimard, 1961, cf. § 138-242. Cf. aussi l’interprétation de Saul A. KRIPKE,
Wittgenstein on rules and private language, Oxford, Blackwell, 1982; traduction française
Règles et langage privé (traduction de T. Marchaisse), Paris, Seuil, 1996, chapitre 2, ainsi que
Jacques BOUVERESSE, La force de la règle. Wittgenstein et l’invention de la nécessité, Paris,
Minuit, 1989.
7 Cf. WITTGENSTEIN, Investigations philosophiques, surtout § 201.
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de certaines croyances perceptives par le sujet pensant. Dans des conditions
standard (lumière du jour, etc.), la présence d’un arbre feuillu provoque, par
exemple, certaines stimulations sensorielles qui sont la cause du fait que le sujet
pensant a la croyance perceptive que ceci est un arbre feuillu. Mais ces
stimulations n’ont aucune fonction épistémique. Le réalisme direct est une
conséquence de la première objection, éliminant la confusion entre une relation
causale et une relation épistémique.

Éviter cette confusion implique, de plus, qu’on ne peut pas accorder aux
intermédiaires causals la fonction consistant à justifier une croyance. Seule une
autre croyance peut justifier une croyance. Autrement dit, si on demande une
justification pour une croyance perceptive comme ‹ Ceci est un arbre feuillu ›,
on ne peut pas mentionner des stimulations sensorielles comme justification de
cette croyance, mais seulement d’autres croyances, comme ‹ Les conditions
standard pour un jugement sur la forme, la matière et la couleur des objets
macroscopiques sont satisfaites (lumière de jour, etc.) ›, et ‹ Je suis dans un état
qui me permet de faire des jugements fiables sur les objets macroscopiques (je
ne suis pas ivre, etc.) ›.

Le réalisme direct a en outre pour conséquence qu’il n’est plus admissible
d’expliquer la différence entre croyance perceptive vraie et croyance perceptive
fausse à la manière de la théorie de la connaissance cartésienne. Des
stimulations sensorielles du même type peuvent provoquer la croyance
perceptive vraie que ceci est un arbre feuillu et la croyance perceptive fausse
que ceci est un arbre feuillu ; mais il n’y a pas d’objet que la croyance
perceptive vraie et la croyance perceptive fausse aient en commun. Le réalisme
direct est lié à ce qui est connu sous le nom de conception disjonctive de la
croyance perceptive. Si la croyance perceptive que ceci est un arbre feuillu est
vraie, elle porte directement sur un arbre feuillu particulier ; si la croyance
perceptive que ceci est un arbre feuillu est fausse, il s’agit en revanche d’une
hallucination ou d’une illusion.8 Cette conception est dite disjonctive, parce que
la croyance perceptive vraie et la croyance perceptive fausse forment une sorte
de disjonction, n’ayant pas d’objet intentionnel en commun.

En ce qui concerne le contenu conceptuel, il est clair que la théorie de la
connaissance anti-cartésienne ne peut pas faire appel à un intermédiaire
épistémique porteur du contenu conceptuel. Une position minoritaire dans l’anti-
cartésianisme en épistémologie contemporaine applique au contenu conceptuel
la conception disjonctive mentionnée ci-dessus. Le point de départ est le
                                                  
8 Cf. surtout Paul SNOWDON, « Perception, vision, and causation », Proceedings of the
Aristotelian Society 81, 1981, p. 175-192.
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suivant : si une croyance que p est une croyance vraie, il y a un fait que p dans le
monde qui rend vrai la croyance en question. Le fait que ceci est un arbre feuillu
rend vraie la croyance ‹ Ceci est un arbre feuillu ›. La conception disjonctive du
contenu conceptuel propose l’analyse suivante : le sujet pensant S croit que p si
et seulement si (a) S a une croyance qui est vraie parce que p (c’est-à-dire parce
qu’il y a un fait qui est le fait que p), ou bien (b) S a une croyance qui est fausse
parce que non-p (c’est-à-dire parce qu’il n’y a pas un fait qui est le fait que p).9

L’idée est donc d’identifier le contenu conceptuel d’une croyance vraie avec le
fait qui rend vraie la croyance en question. Ici, le réalisme est direct au sens où il
n’y a plus de distinction entre le référent d’une croyance vraie et son contenu
conceptuel.10 Cette conception est disjonctive parce qu’il n’y a pas un contenu
conceptuel identique qui soit commun à la croyance vraie et à la croyance
fausse.

Cette position est minoritaire même dans le camp des anti-cartésiens en
raison de deux objections fortes :

1) L’ontologie des faits sur laquelle repose cette conception est ambiguë.
(a) Un fait peut consister en une chose ayant une propriété (le fait que cet arbre
est feuillu). Dans ce cas, l’ontologie des faits est réductible à une ontologie de
choses et de propriétés. (b) Mais un fait peut aussi être le contenu conceptuel
d’une croyance ou d’une proposition (que cet arbre est feuillu). La notion de fait
en ce sens ne peut pas être réduite à des notions plus fondamentales. La
conception en question requiert qu’on emploie la notion de fait en ce sens. Or il
semble absurde de soutenir que le monde lui-même a une structure
propositionnelle ou conceptuelle consistant en des faits au sens (b).

2) Le contenu conceptuel d’une croyance est plus fin que son référent. Il y
a plusieurs descriptions possibles du même référent ; celles-ci se distinguent par
leur contenu conceptuel. Si on transpose l’exemple fameux donné par Frege
dans son article « Sens et dénotation »11 dans le contexte d’une épistémologie
des croyances, il s’ensuit que la croyance ‹ L’étoile du matin est un corps
                                                  
9 J’adapte la formulation de Marcus WILLASCHEK, Der mentale Zugang zur Welt. Realismus,
Skeptizismus und Intentionalität, Frankfurt (Main), Klostermann, 2003, p. 223.
10 Sur cette conception, voir Arthur W. COLLINS, The nature of mental things, Notre Dame
(Indiana), University of Notre Dame Press, 1987, p. 36-37 ; John MCDOWELL, Mind and
world, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1994, leçons 1 à 4 ;
WILLASCHEK, Der mentale Zugang zur Welt, chapitre 5.
11 Publication originale: « Über Sinn und Bedeutung », Zeitschrift für Philosophie und
philosophische Kritik, 100, 1892, p. 25-50. Traduction française : « Sens et dénotation » in:
Gottlob FREGE, Ecrits logiques et philosophiques (traduction de C. Imbert), Paris, Seuil, 1971,
p. 102-126.
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illuminé par le soleil › et la croyance ‹ L’étoile du soir est un corps illuminé par
le soleil › se réfèrent au même objet (à savoir la planète Venus). Toutefois, leur
contenu conceptuel n’est pas le même. Il faut donc distinguer entre le contenu
conceptuel d’une croyance et son référent. On peut cependant rétorquer que le
fait d’être l’étoile du matin et le fait d’être l’étoile du soir sont deux faits
différents. Mais il semble peu plausible de maintenir qu’il y a autant de faits
(objectifs) constituant le monde qu’il y a de descriptions vraies possibles du
monde.12

Au vu de ces objections, la position majoritaire dans la théorie de la
connaissance anti-cartésienne d’aujourd’hui conserve la distinction entre le
référent et le contenu conceptuel d’une croyance. Au lieu d’introduire des
représentations comme porteurs du contenu conceptuel, on propose une
sémantique inférentielle. Ceci est le deuxième trait caractéristique de l’anti-
cartésianisme. Le contenu conceptuel d’une croyance consiste en des relations
inférentielles à d’autres croyances. Celles-ci ne se limitent pas à des relations
d’implication logique. Elles comprennent des relations d’implication sémantique
– c’est-à-dire une implication qui fixe une connexion au niveau du contenu des
croyances en question – ainsi que des relations de soutien et d’exclusion.13 Par
exemple, la croyance que ceci est un arbre feuillu est liée de manière
inférentielle aux croyances que ceci est une plante, que ceci a un tronc, que ceci
perd ses feuilles en automne, etc. On peut dire que la croyance représente son
référent ; mais cette fonction épistémique consistant à représenter quelque
chose, une croyance la possède grâce aux relations inférentielles à d’autres
croyances, et non parce qu’il y aurait une représentation qui constituerait son
contenu conceptuel.

La sémantique inférentielle tient compte de la leçon de Frege : n’importe
quelles paires de croyances ‹ Ceci est F › et ‹ Ceci est G › se distinguent par
leurs contextes inférentiels, même si elles se réfèrent à la même chose. Ceci vaut
aussi pour les croyances ‹ Ceci est un lapin › et ‹ Ceci est un segment temporel
de lapin › (l’exemple fameux de Quine par lequel il cherche à démontrer

                                                  
12 Concernant ces deux objections, cf. la discussion entre Marcus WILLASCHEK, « Realismus
und Intentionalität. Eine disjunktive Konzeption des Weltbezugs von Überzeugungen » et
Michael ESFELD, « Wie direkt soll ein Realismus sein ? », in : Christoph HALBIG / Christian
SUHM (éd.), Realismusdebatten in der neueren Philosophie, Frankfurt/Main, Ontos-Verlag,
2004.
13 Cf. Robert B. BRANDOM, Making it explicit. Reasoning, representing, and discursive
commitment, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1994, chapitre 2.
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l’indétermination du contenu conceptuel).14 De ‹ Ceci est un segment temporel
d’un lapin ›, par opposition à ‹ Ceci est un lapin ›, on peut inférer ‹ Ceci a des
portions temporelles ›, et l’on peut expliquer le concept de portion temporelle
sans mentionner le concept de lapin. La sémantique inférentielle est liée au
holisme sémantique de la manière suivante : un sujet pensant ne peut pas
maîtriser des concepts isolés. Pour maîtriser un concept F, il faut maîtriser toute
une série d’autres concepts G, H, I, etc., qui constituent un contexte inférentiel
pour les croyances que forme le sujet pensant en employant le concept F.

Le réalisme direct répond à la première objection contre l’épistémologie
cartésienne, l’objection du ‹ mythe du donné ›, selon la formule de Sellars. Une
question reste pourtant en suspens si l’on combine une sémantique inférentielle
au réalisme direct, préservant ainsi la distinction entre le contenu conceptuel et
le référent d’une croyance : quel est le facteur qui détermine les relations
inférentielles constituant le contenu conceptuel ? Il est en outre nécessaire de
répondre encore à la seconde objection élevée contre l’épistémologie
cartésienne, laquelle portait sur le problème de l’observation des règles.
Concernant la sémantique inférentielle, cette objection montre qu’on ne peut pas
concevoir que les états internes du sujet pensant sont ce qui définit les relations
inférentielles constitutives du contenu conceptuel de ses croyances.

Afin de répondre à ces deux questions, l’anti-cartésianisme dans la théorie
de la connaissance contemporaine fait recours à une pragmatique sociale et
normative. C’est là son troisième trait caractéristique. Ce trait se base sur la
réponse que donne Wittgenstein au problème de l’observation des règles dans
les Investigations philosophiques. L’idée est que ce sont les pratiques sociales et
normatives qui déterminent les relations inférentielles constituant le contenu
conceptuel de nos croyances. Cette détermination s’effectue dans des situations
concrètes d’utilisation des concepts en question. Afin de posséder un concept F,
il faut donc non seulement maîtriser le contexte inférentiel des croyances du
type ‹ Ceci est F ›, mais aussi savoir – au sens d’un savoir pratique, un savoir-
faire – dans quelles situations il est approprié de former une croyance ou de
produire un énoncé du type ‹ Ceci est F ›. Ces pratiques doivent être sociales,
parce qu’un sujet pensant pris isolément n’a pas de critère à sa disposition pour
distinguer les cas dans lesquels on suit une règle de manière correcte des cas où
l’on ne la suit pas de manière correcte.15 Il faut que ces pratiques soient
                                                  
14 Cf. Willard V. O. QUINE, Word and object, Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 1960.
Traduction française: Le mot et la chose (traduction de Paul Gochet), Paris, Flammarion,
1977, § 12.
15 Cf. WITTGENSTEIN, Investigations philosophiques, § 202.
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normatives pour conférer à ceux qui y participent la capacité d’appliquer une
règle dans des situations nouvelles sans interpréter la règle. Selon la conception
détaillée d’une pragmatique sociale et normative exposée par Brandom, parler
de pratiques sociales et normatives revient à dire, en bref, que les personnes se
traitent mutuellement comme si elles avaient pris un engagement leur permettant
de produire certains énoncés et d’accomplir certaines actions, alors que d’autres
énoncés et d’autres actions sont prohibés en vertu du même engagement16.

De même que la sémantique inférentielle aboutit à un holisme sémantique,
de même cette pragmatique mène-t-elle à un holisme social : il est
métaphysiquement impossible qu’il y ait un seul sujet pensant fini isolé
(métaphysiquement impossible, car ceci n’est pas une affaire de contraintes
biologiques contingentes). Etre un sujet pensant est une propriété qui dépend de
l’interaction sociale.17

Tandis que la théorie de la connaissance cartésienne mène à un
internalisme sémantique, cette position est un externalisme. Le contenu
conceptuel des croyances d’une personne n’est pas fixé par ses états internes.
Comme des interactions sociales déterminent le contenu conceptuel, il s’agit
d’un externalisme social : l’environnement social est constitutif du contenu
conceptuel de nos croyances. De plus, cette position aboutit à un externalisme
physique : il ne peut y avoir d’environnement social sans environnement
physique. Les interactions sociales présupposent l’intégration dans un
environnement physique. Dans le cadre de cette position, il est par conséquent
impossible de concevoir un scepticisme comme celui de la première Méditation
de Descartes ou comme celui de Hume dans le Traité de la nature humaine.18

3. La tâche à accomplir

Les deux objections dont part l’anti-cartésianisme en matière de théorie de
la connaissance contemporaine sont loin d’être négligeables. Le réalisme direct,
ainsi que le holisme social et sémantique (au sens d’une pragmatique sociale
normative), sont des positions bien fondées. Dénoncer la confusion entre des

                                                  
16 Cf. BRANDOM, Making it explicit, notamment chapitres 1, 3 et 4.
17 Pour un exposé détaillé, cf. Michael ESFELD, Holism in philosophy of mind and philosophy
of physics, Dordrecht, Kluwer, 2001; version allemande : Holismus in der Philosophie des
Geistes und in der Philosophie der Physik, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2002, chapitres 2 à 5.
18 Cf. David HUME, Traité de la nature humaine, notamment livre I, partie IV, section III :
« Du scepticisme à l’égard des sens ».
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intermédiaires causals et des intermédiaires épistémiques dans certaines versions
d’une théorie de la connaissance cartésienne a pourtant souvent pour
conséquence de concevoir une simple dichotomie entre une sphère purement
causale et une sphère épistémique et normative. On constate cette tendance
notamment chez Sellars. Or, cette tendance passe sous silence un présupposé de
la pragmatique sociale et normative : le fait que des pratiques sociales
déterminent le contenu conceptuel présuppose que ceux qui participent à ces
pratiques aient un accès cognitif à leur environnement. Il est nécessaire que cet
accès soit cognitif sans être pour autant de nature conceptuelle (sous peine de
tomber dans un cercle vicieux). En conséquence, il n’est pas possible de réduire
le domaine de la connaissance au domaine de la connaissance conceptuelle
– précisément parce que le contenu conceptuel est déterminé par des pratiques
sociales. (Un autre argument plus répandu pour reconnaître une forme de
connaissance qui ne présuppose pas de concepts se réfère aux petits enfants et
aux animaux évolués). L’idée de Sellars posant une dichotomie entre la sphère
causale et la sphère épistémique – celle-ci se distinguant comme essentiellement
normative et conceptuelle – contient donc une lacune systématique : il manque
une place pour une connaissance pré-conceptuelle.

Pour formuler une théorie de la connaissance pré-conceptuelle, nous
disposons actuellement de deux stratégies. Une stratégie se réfère à ce qui est
connu comme la biologie de la cognition. Si on s’adresse à la biologie, c’est que,
dans le cas de la connaissance pré-conceptuelle, il est question de la base sur
laquelle se développe la connaissance proprement dite. Or cette base est
biologique. On poursuit donc une stratégie de naturalisation de la connaissance
pré-conceptuelle : si cette approche réussit, on peut traiter la connaissance pré-
conceptuelle – par opposition à la connaissance conceptuelle – dans le cadre
terminologique des sciences naturelles. À elle seule, la notion de fonction
biologique ne semble cependant pas suffire pour saisir la connaissance pré-
conceptuelle. Il va sans dire que la connaissance conceptuelle a aussi une
fonction biologique, contribuant à la survie de l’espèce humaine. Mais il ne
s’ensuit pas que ce qui caractérise la connaissance – soit conceptuelle, soit pré-
conceptuelle – puisse être saisi en termes biologiques. La question est donc de
savoir si on peut développer des notions biologiques qui soient suffisamment
spécifiques pour saisir la structure interne et le statut épistémique d’une
connaissance pré-conceptuelle19 – sans a) retomber dans le « mythe du donné »

                                                  
19 Pour une proposition dans ce sens, cf. surtout Ruth Garrett MILLIKAN, Language, thought,
and other biological categories, Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 1984, et ID., White
queen psychology and other essays for Alice, Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 1993.
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en traitant des stimulations sensorielles et de leurs effets cérébraux comme s’il
s’agissait d’intermédiaires épistémiques, ou, pire encore, b) transformer la
science solide de la neurobiologie en une mauvaise épistémologie d’un cerveau
qui construirait son monde privé.

L’autre stratégie se base sur le fait que la connaissance pré-conceptuelle
possède un statut épistémique. Elle en conclut que cette question requiert un
traitement proprement philosophique. Comme il s’agit d’une connaissance pré-
conceptuelle, il est attirant d’essayer de réunir la phénoménologie au courant
anti-cartésien en théorie de la connaissance contemporaine. Il va sans dire
qu’une phénoménologie des états internes du sujet pensant – à l’instar des
Méditations cartésiennes de Husserl – ne se prête pas à un tel essai. Dans ce
contexte, plusieurs philosophes se tournent vers Heidegger, proposant une
lecture de la première division d’Etre et temps dans le sens du pragmatisme
contemporain.20 La théorie du sujet pensant (Dasein) que développe Heidegger
est clairement anti-cartésienne : le Dasein est dans le monde. Il est absurde de
concevoir un sujet pensant qui serait détaché du monde et dont les croyances
seraient des états internes. Heidegger propose de reconnaître que l’engagement
pragmatique au sein du monde a la primauté sur une attitude purement cognitive
(théorique). Il considère la connaissance conceptuelle comme dérivée d’un accès
au monde pragmatique et pré-conceptuel, mais qui possède pourtant un statut
épistémique.21 La question est donc de savoir si on peut utiliser les outils
conceptuels développés par Heidegger comme point de départ pour élaborer une
conception de la connaissance pré-conceptuelle compatible avec le cadre
systématique de l’anti-cartésianisme en théorie de la connaissance
contemporaine.

Quoi qu’il en soit, et qu’on recourt soit à une phénoménologie pragmatiste,
soit à une naturalisation, soit à une combinaison des deux, soit encore à une
autre méthode, il reste à trouver une place systématique pour une connaissance
pré-conceptuelle dans la théorie de la connaissance anti-cartésienne
d’aujourd’hui.

                                                  
20 Cf. surtout Hubert L. DREYFUS, Being-in-the-world. A commentary on Heidegger’s “Being
and time”, Division I, Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 1991 ; Mark Okrent,
Heideggers’s pragmatism. Understanding, being, and the critique of metaphysics, Ithaca,
Cornell University Press, 1988. Pour d’autres références et une analyse de cette réception de
Heidegger, cf. Michael ESFELD, « What can Heidegger’s “Being and time” tell today’s
analytic philosophy? », Philosophical Explorations 4, 2001, p. 46-62.
21 Cf. surtout Martin HEIDEGGER, Etre et temps, § 31-33.


