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Ce n’est pas la méme chose d’avoir mal et de souffrir, mais on n’a mal qu’a étre sujet
a la douleur, et on ne souffre qu’a éprouver qu’on souffre c’est-a-dire qu’a endurer la
souffrance. Il faut les distinguer mais pas les séparer. Si la vie n’était que la vie, il y
aurait la douleur, mais pas la souffrance. Comme elle est toujours vie d’un étre vivant et
non pas vie en général, une douleur est toujours en méme temps une souffrance : celle
de cet étre dans sa singularité de sujet pour la vie, au moins la sienne. Le refus de
séparer ce qu’on distingue ne renvoie des lors pas a la seule irréductibilité de la vie aux
réflexions que nous pouvons faire sur elle comme pourrait le faire par exemple la
séparation de la forme et de la matiére, conceptuellement tenable mais réellement
absurde. Car si ’on n’a mal qu’a s’y voir mis en question comme sujet (si la douleur
augmente encore, pourrais-je tenir ? et combien de temps ?) et si d’autre part il faut
faire actuellement I’épreuve de la souffrance pour qu’elle en soit une, alors la distinction
des notions correspond a une différence des niveaux de réflexion qui reste problématique
dans la mesure ou chaque terme est aussitot conditionné par 1’autre — comme s’il
appartenait a ces niveaux d’étre en jeu permanent I’un avec ’autre, de s’impliquer
réciproquement pour qu’on puisse parler de souffrance ou de douleur. En somme la
question de chacun des termes est moins la sienne que celle de sa distinction avec
I’autre, non seulement conceptuelle mais réelle.

Pas de différence entre douleur et souffrance mais une
distinction réflexive

Reconnaitre I’implication réciproque de la douleur et de la souffrance a au moins pour
conséquence de faire tomber une sottise, platement commune, mais qu’on est surpris de
rencontrer parfois sous des plumes autorisées : que la douleur serait physique quand la
souffrance serait morale ou du moins psychique. Et certes, si I’on me marche sur le pied
dans ’autobus, j’éprouverai de la douleur mais si je ne fais pas le travail de réflexion
qu’on vient d’indiquer (se découvrir ainsi sujet a la douleur) I’idée de me viendrait pas
de dire que je souffre. Je le ferai cependant si j’appréhende la une intention
malveillante : j’aurai mal au pied, mais je souffrirai de I’hostilité (ou de I’indifférence a
I’égard de ma présence) manifestée par mon voisin. A quoi s’oppose pourtant ces
évidences reconnues par tout le monde qu’on peut souffrir du dos — sans qu’il soit par
ailleurs nécessaire d’avoir mal actuellement (par exemple je peux refuser une
promenade a cheval en arguant du fait général que je souffre du dos), et surtout qu’on
peut éprouver de la douleur a ’occasion d’un événement purement moral, comme par
exemple une humiliation ou un deuil. Et que signifie-t-on dans les « condoléances »,
sinon qu’on « partage la douleur » de celui qui vient de perdre son parent ou son
conjoint ? Nous sommes physiquement sujets et notre psyché n’est pas moins
susceptible que notre corps d’étre endolorie par les coups qu’on peut nous asséner. 11

file://D:\bibliotheque\livre%20culturelle\donnee\douleur%20et%20souffrance.htm 01/04/2006



douleur et souffrance Page 2 sur 5

arrive aussi qu’on croie la douleur locale par opposition a la souffrance qui serait
globale, comme s’il n’y avait pas de douleurs globales, physiques ou psychiques
(maladies du squelette, pathologies du moi), ni de souffrances locales (on peut souffrir
d’une seule dent sur laquelle le dentiste est obligé de réintervenir souvent, ou souffrir en
tant que parent a cause de tel enfants quand par ailleurs tout va bien dans la famille).
Rien n’est donc plus absurde ni plus contraire a I’expérience que ces séparations : elles
sont le fruit irréfléchi d’une réflexion qui non seulement méconnait son propre
caractere d’autoaffectation en imaginant un sujet non sensible et une sensibilité qui ne
le soit d’aucun €tre, mais encore qui veut ignorer qu’il y a une vérité du physique parce
qu’il est toujours celui d’un sujet, et un savoir du moral parce qu’il est par ailleurs
justiciable d’une approche objective.

Partons donc de la réalité phénoménale de la douleur et de la souffrance, qui est celle
d’un nouage, d’une réciprocité de constitution telle qu’on doit ’admettre en
reconnaissant que ce qui nous met en cause comme étre sensible nous met par la méme
en cause en tant que sujet, et qu’on ne saurait étre mis en cause comme sujet qu’a I’étre
d’une maniére sensible.

Au premier niveau, on a mal ; mais au second niveau, celui d’un rajout réflexif, on
souffre d’avoir mal, 1a douleur comme phénomeéne de sensibilité apparaissant alors
comme Vindistinction des deux. Celui qui ne souffre pas du tout d’avoir mal, justement
de ce que la douleur ne soit pas réfléchie en lui alors qu’il appartient a la sensibilité
d’étre a soi-méme sa réflexion (étre sensible, c’est s’éprouver comme éprouvé), eh bien il
n’a tout simplement pas mal. Tout le monde a lu ces récits de blessures épouvantables
du champ de bataille ou des soldats, pris dans ’urgence d’un engagement collectif

(« allez, on y va ! »), auront aprés coup la stupeur de n’avoir pas eu mal : le substrat de
douleurs abominables était bien 1a mais il n’y avait littéralement personne pour
souffrir, barré que chacun était dans sa réalité de sujet pour la douleur, puisque ce
qu’on appelle le « feu de I’action » consiste précisément en ceci que le sujet ne soit plus
ni sa propre singularité ni méme sa propre proximité : chacun est encore ici mais le
groupe est déja la-bas, sur I’objectif, et c’est ce qui compte. Inversement il y a des
souffrances insignifiantes au regard de la condition humaine en général et qui n’en
donnent pas moins lieu a des douleurs morales intenses, comme il arrive parfois de
certaines vexations qui ne portent pourtant pas a conséquences mais dont on pourra
dire par aprés, c’est-a-dire réflexivement, qu’on a beaucoup souffert. S’il est possible
d’affirmer qu’on souffre d’avoir mal , il est par ailleurs vrai qu’on a mal de souffrir, le
tourniquet réflexif pouvant étre mobilisé autant de fois qu’on le voudra, chacune étant
alors convertie en ’autre.

Il faut reconnaitre deux choses pour le comprendre facilement. La premiére concerne la
réflexion dont il ne faut jamais oublier d’opérer au moins un début de déconstruction, et
la seconde concerne I’opposition du caractére factuel de la douleur et du caractére
problématique de la souffrance.

Premiérement : il appartient a toute réflexion de ramener au simple fait le sens qui était
en lui-méme identique a sa propre ouverture. Tout sens est une transcendance : un
passage au-dela de ce qui est : d’une chose a une idée, d’un signe a une personne, d’un
mot a un autre (lesquels a chaque fois réitérent la méme nécessité). Or il m’est toujours
possible de faire de cette transcendance un fait qui, comme tel, n’ait plus rien de
transcendant et soit aussi inerte qu’un caillou. C’est ce qui se passe quand on veut
croire a des vérités positives, a des signifiés de derniére instance, a des sagesses totales et
définitives, en évitant soigneusement de se demander quel sens tout ce sens peut bien
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avoir, c’est-a-dire en évitant de prendre conscience que tout revient alors a la méme
stupidité d’un sempiternel « c’est ainsi ». Quand donc je réfléchis un sens (par exemples
une vie religieuse tendue vers un étre personnel absolu, une vie militante tendue vers
I’accomplissement de I’Humanité) j’en produis par la méme le non sens, malgré ma
volonté expresse de le respecter comme tel en refusant toute réduction. Inversement
quand je réfléchis un fait, aussi trivial et positif qu’on puisse le concevoir, par exemple
qu’il pleuve aujourd’hui, je I’inscris par la méme dans un ouverture ou il soit toujours
question pour moi de la responsabilité étre sujet, et d’autant plus évidemment que j’aurai
plus fortement essayé de me persuader du contraire. Vais-je en effet sortir malgré la
pluie ou renoncer a la visite que je devais faire ? Voila bien une alternative qui ne laisse
pas de m’interroger sur mon rapport a ma propre sensibilité physique, sur Pintensité de
P’intérét que j’éprouve pour la personne que je devais voir, sur le genre d’ami que je
suis, sur le point de savoir si les autres peuvent ou non compter sur moi et, en filigrane
de celui-ci, sur le point de savoir si moi-méme je peux compter sur moi... Question du
sujet, disais-je, au sens ol ’on n’est sujet qu’a I’étre problématiquement de la condition
d’étre sujet c’est-a-dire qu’a ce que cette condition ne soit pas une sorte de nature
positive mais encore et toujours une responsabilité.

Dés lors, et c’est le deuxieme point, il faut opposer le fait positif de la douleur (c’est bien
un fait positif qui m’arrache un cri quand je me cogne violemment !) au caractere
problématique de la souffrance. On le voit bien, phénoménologiquement : est-ce que je
souffre quand je souffre, ou est-ce que je me joue la comédie de la souffrance ? 1l suffit
que je me pose la question pour ne plus le savoir, pour n’étre plus siir de souffrir, pour
souffrir de ne pas souffrir et de souffrir en méme temps — sans d’ailleurs en étre siir (ce
qui ne laisse pas d’étre une souffrance). Et ce qui est évident en termes de réalité
subjective ne I’est pas moins en termes de réalité objective : la douleur est son fait et ne
suscite jamais d’autre demande que celle de son explication, alors que la souffrance est
toujours celle d’un sens qui ne soit jamais I’indication de sa cause mais toujours celle de
sa fin ou du moins de son éventuelle utilité qui, si elles sont dogmatiquement affirmées,
relanceront seulement I’inquiétude : c’est toujours de ce qu’il n’y ait pas de sens qu’on
souffre, de sorte que c’est le méme de supposer la sagesse possible et l1a souffrance
provisoire. Car justifier la souffrance revient a ’abolir en avérant que tout était normal
depuis toujours — contrairement a la douleur que son explication apure en quelque
sorte, la faisant apparaitre pour elle-méme, hors de toute souffrance (si ce n’est celle
d’étre d’une maniére générale un étre sujet a la douleur), dans la nudité du non sens de
la question du sens. On a compris que c’est précisément d’excéder le fait qu’elle peut par
ailleurs constituer, et qui est la douleur, que la souffrance est la souffrance. Rien de tel
pour la douleur qui est au contraire sa propre réalité. La douleur est tautologique, mais
I’épreuve de la tautologie est encore et toujours son propre échappement, puisqu’elle est
une épreuve et non un fait simplement positif. La réflexion de la douleur est donc une
souffrance : on a mal, et avoir mal n’est plus simplement avoir mal d’avoir mal, mais c’est
déja souffrir d’avoir mal. On est ainsi dans une souffrance plus originelle que la douleur
pourtant primitive qu’elle réfléchit, puisque celle-ci n’aura jamais révélé que notre
statut de sujet a la douleur — qui est notre statut de sujet comme potentiellement mis en
cause par la douleur. Cette souffrance n’est rien de plus que la douleur elle-méme, sinon
sa réflexion, qui n’est jamais close. Leur opposition réelle est donc absurde parce qu’elle
repose sur la méconnaissance du premier trait de la sensibilité, a savoir qu’elle soit déja
sa propre réflexion et foujours en méme temps son propre échappement.

L’articulation est donc la suivante : la position de la souffrance, c¢’est la douleur ; et la
réflexion de la douleur, dés lors qu’il appartient constitutivement a la réflexion qu’elle soit
son propre échappement, ¢’est la souffrance. Ainsi produit-on, dans la réciprocité en
spirale de la douleur et de la souffrance, une opposition qui permet de les distinguer : la
souffrance est sa propre impossibilité alors que la douleur est sa propre réalité, celle-ci
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devenant aussitot celle-la sous la reprise réflexive. Synthétisons par une formule : toute
douleur est déja une souffrance (celle d’avoir mal) et toute souffrance déja une douleur
(celle de souffrir).

Tout cela est trés concret. Est-ce en effet qu’on ne souffre pas de souffrir, ce qui est donc
une douleur puisque cette souffrance est sa propre insistance ? De la méme maniere, est-
ce qu’on n’a pas mal d’avoir mal, ce qui est donc une souffrance et non une simple
duplication réflexive de la douleur, puisque cette douleur est sa propre ouverture a
I’infini de I’impossibilité subjective de sa position ? Le rapport de réflexion qu’on vient
d’indiquer n’est donc pas un va et vient que nous pourrions faire entre deux notions,
mais c’est la constitution méme de la douleur et de la souffrance qu’elles soient cette
réciprocité, puisque la sensibilité est sa propre sensibilité a elle-méme comme sensibilité
aux choses. Contre I’abstraction sémantique qui voudrait qu’on fixe d’un co6té les traits
de la douleur et de ’autre ceux de la souffrance, autrement dit qui se voudrait
Pinstitution d’une différence, il faut au contraire penser une distinction : chacun des
termes est marqué par ’autre et se trouve ainsi affecté d’une étrangeté radicale a soi, ou
I’on reconnait qu’il s’agit a chaque fois de la sensibilité comme I’identité de son propre
fait et de son propre caractére problématique. Ainsi la souffrance est-elle une douleur
pour soi, et d’autant plus souffrance qu’elle souffre ainsi de ne méme pas étre une
souffrance — puisqu’elle est alors une douleur (la douleur de souffrir). La souffrance
souffre, et que c’est de cela que nous souffrons, quand nous souffrons, pourrait-on
presque dire. Car la souffrance souffre de ne pas étre la souffrance, parce qu’alors elle
serait la douleur et non pas la souffrance ! C’est le ne pas de cette mention de la
souffrance qui est essentiel parce que la souffrance y est indiquée comme identique a
D’épreuve de sa propre impossibilité. D’ou cette évidence que souffrir consiste a s’installer
dans Uimpossibilité d’une réalité de la souffrance, comme s’il revenait au méme de souffrir
de souffrir, ou de souffrir de ne pas souffrir... La souffrance est en impossibilité a elle-
méme et c’est comme douleur qu’elle résorbe cette impossibilité.

La distinction de la douleur et de la souffrance a le savoir
pour opérateur

Nous sommes toujours déja engagés dans la réflexion (méme dans I’hypothese limite ou
nous ne réfléchirions pas du tout de maniere consciente) puisqu’il n’y a de sensibilité
que comme sensibilité a la sensibilité — de sorte que, pour cette seule raison de structure,
nous sommes toujours déja voués a ne pas confondre souffrance de vivre et douleur
d’exister, et en méme temps a étre sur le point de les confondre a nouveau.

Certes, et d’un point de vue tout abstrait, on pourrait dire que la spirale réflexive se
poursuit de maniére indéfinie, comme il en irait d’un cogito qu’on raménerait a son
principe de compréhension formelle (j’ai conscience d’avoir conscience d’avoir
conscience...) alors qu’il est sa propre épreuve et donc sa propre sensibilité (Descartes
insiste sur ce point). Mais cela ne présenterait aucun intérét car ’essentiel est que
réfléchir consiste a assumer que le savoir manque et en méme temps qu’il ne manque pas,
ce qui correspond ici a I’opposition qu’il faut faire entre avoir mal comme identique a
savoir qu’on a mal, et souffrir comme identique a ne pas savoir si I’on souffre. Nous
découvrons ainsi que le savoir ’opérateur de la distinction entre douleur et souffrance.

Rien de plus évident ni de plus quotidien que cette nécessité apparemment abstraite.
C’est ’histoire d’un chirurgien qui visite son patient au lendemain de I’opération :

« Comment vous portez-vous ce matin ? » A quoi I’autre répond : « Ah, docteur, j’ai
souffert toute la nuit ». Le médecin explique alors les différents moments du geste
opératoire réalisé la veille, en montre les nécessités et les modalités a son interlocuteur
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qui comprend bien et recoit des réponses satisfaisantes a toutes ses questions. Il
s’appréte ensuite a sortir de la chambre, quand il est rappelé : « Docteur, s’il vous plait,
encore une question : est-ce que j’aurai mal encore longtemps ? »

Dans cet apologue vraisemblable, on apercoit qu’un passage de la souffrance a la
douleur a eu lieu. Par quel moyen ? Aucun soin n’a été prodigué, aucun médicament
administré : c’est seulement le médecin en tant que tel qui a parlé, autrement dit son
apport n’a été constitué que de savoir. Eh bien c’est de cet apport exclusivement que la
souffrance tient d’avoir été transformée en douleur : le patient accueille le médecin en
disant qu’il souffre, et il le quitte en disant qu’il a mal. On I’avait dit a propos de la
sagesse, et cela reste formellement vrai pour les savoirs régionaux : quand ce qu’on subi
a un sens, on a toujours mal mais on ne souffre plus (sauf, au second degré, d’avoir mal
c’est-a-dire d’étre sujet a la douleur), puisqu’on souffre toujours du non-sens. Nous
retrouvons sous une forme nouvelle ce que I’examen de la réciprocité réflexive des
notions nous a apporté : la souffrance n’est pas la douleur, et dans cette négation c’est du
savoir qu’il s’agit. On caractérisera donc la souffrance comme /’insistante nécessité d’un
sens, et on rappellera que la sagesse, au-dela des savoirs régionaux qui résorbent
régionalement (c’est-a-dire hors de la question générale d’étre sujet) des souffrances
régionales, ferait de la douleur le reste pur du savoir. A peine serait-ce donc une boutade
si ’on disait a propos de soi-méme qu’on souffre toujours de ce que I’idéal du sage soit
une imposture... Car la souffrance demande a s’abolir en douleur grace a un savoir qui
serait total , de sorte qu’une plainte atteste toujours du regret, méconnu par le
plaignant mais peu importe, qu’il ne soit pas plus sage. On aurait toujours mal, mais on
ne souffrirait plus parce que le savoir se serait imposé sans reste comme étant la vérite.
Cette absence de reste aurait donc un reste, la douleur, qui I’aurait d’avance récusé. Et
il est bien certain qu’on en souffrirait... On peut donc considérer que la souffrance du
sujet est aussi bien celle du savoir : le savoir est en souffrance, souffre d’étre en
souffrance, et c’est cela, d’une maniére générale, qu’on appelle la souffrance puisque la
souffrance du savoir est celle du sujet de... ne pas savoir, ¢’est-a-dire, pour le savoir,
qu’il ne soit pas la vérité. Et certes, on ne souffre jamais que de ce reste : la souffrance
du savoir de ne pas étre la vérité et celle du sujet d’étre ramené a ce reste étant alors la
méme.

L’irréductibilité la douleur, au contraire, est indistinctement de fait et de principe (sauf
comme souffrance d’étre sujet a la douleur, bien siir) parce qu’il ne lui n’importe
aucunement qu’on la comprenne ou qu’on ne la comprenne pas : aucun mystére dans
une luxation de la cheville, et pourtant quelle douleur ! Au contraire de la souffrance la
douleur s’entend de ce que le savoir ne soit pas suspendu mais laisse malgré tout passer
une insistance, celle de I’existence — par exemple celle d’une aréte de poisson qu’on vient
d’avaler et qui refuse d’étre un élément normal du bol alimentaire.

Conclusion
Insistance de P’existence contre la vie dans le cas de la douleur, insistance de la vérité
dans le cas de la souffrance, I’une et I’autre devant s’entendre selon la réflexivité de

I’étre sensible, fait de sa sensibilité a lui-méme en tant que sensible aux choses.

Par ou surgissent les raisons de I’une et de I’autre : originellement nous avons mal
d’exister et nous souffrons de ce que notre vie ne soit pas vraie.
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