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“ Cours sur les
origines de la vie
religieuse ”

Emile Durkheim (1907) *

Extrait de la Revue de philosophie, vol. 7, n° 5, pp. 528-539 (1907); vol. 7, n° 7, pp. 92-
114 (1907); vol. 7, n° 12, pp. 620-638 (1907). Texte reproduit in Emile Durkheim.
Textes. 2. Religion, morale, anomie (pp. 65 a 122). Paris: Les Editions de Minuit, 1975,
508 pages. Collection: Le sens commun.

Retour a la table des matiéres

Extrait de la Revue de philosophie, 7, n° 5. Résumé, établi par Paul Fontana, d'un cours
professé a la Sorbonne sous le titre « La religion ; - les origines ». Le texte a été accom-
pagné, lors de sa parution, par la note de la rédaction que voici :

« La Revue de philosophie commence aujourd'hui la publication d'un compte rendu
succinct du cours que professe cette année, a la Sorbonne, M. Emile Durkheim. - On sait
que M. Emile. Durkheim est le chef d'une école qui s'efforce d'appliquer a I'étude des
phénomeénes sociaux les régles de la méthode objective, et de faire ainsi de la sociologie
une véritable science. C'est a I'étude des religions que M. Durkheim applique, cette année,
sa méthode. - Quelles que soient sur ces questions les opinions de nos lecteurs, ils ne
pourront manquer d'estimer que les idées de M. Durkheim tirent une importance spéciale
de I'autorité dont il jouit. Aussi nous a-t-il paru que ce cours méritait d'étre mis sous leurs
yeux, pour qu'ils pussent juger en connaissance de cause et la méthode, et les résultats
auxquels elle conduit. »
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L'objet général de ce cours est 1'é¢tude du systeme religieux le plus simple
et le plus primitif que nous connaissions.

Mais, avant d'aborder cette étude, il faut définir la religion elle-méme ; la
recherche de cette définition occupera la premiére partie du compte rendu que
nous donnons aujourd'hui.

Dans la seconde, nous commencerons I'examen de la question suivante :
Quelle est la religion la plus ancienne que nous connaissions ? La présente
analyse ne comprendra que la partie critique de cette étude ; nous réserverons
pour un prochain compte rendu I'exposé de la solution que M. Durkheim pro-
pose pour remplacer les théories dont on démontrera ci-apres l'insuffisance.

Retour a la table des matiéres

Quand on aborde I'étude d'un objet quelconque, il faut commencer par le
caractériser assez nettement pour qu'on ne soit pas exposé a le confondre avec
ce qui n'est pas lui. Une définition de ce genre est indispensable ; on ne peut
se contenter des notions vulgaires, qui sont nécessairement vagues, incom-
plétes et confuses. Sans doute, il ne saurait étre question, dés le début de notre
recherche, de définir I'essence du phénomene religieux ; une telle définition,
en effet, ne saurait étre donnée que comme le couronnement de 1'étude que
nous entreprenons ici. Il s'agit donc simplement, pour 1'instant, de prendre des
faits religieux une vue extérieure qui nous permette de distinguer ce qui est
religieux de ce qui ne l'est pas. - Mais, si modeste soit-elle, cette définition
préalable est encore trés malaisée a donner ; aussi est-il nécessaire de ne pas
la chercher comme au hasard ; il est indispensable d'observer strictement les
deux régles suivantes. D'abord et surtout, il faut se débarrasser des notions
que, de par notre éducation, nous avons sur la religion ; il faut nous bien péné-
trer de cette idée que nous ne savons pas ce que sont les phénomenes reli-
gieux, et que les notions que nous avons pu en acquérir au hasard de nos
expériences comme spectateurs ou comme acteurs méritent d'étre considérées
comme aussi suspectes et aussi radicalement insuffisantes que celles que les
hommes Possédaient de la matiere, avant la constitution des sciences physi-
ques. - Nous éviterons ainsi le danger d'étre égarés par des idées précongues. -
En second lieu, comme ce que nous voulons définir, ce n'est pas telle ou telle
religion, mais la religion, il faudra tacher de dégager les caractéres communs
que présentent toutes les religions connues, du passé. - Ceci posé, commen-
cons notre étude par I'examen des définitions que 1'on a proposées.
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On a défini la religion par 1'idée du surnaturel, c'est-a-dire d'un ordre de
choses dans lequel l'intelligence ne peut pénétrer, d'un domaine mystérieux,
inconcevable, inexprimable. H. Spencer ! et Max Muller 2 ont cru pouvoir
caractériser de cette fagon les phénomenes religieux. Or, sans doute, I'idée du
mystere tient une grande place dans les religions, surtout dans le christianisme
a certains moments de son histoire - mais elle n'apparait que trés tard, de sorte
qu'en faire la caractéristique du fait religieux, c'est se condamner a rejeter hors
du domaine des religions les religions anciennes. - L'idée du surnaturel ne
pouvait apparaitre tant qu'on n'avait pas congu un ordre naturel, c'est-a-dire un
enchainement des phénomeénes selon les rapports nécessaires qu'on désigne
sous le nom de lois ; or, la notion de loi naturelle n'apparait guere qu'au XVlle
siecle, au moment ou naissent les sciences physiques, et aujourd’hui encore,
malgré les efforts de Saint-Simon et d'Auguste Comte, elle demeure, dans la
plupart des esprits, étrangere a tout le domaine des faits sociaux. L'idée du
mystere n'était pas primitive , et puisqu'elle ne s'est formée que peu a peu
comme contrepartie de 1'idée de la science, elle ne peut servir a caractériser la
religion, antérieure a la science.

Il peut sembler, il est vrai, que des explications aussi déconcertantes que
celles dont les religions nous fournissent tant d'exemples n'ont pu étre
imaginées que par des esprits pénétrés du sentiment qu'il y a dans les choses
un je ne sais quoi de réfractaire et d'impénétrable a la raison humaine. Mais,
en raisonnant ainsi, on ne tient pas compte de la différence de mentalité qu'il y
a entre le primitif et I'nomme d'aujourd'hui ; ces explications qui scandalisent
notre raison paraissent a l'esprit du primitif toutes naturelles et satisfaisantes ;
il s'y sent en pleine lumiere et en pleine clarté. Et cela ne doit pas nous sur-
prendre, si nous songeons que, aujourd’hui encore, dans l'explication des
phénomenes sociaux, la plupart des hommes postulent de véritables miracles ;
ils croient que le législateur peut transmuter un systéme social dans un syste-
me absolument différent, et créer quelque chose de rien. Ce point de vue était
encore celui d'un Rousseau ou d'un Condorcet ; et s'ils y demeuraient placés,
ce n'est pas parce qu'ils avaient l'impression que les phénoménes sociaux
¢taient mystérieux ; au contraire, ils les trouvaient simples, et c'est pour cela
qu'ils se contentaient de notions et d'explications simples. De méme, on peut
dire que ce qui nous étonne dans les explications des primitifs, c'est leur
extréme simplicité ; ce sont des explications d'enfants ; ce n'est pas le primitif,
c'est le savant, qui sent la complexité, 'obscurité des choses.

On a dit, il est vrai, que pour concevoir qu'il y a un ordre naturel des cho-
ses, et qu'il y a du mystére dans les choses, la science n'était pas nécessaire ;
l'observation vulgaire suffisait, car il y a, dans l'apparition de la plupart des
phénomenes, une régularité manifeste ; des lors, si quelque trouble se produit
dans I'ordre auquel il est accoutumé, 'homme aura recours, pour I'expliquer, a
des causes extra-naturelles. - Mais, répond M. Durkheim, entre I'idée de
l'extra-naturel et celle du surnaturel, il y a un abime. De plus, il faut

I Premiers principes, traduction frangaise, premiére partie.
2 Introduction 4 la science des religions, p. 17.
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remarquer que les croyances religieuses relatives aux faits de la nature ont
trait le plus souvent aux phénomenes réguliers, normaux, périodiques (rite des
semailles, de la récolte, du solstice, etc.), bien plutét qu'aux phénomenes
paraissant irréguliers ou anormaux.

D'aprés une autre conception, la religion se définirait par l'idée de Dieu 3,
ou mieux, par l'idée d'étres spirituels . Mais, d'apres cette théorie, les étres
religieux étant des ames, des consciences, il faudrait, pour se mettre en com-
munication avec eux, recourir a des procédés purement psychiques : pricres,
sacrifices, offrandes proprement dites, D'ou il résulte que 1a ou de tels procé-
dés ne sont pas en usage, on ne pourra pas dire qu'il y a religion. Mais la
conséquence de cette maniere de voir et de la définition dont elle dépend, c'est
de rejeter hors du domaine de la religion des systémes de croyances tels que le
djainisme ou le bouddhisme. Car ce dernier, par exemple, consiste simple-
ment dans une morale ; pour atteindre son but qui est de libérer son ame des
douleurs de 1'existence, le bouddhiste ne s'adresse pas a la divinité, mais s'ab-
sorbe en soi-méme ; ni culte proprement dit, ni sacrifice ; simplement une
discipline intérieure de l'esprit et de la volonté ; sans doute, le bouddhisme
admet des dieux; mais ils ne jouent aucun réle, a tel point qu'on peut qualifier
cette religion de religion athée. Et nous verrons qu'une autre religion, le toté-
misme, présente le méme caractére, - Enfin, 1'idée du divin est si peu essen-
tielle aux faits religieux que, méme dans les religions déistes, nous trouvons
un grand nombre de prescriptions desquelles la notion du divin est absente :
tels sont la plupart des interdits que mentionne la Bible ; - et, d'autre part, on a
souvent attribué a certaines pratiques (sacrifices, hymnes) le pouvoir d'agir
surnaturellement sur les choses sans que l'intervention des étres divins soit
nécessaire. - Ces faits suffisent a montrer que les idées de dieux ou d'étres
spirituels n'épuisent pas la vie religieuse dans ce qu'elle a d'essentiel.

Il faut donc chercher une nouvelle définition de la religion. - Pour cela, au
lieu de vouloir immédiatement définir la religion considérée comme un tout, il
est nécessaire de commencer par définir les phénomenes religieux, c'est-a-dire
les éléments qui constituent une religion. Cette maniere de procéder est d'au-
tant plus indispensable qu'il y a des phénoménes religieux qui restent en
dehors des religions proprement dites et vivent d'une vie propre et indé-
pendante : tels sont, par exemple, les faits de folklore.

La notion de faits religieux suppose a sa base une classification des choses
en deux groupes : le sacré et le profane. Mais comment définir le sacré ? Est-
ce par le caractere de supériorité, de dignité exceptionnelle des choses sa-
crées ? Nullement ; car tous les étres sacrés ne sont pas également respecta-
bles ni respectés ; le négre ne se géne pas pour battre son fétiche, et certaines
peuplades sauvages usent de procédés violents pour obtenir du dieu ce qu'ils
lui demandent. - En fait, le sacré ne se définit que par son opposition avec le
profane cette opposition est, en effet, d'un genre tout particulier elle est abso-

3 A.Réville, Histoire des religions. Prolégoménes.
4 Tylor, Civilisation primitive, t. I, p. 494.
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lue et telle qu'aucune autre ne peut lui étre comparée. Cette hétérogénéité
radicale se traduit par des signes spéciaux : parce que nous sommes habitués a
concevoir dans notre esprit un vide logique entre le sacré et le profane, nous
éprouvons une insurmontable répugnance a penser qu'ils puissent se trouver
en contact d'une maniére quelconque ; et de la résulte toute la série des inter-
dictions de contact direct entre eux, ces interdictions s'étendant plus ou moins
loin selon l'intensité du caracteére sacré des choses que l'on considere : inter-
diction du contact matériel, du contact par le regard, ou par la parole (silence
religieux) ; interdiction de les méler dans le temps, ou méme de les rapprocher
par la pensée °.

Nous arrivons donc a cette premiere conclusion, que les croyances reli-
gieuses sont celles qui ont pour objet les choses sacrées caractérisées comme
nous venons de le faire.

Mais ce qui précede ne nous met pas encore en possession d'une définition
suffisante de la religion proprement dite. En effet, par elle nous ne sommes
pas encore en mesure de distinguer la religion de la magie. Celle-ci, comme
celle-1a, imagine un monde de choses sacrées auquel on n'est admis a parti-
ciper que par une initiation. Bien plus, les forces dont elle se sert sont souvent
les mémes que celles auxquelles fait appel le prétre. Et cependant, contraire-
ment & ce qu'on a parfois soutenu, la religion et la magie restent tres distinc-
tes; il y a entre elles une répugnance et une hostilité véritables. Le magicien se
sert souvent, il est vrai, des rites et des croyances des religions, mais c'est en
les profanant ou en les Prenant a contre-pied : la magie est essentiellement
antireligieuse °.

Il est un caractére par lequel elles se distinguent trés nettement : les
croyances religieuses sont communes aux membres d'une collectivité qui font
profession d'y adhérer ; une société dont les membres sont liés les uns aux
autres parce qu'ils se représentent de la méme manicére les choses sacrées dans
leurs rapports avec les choses profanes, c'est ce que nous appelons une église,
et il n'y a pas de religion sans église. Il en va tout autrement des croyances
magiques; bien qu'elles soient souvent trés répandues, elles ne servent jamais
a unir les uns aux autres les individus qui les adoptent et ne les lient pas en un
groupe ; il n'y a pas d'église magique ; un mage, un sorcier a une clientéle
flottante analogue a celle d'un médecin ; il n'a pas d'église.

Nous arrivons donc a la définition suivante de la religion : c'est un systéme
de croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées - croyances et
pratiques communes a une collectivité¢ déterminée. La religion nous apparait
ainsi des le début comme un phénomene social, et ce caractére prendra un
relief de plus en plus accusé a mesure qu'avancera notre étude.

5 (Clest ainsi que la science étant devenue une chose laique, profane, on ne peut 1'appliquer
sans profanation aux choses religieuses.

6 Voir Hubert et Mauss, Esquisse d'une théorie générale de la magie (Année sociologique,
t. 7).
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11

Retour a la table des matiéres

Quelle est la forme la plus primitive de la religion ? Quel est le fait
religieux le plus primitif que nous puissions déterminer ?

On a distingué dans les phénomenes religieux deux éléments : un culte qui
a pour objet les choses matérielles, la nature ; et I'autre qui s'adresse a des
étres spirituels. De ces deux cultes, lequel est le plus primitif ? Deux solutions
ont été proposées : la théorie animiste soutient que la religion a pris d'abord la
forme d'un culte ayant pour objet des étres spirituels ; - la théorie naturiste, au
contraire, croit que c'est le culte des choses matérielles qui est le plus ancien. -
Examinons ces deux théses.

La théorie animiste, soutenue par Spencer 7 et par Tylor 8, tient dans trois
questions :

1° Comment I'homme est-il arrive a imaginer la notion d'ame ?

2° Comment cette notion a-t-elle pris un caractere sacré ?

3° Comment le culte des ames s'est-il ensuite étendu aux choses de la
nature ? - Examinons successivement ces trois points.

1° Selon Tylor, ce seraient surtout les phénomenes du réve qui auraient
donné naissance a la notion d'ame. En effet, le primitif ne distingue pas nette-
ment, dit Tylor, la veille du sommeil; les images du réve ont a ses yeux la
méme valeur que celles de la veille, et il objective également les unes et les
autres. De sorte que s'il réve qu'il est allé voir un de ses amis, il croit y étre
réellement allé. Mais, d'un autre c6té, il ne peut manquer de savoir que, pen-
dant qu'il dormait, son corps n'a pas changé de place. Il sera ainsi conduit a
croire qu'il y a en lui deux étres, 1'un, qui pendant son sommeil est resté¢ dans
le méme lieu, l'autre, qui s'en est allé au loin et qui a été 'acteur ou le specta-
teur des faits dont, a son réveil, il conserve le souvenir. D'autres expériences
devaient paraitre confirmer cette conception : tels sont les cas de syncope, de

7 Principes de sociologie, Ire partie, chap. X et ss.
8 Civilisation primitive, chap. XI.
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catalepsie, tous les états, en un mot, ou I'étre perd la conscience de lui-méme.
Le primitif devait donc se considérer comme composé de deux étres distincts
son corps, et un double. Celui-ci ressemble a I'homme mais, d'autre part, il
faut qu'il soit trés mobile pour pouvoir, en peu de temps, franchir de grandes
distances ; il faut aussi qu'il soit trés fluide, pour étre capable de sortir facile-
ment du corps et y rentrer. Ce double éthéré, c'est 'ame.

2° Comment cette ame a-t-elle acquis ensuite un caractere sacré ? Com-
ment est-elle devenue I'objet d'un culte ? - C'est la mort qui, selon Tylor, a
pour conséquence de diviniser I'ame. La mort est en effet congue d'abord par
le primitif comme un sommeil qui dure indéfiniment, et pendant lequel les
ames, au lieu de résider dans les corps, sont lachées a travers I'espace. Or, ces
ames sont des ames d'hommes ; elles ont des besoins d'hommes et des sympa-
thies et des antipathies analogues aux leurs ; elles sont des forces bienveillan-
tes ou malveillantes qui, grace a leur plasticité, a leur fluidité, peuvent
pénétrer dans le corps des vivants et leur faire du bien ou du mal ; le primitif
explique par leur action beaucoup de phénomenes physiologiques et psycho-
logiques ; il leur fait, en somme, jouer a peu pres le role que I'on attribue
aujourd’hui aux microbes. Prisonnier de ce monde imaginaire qu'il a créé,
I'homme devra naturellement tenter de se concilier la bienveillance des esprits
redoutables qui le peuplent ; il leur adressera des pricres et des offrandes ; ils
deviendront 1'objet d'un culte. Les premiers rites auraient donc été des rites
funéraires, les premiers autels, des tombeaux.

3° Comment, maintenant, le culte des ames s'est-il étendu aux choses
inanimées ? Selon Tylor, le primitif, pas plus du reste que l'enfant, ne distin-
gue trés nettement l'animé de 1'inanimé; il congoit donc les choses comme
analogues a lui-méme, et leur attribue un double, une ame par laquelle il
explique les phénoménes naturels ; et pour agir sur ces phénomenes qui
intéressent au plus haut degré son existence, Il fait des &mes dont ils dépen-
dent les objets d'un culte °.

La théorie dont on vient de lire 1'exposé est-elle satisfaisante ? - Il faut
reconnaitre d'abord que I'animisme a rendu le trés grand service de montrer
que l'idée d'ame n'est pas une donnée immédiate, mais un produit trés com-
plexe de l'histoire, de la mythologie et de la religion. - Mais, cela dit, il faut

Contre cette explication, Spencer fait remarquer, avec raison comme nous le verrons, que
le primitif, pas plus du reste que l'enfant, ni méme l'animal, ne confond 1'animé avec
l'inanimé. -Spencer pense que le culte des animaux et des choses matérielles a sa source
dans l'habitude qu'a le primitif de donner comme surnom aux individus le nom de
l'animal ou de la chose dont ils ont quelque qualité. Mais, aprés la mort de 1'ancétre, si
son souvenir persiste. ses descendants arrivent a oublier que le surnom qu'on lui avait
donné n'était qu'un surnom,; ils se croient donc descendus, non pas d'un homme, mais de
l'objet d'ou avait été tiré par métaphore le sobriquet de l'ancétre, et reportent sur cet objet
les sentiments de respect religieux qu'inspirait l'ancétre. La chose devenue ainsi l'objet
d'un culte est donc divinisée. - Cette explication, contredite par tous les faits que nous
connaissons, est aujourd’hui absolument abandonnée.
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reconnaitre qu'aucune des trois parties que nous avons distinguées dans la
théorie de Tylor n'est suffisante.

1° D'abord on ne peut admettre que l'idée d'ame ait été¢ imaginée pour
expliquer les phénomenes du réve, et cela pour cette raison décisive qu'il y a
beaucoup de réves absolument réfractaires a l'explication proposée par Tylor.
Tels sont d'abord les réves dans lequel l'individu revoit des scénes de son
passé ; on ne voit pas, en effet, comment le primitif aurait pu expliquer de tels
réves en les supposant réels, et en admettant que son double est retourné vivre
dans le passé. Au lieu d'étre interprétés comme les pérégrinations réelles du
double, ces réves ne pouvaient manquer d'étre considérés comme participant
de la nature des souvenirs. - De plus, il nous arrive souvent de rencontrer,
dans nos réves, des personnes connues ; d'apres les animistes, le primitif de-
vait expliquer de tels réves en admettant que son double avait réellement
rencontré le double des personnes connues. Mais une telle explication ne pou-
vait étre admise qu'a la condition que les personnes intéressées aient eu toutes
en méme temps les mémes réves. Or, de telles coincidences ne se produisent
que rarement, le témoignage des personnes intéressées devait rapidement
détruire la supposition de la réalité du réve et 'hypotheése du double. - D'autre
part, les réves étant des phénomeénes habituels et sans intérét pressant pour le
primitif, on peut étre assuré qu'il n'a pas di s'inquiéter d'en chercher une
explication. Car l'accoutumance endort la curiosité ; la paresse et 1'irréflexion
sont 1'é¢tat normal des esprits moyens lorsque le besoin ne les stimule pas ;
cela reste vrai méme aujourd'hui ; a plus forte raison doit-on 'admettre pour le
primitif, et I'on pourrait citer de nombreux exemples montrant combien peu il
se soucie de chercher a expliquer les phénomenes qui n'ont pas pour lui
d'intérét pratique immédiat '°. - Si I'on ajoute, enfin, qu'on réve d'autant moins
qu'on est moins cultivé, on devra conclure que le réve n'a pu tenir dans les
préoccupations du primitif qu'une place tout a fait secondaire et n'a pas servi
de fondement a la notion d'ame, et de point de départ au systéme des idées
religieuses.

2° Supposons que 1'idée du double s'est formée de la maniere indiquée par
Tylor ; comment ensuite a-t-elle pu devenir un objet sacré ? Les animistes
disent que c'est la mort qui lui confére ce caractére. Mais comment cela est-il
possible ? Comment I'ame qui est d'abord congue, nous dit-on, comme un étre
profane, peut-elle, du fait de la mort, devenir un étre religieux ? La mort du
corps ne donne pas a 1'ame de nouveaux pouvoirs, bien au contraire; d'apres le
primitif, la mort affaiblit ceux qu'elle possédait, et que déja la vieillesse avait
diminués. Il semble donc qu'entre la notion de 1'ame congue simplement com-

10 L'hérédité est un exemple de faits qu'on a constatés pendant trés longtemps sans en cher-
cher l'explication. Pour ce qui est de I'indifférence du primitif a 1'égard des explications
de certains phénomeénes, il est curieux de remarquer qu'il y a telle population australienne
qui ne croit pas que l'enfant naisse physiologiquement de son pére. L'hérédité devient, dés
lors, un véritable mystére.
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me un double et celle de 1'ame congue comme un étre sacré il y ait un interval-
le logique et psychologique. Du reste, dans certaines sociétés, cette distinction
est nettement affirmée ; on y trouve la croyance qu'il existe dans I'homme
deux principes dont l'un, le double, est profane, tandis que l'autre, le mane
divinisé, est 1'objet d'un culte. De tels faits montrent bien que la mort ne suffit
pas a expliquer pourquoi les ames auraient été divinisées. Mais il y a, contre
cette partie de la théorie animiste, une autre objection encore : cette théorie,
nous l'avons vu, aboutirait a cette supposition que le premier culte a été celui
des ancétres. Or, 1'étude des peuples primitifs montre que cette supposition est
erronée ; certaines peuplades n'ont pas de culte des ancétres ; apres 1'ense-
velissement, quand la période du deuil est terminée, I'Australien, par exemple,
n'a plus envers les morts aucun de ces devoirs permanents qui constituent un
culte.

3° Enfin, a supposer méme que la théorie animiste explique d'une maniere
satisfaisante comment est née 1'idée d'étres spirituels sacrés, il reste a voir si
elle nous fait comprendre pourquoi certaines choses de la nature ont été divi-
nisées. Nous avons déja vu comment Spencer démontrait l'insuffisance de
l'explication proposée par Tylor. On peut arriver, par une autre voie, a la mé-
me conclusion que Spencer. S'il est vrai, comme le prétend Tylor, que la
notion du divin appliquée a la nature ait sa source dans 1'idée que le primitif se
faisait de I'ame humaine, les dieux les plus anciens devraient étre congus
comme possédant les mémes caractéres que 1'ame. Or, tout au contraire, il y a
entre les divinités naturelles et I'ame de profondes différences ; car, tandis que
'ame a pour résidence normale le corps et n'en sort qu'exceptionnellement et
pour peu de temps, les esprits naturels ne sont pas enfermés dans les choses ;
l'esprit fréquente la forét ou la mer, mais n'y est pas attaché.

Du reste, et d'une maniere plus générale, si le processus que nous décrit
l'animisme était conforme aux faits, si la notion du divin avait ét¢ imaginée
sur le type de I'ame humaine, 1'anthropomorphisme devrait étre la forme la
plus ancienne de la religion ; or, il ne I'est pas ; le primitif ne congoit pas les
dieux a son image; les divinités paiennes elles-mémes, outre qu'elles contien-
nent encore beaucoup d'¢léments empruntés a la nature animale, ne sont pas
des consciences d'hommes, et ne se reconnaissent pas les devoirs auxquels
I'homme est soumis. Bien loin d'avoir commencé par concevoir toutes choses
a son image, I'homme a d'abord emprunté au monde extérieur les éléments
avec lesquels il a construit la représentation de sa propre nature et celle de ses
dieux.

Il nous reste maintenant a examiner la théorie naturiste.
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Cette théorie prend conscience d'elle-méme avec Max Muller !!. Elle pro-
fesse que les premiers dieux ont été des personnifications des forces natu-
relles. Mais comment cette personnification s'est-elle accomplie ? Selon Max
Muller, c'est le langage qui en a été l'instrument. En effet, les genres qui
servaient a I'hnomme a classer les choses, et que nous révelent les principales
racines des mots, étaient relatifs a I'action humaine ; ils désignaient des caté-
gories d'actes. Or, ce langage tout imprégné, en quelque sorte, d'action humai-
ne, I'homme s'en sert pour désigner les choses. Dés lors, les idées qu'éveil-
laient d'abord les mots vont s'attacher aussi a la représentation des choses, et
celles-ci en arriveront ainsi a étre congues comme analogues a I'homme ; on y
verra des agents psychiques par quelque coté ; bref, ce qu'il y avait d'humain
dans le langage s'est communiqué aux choses. Telle est, trés rapidement
esquissée, la théorie de Max Muller.

Voici pour quelles raisons elle ne parait pas pouvoir étre acceptée 2. Si les
divinités n'avaient eu d'autre origine que celle que leur assigne la théorie natu-
riste, on ne comprendrait pas comment la religion, a supposer qu'elle ait pu
naitre de cette fagon, aurait pu se maintenir. Car elle aurait reposé tout entiére
sur des conceptions erronées, incapables de servir de base a des pratiques
efficaces ; constamment démentie par l'expérience, elle n'aurait pas tardé a
disparaitre. Car, sans doute, il y a des erreurs qui arrivent a se perpétuer; mais
ce sont alors ou bien des erreurs isolées, ou bien des erreurs pratiquement
vraies, tandis que, dans l'hypothése naturiste, il s'agit de conceptions abso-
lument fausses.

Nous pouvons donc conclure que les phénomeénes de la nature n'ont pas
acquis la personnalité des étres sacrés par des voies du genre de celle que Max
Muller a décrite. Et, d'autre part, ces phénomenes naturels n'avaient rien en
eux-mémes, aux yeux du primitif, qui pat éveiller dans son esprit l'idée du
divin, parce que cette idée est d'un ordre tout différent ; il n'a pu puiser dans
leur contemplation, ainsi que nous I'avons vu, la notion du surnaturel, d'autant
plus que la périodicité et la régularité du cours de la nature, endormant sa
crainte et sa curiosité, ne pouvait provoquer dans son esprit ni surprise admi-
rative, ni moins encore aucun sentiment de respect religieux.

En somme, ni la théorie animiste, ni la théorie naturiste n'est acceptable.
Sans reprendre les critiques que nous venons d'indiquer, il faut attirer 1'atten-

Voyez : Max Muller, Nouvelles legons sur la science du langage. - Origine et développe-
ment des religions. - La religion naturelle. - Nouvelles études de mythologie. - Voyez
aussi : Bréal, Mélanges de mythologie et de linguistique, I. - Le mythe d'Hercule et de
Cacus.

1211 faut d'abord remarquer que Max Muller prétend distinguer absolument la religion de la
mythologie par le caractere moral de la premicre. et appliquer a la seconde seule I'expli-
cation d'origine que nous avons résumée. Mais cette distinction est absolument factice ; la
mythologie est un élément essentiel de la religion ; les mythes ne font que développer la
notion populaire des dieux, et la mythologie ne disparait que lorsque la religion com-
mence a mourir. Si donc la théorie de Max Muller était vraie. elle serait une théorie de
l'origine des religions, et c'est a ce point de vue que nous devons ici I'examiner.
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tion sur leur caractere commun : toutes deux veulent tirer la notion du sacré
de choses données dans l'expérience immédiate et qui . se présentent d'abord
comme purement profanes. Or, comme du profane on ne saurait faire sortir le
sacré, le laborieux mécanisme par lequel on prétend dériver celui-ci de celui-
la ne peut reposer que sur une illusion née d'une intempérance de 1'imagina-
tion, selon Tylor, d'une maladie du langage (c'est-a-dire, en somme, de la
pensée), selon Max Muller. Dans un cas comme dans l'autre, la religion n'est
plus alors qu'un systéme d'idées hallucinatoires et fausses, un réve vécu, dont
on ne saurait concevoir qu'il ait si longtemps duré qu'en voyant dans sa per-
manence l'effet voulu d'une habile politique sacerdotale. Une telle conception
familiere au XVIlle siécle ne saurait plus étre admise aujourd'hui. Il est tout a
fait inadmissible que les croyances religieuses n'aient aucune valeur objective
et que les €tres sacrés ne soient que des conceptions imaginaires de natures et
de forces irréelles. Mais, d'autre part, a aes représentations sui generis et aux
sentiments sui generis qu'elles engendrent, il faut assigner aussi, pour fonde-
ment, une réalité douée d'une nature propre. C'est faute d'avoir su trouver une
telle réalité, que animistes et naturistes ont ét¢ conduits a I'opinion paradoxale
qui ne voit dans la religion tout entiére qu'une pure et simple illusion. La est
leur erreur fondamentale, et nous verrons mieux par la suite combien elle les
¢loigne de la vérité.
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Apres avoir écarté les deux théories qui essaient d'expliquer comment la
religion est née, il faut maintenant s'adresser a l'observation, pour chercher
quelle est, en fait, la religion la plus primitive que nous connaissions; cette
¢tude permettrait de voir comment la religion a commence, et qu'est-ce qui lui
a donné naissance.

Au cours de cette recherche, on ne s'efforcera pas de mettre en relief ce
qu'il y a d'archaique dans les conceptions des primitifs, mais au contraire ce
qui, en elles, peut servir a expliquer 1'évolution religieuse de 1'humanité et a
connaitre la nature de la religion en général. Car, ainsi qu'on le verra, le
systéme tres primitif d'idées religieuses que nous allons étudier contient, sous
une force encore trés rudimentaire, bien des germes de notions qui se déve-
lopperont plus tard au cours de 1'évolution religieuse de I'humanité. On y
trouvera aussi 1'origine et I'explication de plusieurs idées importantes qui, nées
au sein de la religion, se sont, dans la suite, laicisées.

La religion la plus primitive que nous connaissions est celle que I'on dési-
gne sous le nom de totémisme 3.

Extrait de la Revue de philosophie, 7, n° 7, 1907.

13 Les mots de totem et totémisme n'apparaissent qu'a la fin du XVIIle siécle ; ces mots,
empruntés a la langue d'une tribu d'Indiens de I'Amérique du Nord, désignérent tout
d'abord des croyances et des pratiques de ces peuples. On commenga par croire que ces
croyances, qui paraissaient trés singuliéres, étaient propres aux naturels de ces régions ;
on vit bient6t qu'elles se retrouvent aussi en Australie. Mais il restait a montrer qu'elles
constituaient une religion. C'est ce que fit Mac Lennan dans ses importantes études
publiées en 1869 et 1870 dans la Fortbnightly Review. Les travaux de Morgan (Ancient
society, 1877), Fison et Howitt (Kamilaroi and Kurnai, 1880) attribuérent au totémisme
une importance de plus en plus grande. Robertson Smith (The Religion of the Semites) et
son école entreprirent de faire voir quel parti on pouvait tirer du totémisme pour
I'explication de religions plus avancées. Au méme moment, Frazer réunissait dans un
petit livre intitulé Totemism les textes relatifs a cette religion primitive ; puis, dans son
ouvrage bien connu, The golden bough, il fit voir que le totémi-.7me pouvait jeter une
vive lumiére sur des faits de folklore, des croyances populaires. - Mais ces travaux lais-
saient encore subsister de grandes obscurités, lorsque la découverte des tribus centrales
de I'Australie fit faire a nos connaissances, relativement a ces questions, des progres
décisifs, avec les travaux de Baldwin Spencer et Gillen (le premier de ces ouvrages est
The native tribes of Central Australia, 1898) et ceux de Howitt, sur les tribus du Sud-Est
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Les sociétés humaines les plus inférieures que nous connaissions consis-
tent en des ensembles de petits groupes qui, tout en ayant une certaine
autonomie, sont capables de s'unir en vue d'une action commune. Ces groupes
sont appelés clans. - Un clan est constitu¢ par un certain nombre d'individus
qui se considérent comme parents, non pas parce qu'ils ont entre eux des
relations définies de consanguinité, mais simplement parce qu'ils portent un
méme nom. La gens romaine et le YEva~ grec présentent un caracteére analo-
gue. Mais ce qui distingue le clan, c'est que le nom que portent ses membres
est celui d'une classe d'objets matériels, de plantes ou d'animaux. Ce nom est
ce qu'on appelle le totem ; par exemple, dans le clan du Loup, c'est le loup qui
est le totem !4, Le totem est emprunté le plus souvent aux animaux, moins
fréquemment aux végétaux, trés rarement aux choses inanimées (on en cite 40
exemples sur 500), et plus rarement encore aux corps célestes '°. On trouve
aussi quelques cas ou le totem n'est pas une espece naturelle de choses maté-
rielles ; par exemple : le clan des joyeux garcons, le clan des hommes bien
développés, le clan des compagnons indigenes.

Mais le totem n'est pas seulement le nom du clan ; il est aussi son insigne ;
il correspond assez exactement aux emblémes héraldiques, aux armoiries des
sociétés féodales. C'est avec leur totem que les Indiens de 1'Amérique du Nord
scellaient les traités qu'ils passaient avec les Européens. Les membres du clan
peignent le plus souvent le totem sur leurs armes, sur leurs boucliers, sur leurs
étendards, sur les tombes ils le sculptent dans les murs. - Mais il y a un fait
plus important encore : les membres du clan essaient de reproduire sur leur
corps le totem. Quand le totem est un animal, on voit le chef se vétir, pour
certaines cérémonies, de la peau de 1'animal totémique; si c'est un oiseau, les
membres du clan mettent de ses plumes dans leurs cheveux ; ou bien encore
ils s'efforcent de reproduire l'aspect de 1’étre totémique par leur maniere de se
coiffer. Dans le clan de la pluie ou de I'eau on enleve a I'enfant, au moment de
la puberté, deux dents de devant, afin, disent les indigeénes, de donner a la
physionomie certaines ressemblances avec les nuages qui . amenent la pluie.
Ailleurs, on inflige a la femme des blessures dont les cicatrices figurent le
totem, et ces cicatrices ont, le plus souvent, un caractére religieux, ce qui doit

de I'Australie. - Ces différentes études, qui ont révélé des analogies profondes dans les
croyances religieuses et I'organisation sociale de peuples divers, peuvent fournir une base
solide a une étude de la religion primitive.

Le mot totem est le nom qui désigne le totem d'une tribu de I'Amérique du Nord, chez qui
I'on a pour la premicre fois observé les faits que 1'on a désignés sous le nom de toté-
misme. - Ces termes de totem et totémisme, qui ne désignaient d'abord que les croyances
d'un clan, sont donc mai formés ; I'orthographe méme n'en est pas bien fixée. Mais ils
sont maintenant consacrés par l'usage.

Sur 500 cas notés, on en trouve 4 ou 5 : la lune, le soleil, les étoiles, le tonnerre. Cette
rareté trés grande est un argument contre le naturisme.
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empécher de les considérer comme de simples ornements. Enfin, chez certains
Peuples, on s'efforce de représenter le totem sur les cadavres eux-mémes '°.

Mais le totem n'est pas seulement 1'embléme du clan il est aussi le centre
d'une véritable religion. En effet, il y a des objets sacrés que 1'on nomme
chouringa !7, et qui portent l'image du totem ; les étres purement profanes ne
peuvent ni les toucher ni méme les voir, si ce n'est dans des circonstances
exceptionnelles ; ils sont conservés en un endroit spécial, dans un trou bien
caché, dont il est défendu aux non-initiés d'approcher. Aussi cet endroit
devient-il un lieu d'asile ; lorsqu'un homme poursuivi s'y réfugie, on ne peut
plus venir l'y prendre. C'est, en somme, une espece de tabernacle. - Le
chouringa, comme la plupart des objets sacrés, a des vertus positives trés pré-
cieuses : il guérit les blessures et certaines maladies, il donne de la force, du
courage, etc. -D'une manicre générale, tout le clan consideére que sa vie est
liée au chouringa ; la perte en est considérée comme un désastre, et lorsqu'on
1'¢loigne du lieu sacré ou il réside habituellement, pour le préter a des amis, le
clan prend le deuil. Il joue véritablement le role de 1'Arche sainte 8. L'étude
des totems nous fait donc pénétrer en plein domaine religieux.

Mais ce n'est pas encore assez dire : il faut ajouter que le totem est le cen-
tre d'une religion véritable, c'est-a-dire qu'il est au principe méme de la classi-
fication des choses en sacrées et en profanes.

L'étude des dessins et des représentations figuratives des totems fournit
déja, a cet égard, des indications instructives. Chez les Indiens, qui possedent
un certain art du dessin et de la sculpture, la représentation du totem consiste
dans une reproduction plus ou moins exacte, mais assez ressemblante, de
I'étre totémique. Il n'en est pas de méme chez 1'Australien ; ici les dessins toté-
miques n'ont, avec les €tres qu'ils symbolisent, qu'une ressemblance tout a fait
lointaine, ou mé€me, le plus souvent, absolument nulle !° ; ils ont donc un sens
purement conventionnel 20.

16 Ces représentations consistent dans des dessins ; ou bien on colle sur le cadavre, méme
sur sa face, du duvet avec des caillots de sang. On le rend ainsi méconnaissable. Nous
trouvons ici le germe de ce que seront les masques, qui joueront plus tard un trés grand
role dans les phénomeénes religieux.

17" Chouringa signifie sacré; c'est a la fois un nom et un adjectif.

I8 Deés les premiers pas de cette étude sur la religion, nous trouvons donc le germe de
plusieurs institutions ou croyances qui se sont plus tard développées ou laicisées :
armoiries, masques religieux puis théatraux, lieux de refuge; ajoutons aussi que le totem
gravé sur un objet constitue une marque de propriété; remarquons enfin que les totems
sont une des premiéres firmes des arts plastiques et du langage écrit (hiéroglyphes). Ceci
apparaitra plus clairement dans la suite.

19 Par exemple : un animal sera représenté par une circonférence les traces que laissent sur
le sol des animaux, par des points.

20 Puisque le primitif se représente de cette maniére purement symbolique I'étre qui lui sert
de totem, c'est qu'il ne demande pas a cette représentation de lui donner des sensations
analogues a celles que lui donnerait la présence méme de cet étre; il lui demande
simplement une notation matérielle qui, par son caractére conventionnel, n'est pas sans
analogie avec les combinaisons de lettres de nos langues écrites. - Il y a lieu de remar-
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Mais jusqu'ici nous ne nous sommes occupés que des dessins ou des repré-
sentations figurés du totem. Il faut considérer maintenant I'étre réel dont le
totem est le symbole. - Les €tres totémiques eux aussi sont sacrés et inspirent
des sentiments religieux ; les nombreux interdits dont ils sont chargés le
démontrent. Il est interdit de manger 1'animal ou la plante qui sert de totem ;
ou, tout au moins, on ne doit les faire servir a I'alimentation que modérément
en prenant certaines précautions, et en laissant de coté les parties considérées
comme trés importantes (oeufs, graisse, etc.) 2!

Si l'on compare, maintenant, les interdictions qui concernent les étres
totémiques avec celles dont les simples représentations figurées de ces étres
sont chargées, on constate que les secondes sont beaucoup plus rigoureuses.
Les chouringas, c'est-a-dire les objets sur lesquels sont gravés les totems, ne
doivent jamais €tre touchés ni méme vus par les lemmes ou par les non-
initiés ; dans les endroits ou ils sont placés doit régner le calme. Or, comme
nous l'avons vu, plus nombreuses sont les interdictions dont une chose est
l'objet, plus cette chose est sainte et sacrée. Nous devons donc conclure que
les images des €tres totémiques sont plus sacrées que les €tres totémiques eux-
mémes. Et en fait, dans les cérémonies religieuses, le role de I'étre totémique
est a peu pres nul ; ce n'est pas avec lui que le jeune homme communie au
moment de I'initiation, mais avec son image. Il y a donc lieu dés a présent que
ce sont ces simples images, et non les étres dont elles sont les symboles, qui
sont la source éminente de la religiosité.

Jusqu'ici, nous avons trouvé dans le totémisme deux espéces d'étres possé-
dant a quelque degré un caractere religieux : le totem et I'étre totémique. Mais

quer, en outre, que ces dessins totémiques doivent causer au primitif des impressions
esthétiques, et non pas seulement religieuses ; ils sont donc en méme temps la premiére
forme de 1'écriture et du dessin ou de la peinture. Les origines de la peinture ou du dessin
et celles de 1'écriture présentent donc des rapports tres étroits.

Dans quelques cas trés rares, il est méme interdit de toucher a 1'animal totémique. Ces cas
ne peuvent étre que tout a fait exceptionnels, puisque le membre du clan doit toujours
porter sur lui I'image du totem. - De méme, on doit penser qu'il y a toujours eu, de tous
temps, des exceptions a la prohibition de manger l'animal totémique ; en effet, dans les
sociétés primitives ou l'alimentation n'est pas toujours facile, il peut arriver que I'homme
ait faim et ne trouve pas d'autre nourriture. -il arrive aussi qu'un clan ait pour totem une
substance indispensable a la vie, I'eau, par exemple. Voici alors comment on procede : les
membres du clan ne peuvent puiser eux-mémes 1'eau ; mais ils peuvent la recevoir des
membres d'un autre clan qui n'ait pas 1'eau pour totem. (Cette maniére de procéder ne doit
pas étonner ; dans toutes les religions il y a de nombreux rites qui consistent en des
sacriléges accomplis par un intermédiaire ; et il ne saurait en étre autrement : car si, d'un
coté, il est interdit de toucher le divin, de l'autre, pour que le fidéle ressente l'action
bienfaisante de la chose divine, il faut qu'il en subisse en quelque fagon le contact. On
recourt alors a un intermédiaire.) De méme encore, 1'animal totémique ne peut étre tué.
Mais dans certains cas, lorsque cet animal est malfaisant, il faut bien se défendre contre
lui. Seulement, quand on le détruit, on procéde a des rites expiatoires, accompagnés de
manifestations de douleur.

21
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le domaine du sacré n'est pas enfermé dans ces limites étroites ; il s'étend
beaucoup plus loin : il embrasse la totalité des choses.

Et d'abord, I'hnomme lui-méme a un caractére sacré. En effet, en méme
temps qu'il est un homme, il est, dans la religion totémique, considéré comme
un étre appartenant a l'espéce qui sert de totem. Par exemple, le primitif qui
appartient au clan du pélican se considére a la fois comme un homme et
comme un pélican 22 ; et par suite, il croit participer en quelque fagon du
caractere sacré du pélican ; ce caractére sacré, répandu dans tout I'organisme,
réside plus particuliérement dans certaines de ses parties, telles que le sang et
les cheveux 23 ; il est plus intense chez 'hnomme que chez la femme, chez les
anciens que chez les jeunes 24.

Il résulte de cela que le primitif n'a pas vis-a-vis de I'objet de son culte une
attitude trés humble, une position trés inférieure ; sans doute il se sent vis-a-
vis de lui dans une certaine dépendance ; il l'appelle son pére ; mais trés
souvent aussi il I'appelle son frére ou son ami, ou un étre de la méme chair, un

22 Pour expliquer cette étrange dualité, le primitif invente des mythes; il supposera, par
exemple, qu'il descend de l'animal totémique ; ou bien il admettra qu'a 1'origine existaient
des étres mixtes qui étaient a la fois hommes et animaux, et qu'ensuite, par une véritable
opération chirurgicale, un étre mythique a transformé 1'étre totémique en homme. Dans
des sociétés plus avancées, ou l'on n'admet plus que 'homme descende de l'animal, on
trouve encore des mythes différents. On racontera, par exemple, que, par suite de circons-
tances bizarres, le fondateur du clan est allé dans un pays fabuleux ou il a vécu si
longtemps dans la familiarité des animaux qu'il a fini par leur ressembler, de sorte que,
lorsqu'il est retourné dans son pays. on lui a donné le nom de l'animal auquel il ressem-
blait. Remarquons que ces mythes trés compliqués montrent que les primitifs n'ont pas
trouvé que la parenté de 'homme et de 1'animal fiit naturelle et aisée a concevoir. C'est
donc que, contrairement aux affirmations des théories animiste et naturiste, ils distin-
guaient trés nettement I'homme de I'animal et des autres étres ; on ne peut donc s'expli-
quer qu'il ait imaginé des croyances si contraires aux données de l'expérience sensible
qu'en admettant qu'il a subi l'action de causes trés puissantes qui lui ont imposé ces
conceptions.

23 Le sang joue un grand role dans les rites sacrés ; dans les cérémonies de l'initiation on
baigne le jeune homme dans des flots de sang emprunté a des adultes ; et le sang ainsi
répandu est une chose tellement sainte que les femmes ne doivent pas le voir couler. C'est
aussi ce caractére sacré du sang qui est l'origine des contrats sanglants ; lorsque deux
individus ont bu du sang l'un de l'autre, ils deviennent sacrés I'un pour l'autre. Le carac-
tére sacré des cheveux est tout aussi net : ils servent a faire des ceintures ou des bande-
lettes sacrées ; - lorsqu'un homme meurt, on coupe ses cheveux et on les conserve dans
des endroits sacrés. - La coupe des cheveux est, chez le primitif, une opération rituelle a
laquelle les femmes ne doivent pas assister.

24 Rapportons quelques-uns des faits cités par M. Durkheim. Le caractére sacré de la femme
est moins marque que celui de I'homme : avant l'initiation, l'enfant vit dans le camp des
femmes, séparé de celui des hommes ; dés qu'il est initié, il va vivre avec les hommes, et,
surtout dans les premiers temps, les femmes ne peuvent le toucher. Pour ce qui est des
hommes agés, plusieurs faits montrent qu'ils possédent un caractére sacré trés marqué ;
ils peuvent toucher aux objets saints, ce qui prouve qu'eux-mémes sont saints ; il n'y a
plus pour eux de Prohibition alimentaire. (Remarquez que, d'une maniére analogue, le
prétre catholique peut communier sous les deux espéces.)
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véritable congénére ; il se considere, en un sens, un peu comme son égal; il y
a entre eux échange de services; le totem aide le fidéle; celui-ci, a son tour,
protege I'étre totémique 2.

Nous voyons ainsi se dessiner de mieux en mieux la physionomie du toté-
misme ; ce West pas un culte idolatrique d'animaux ou de plantes, puisque
déja nous avons trouvé trois catégories d'étres possédant un caractére sacré :
les représentations figurées du totem, les Etres totémiques eux-mémes, et les
membres du clan. Mais ce n'est pas tout encore ; si le totémisme était un culte
ne s'adressant qu'a un nombre aussi restreint d'especes d'étres, il ne serait pas
une religion proprement dite ; car une religion véritable est un systeéme d'idées
et de croyances embrassant tout ce qui existe, une représentation totale de
l'univers. Or, le totémisme satisfait a cette condition : pour le primitif, tout ce
qui peuple l'univers fait partie en quelque fagon de la société ; la tribu com-
prend, non pas seulement les clans, mais aussi tout ce qui existe ; et de méme
que les hommes de la tribu sont répartis en clans, de méme les différentes es-
peces de choses sont rattachées a des clans déterminés 2°. L'univers tout entier
prend ainsi un caractére religieux. En effet, nous avons vu que I'homme du
clan du corbeau, par exemple, a quelque chose de la nature du corbeau ; qu'il
est, en quelque fagon, un corbeau. De méme, les choses qui sont classées avec
lui, dans le méme clan, sont congues elles aussi comme des corbeaux ; la gréle
et I'hiver sont des modalités du corbeau. - Mais, d'un autre c6té, nous savons
que I'animal totémique est un étre sacré et que I'homme est sacré parce qu'il
participe de sa nature ; il en sera de méme de toutes les choses qui sont ran-
gées dans le clan ; toutes ont un caractére sacré. La preuve en est que, quand
ce sont des animaux, les membres du clan ne peuvent pas plus en manger
qu'ils ne peuvent manger de I'animal totémique lui-méme ; et pour ce qui est
des choses matérielles rattachées au clan, elles jouent un role dans les céré-
monies religieuses ; par exemple, les instruments en bois qui servent au culte
doivent étre faits avec 1'un des arbres qui font partie du clan. Enfin, ce qui
achéve de montrer que les différentes choses rattachées au clan sont, au fond,
de méme nature que lui, c'est qu'elles jouent souvent le role de totems acces-
soires, secondaires, ou, comme dit Howitt de sous-totems. En effet, a l'inté-

25 M. Durkheim fait remarquer que, trés vraisemblablement, cette protection ne doit pas
aller jusqu'a défendre 1'étre totémique contre les attaques des membres des autres clans ;
car une telle prohibition aurait pour effet de rendre trés difficile, sinon méme impossible,
l'alimentation. Les membres d'un clan doivent donc laisser tuer leur propre animal toté-
mique par les membres d'un autre clan, mais avec certaines restrictions. C'est ainsi qu'on
n'admet pas qu'un étranger puisse tuer 1'animal totémique sur le territoire méme du clan,
si ce n'est aprés en avoir demandé la permission et avoir accompli certains rites.

26 Voici un exemple de ces classifications. La tribu du Mont Gambier est divisée en huit
clans ; et & chacun de ces clans est rattaché des choses déterminées, comme l'indique le
tableau suivant :

1° Clan du faucon pécheur, comprenant : la fumée, le chévrefeuille ;

2'° Clan du pélican, comprenant : I'arbre a bois noir, les chiens, le feu, la glace ;

3° Clan du corbeau, comprenant : la gréle et I'hiver;

4° Clan du cacatois noir, comprenant : les étoiles et la lune;

5° Clan d'un serpent inoffensif, comprenant : les phoques, les anguilles, les arbres a
écorce fibreuse, etc., etc.
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rieur d'un clan il se forme souvent des groupes secondaires qui cherchent a
vivre d'une vie autonome ; ces groupes, pour s'individualiser, choisissent un
sous-totem dont ils prennent le nom, tout en conservant le nom du totem du
clan. Or, les choses qui servent ainsi de sous-totems sont toujours choisies
parmi celles qui dépendent du clan. Et lorsque, comme il arrive quelquefois,
ces sous-clans s'émancipent tout a fait du clan, le sous-totem devient un totem
véritable 27.

Ainsi, le caractere sacré qui réside a son degré le plus éminent dans le
totem rayonne, de lui, a travers toutes les choses de I'univers ; tout ce qui exis-
te est pénétré de religiosité. Mais pour bien comprendre comment du totémis-
me ainsi constitué ont pu naitre des religions plus ¢élevées il faut mettre en
relief un autre caractére. On dit souvent que le totémisme est la religion du
clan, que chaque clan a un culte spécial pour un totem détermine, comme s'il
y avait autant de religions totémiques tout a fait distinctes et se suffisant a
elles-mémes qu'il y a de clans dans la tribu. Or, il n'en est rien : le totémisme
de chaque clan est un culte qui fait partie d'un ensemble ; les cultes des
différents clans se complétent les uns les autres ; bien plus, ils se supposent
les uns les autres et ne pourraient subsister s€parément. En effet, les membres
d'un clan partagent les croyances de ceux des autres clans, assistent a leurs
cérémonies religieuses et y jouent un rdle. Bien plus, certaines de ces céré-
monies présentent, en un sens, beaucoup plus d'intérét pour ceux qui n'appar-
tiennent pas au clan que pour les membres du clan. En effet, le primitif croit
que la vie de I'espéce dont fait partie 1'animal totémique n'est assurée que si
certains rites sont accomplis par les membres du clan qui a cet animal pour
totem. Or, au point de vue matériel, la vie de cette espece intéresse, non pas
tant les membres du clan qui ont cet animal pour totem (puisque, nous 1'avons
vu, il leur est interdit de se nourrir de la chair de cet animal), que ceux des
autres clans. Et cela est si vrai que c'est toujours a la demande de ces derniers
que cette cérémonie est accomplie.

Ainsi nous aboutissons a cette conclusion qu'il y a solidarité entre les cul-
tes de différents clans ; et que, pour concevoir le totémisme d'une maniére
exacte et compléte, il faut le considérer comme la religion constituée par la
réunion des cultes de tous les clans d'une méme tribu.

Mais les caractéres que nous avons déterminés jusqu'ici n'épuisent pas
encore le contenu du totémisme. Comme toute religion, en effet, le totémisme
présente deux aspects : un culte collectif, que nous venons d'étudier, et un
culte individuel dont il nous reste maintenant a parler ; a c6té du dieu de la
religion collective, chaque fidele a, en quelque sorte, son dieu a lui, son saint
patron, son ange gardien ; chaque membre du clan a son totem individuel. De

27 Cela nous permet de comprendre pourquoi il y a si peu de clans qui aient pour totem des
choses inanimées : on peut supposer que les totems ont tous été primitivement des plantes
ou des animaux ; mais qu'ensuite certaines choses matérielles, qui ne jouaient d'abord que
le r6le de sous-totems, sont devenues des totems, lorsque les sous-clans ont été amenés a
se séparer du clan, et a former des clans indépendants.
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méme que le clan se croit uni par un lien mystique avec I'étre totémique, de
méme chaque individu croit avoir un lien mystique avec une espece d'étre
amie, protectrice, dont il porte le nom, ou, plus exactement, avec un étre parti-
culier de cette espece 8. Ce nom constitue ainsi comme un nom particulier
qu'il ajoute a cette sorte de nom de famille qu'est celui du totem du clan. Le
primitif dessine sur son corps cet étre, et croit posséder quelques-uns de ses
caracteres. Sur ces différents points, il y a donc analogie entre le totem indi-
viduel et le totem collectif 2% - A d'autres égards, ils différent. En premier lieu,
l'individu ne se croit pas issu du totem individuel ; il y voit un protecteur, non
un parent, un ancétre. De plus, tandis que les membres d'un clan laissent
manger leur animal totémique par ceux du clan voisin, 1'individu, au contraire,
fait tout son possible pour empécher qu'on ne touche a l'espece a laquelle
appartient son totem individuel ; car si par hasard son totem était tué, lui-
méme mourrait. Enfin, le totémisme du clan a disparu dans la suite de I'évolu-
tion religieuse. Au contraire, 1'idée qui est a la base du totémisme individuel a
survécu jusqu'a notre époque dans de nombreuses légendes ou croyances.
C'est ainsi que, dans certains endroits, on plante un arbre au moment de la
naissance d'un enfant ; et 1'on croit que le sort de I'enfant est li¢ a celui de
'arbre. Pour que 1'un de ces totémismes ait disparu tandis que l'autre lui
survivait, il faut qu'il y ait eu des différences profondes dans les sentiments
qui leur avaient donné naissance.

Enfin, a ces deux espéces de totémismes il faut en ajouter une troisieme
qui tient en quelque fagon le milieu entre elles : le totémisme sexuel. Celui-ci
ne se rencontre guere qu'en Australie. Tous les hommes de la tribu forment un
groupe ; toutes les femmes en forment un autre ; chacun des deux groupes a
son totem dont il porte le nom. Ces traits rappellent les caractéres du totem
collectif. Mais, d'autre part, chacun des deux sexes interdit a l'autre de toucher
a son totem ; et toute violation a cette infraction a pour conséquence des
luttes, des effusions de sang. Ces luttes se terminent par des mariages, sans
que nous puissions encore savoir la raison pour laquelle elles finissent ainsi.

Tels sont les traits principaux du totémisme. Que cet ensemble de croyan-
ces ait un caractere religieux, cela semble évident; pourtant Frazer a
soutenu *° que ce n'est qu'une forme de la magie ; et comme, d'autre part, il

28 Mais comme, dans la presque totalité des cas, il ne connait pas cet animal particulier, il
respecte 1'espéce tout enticre et la fait respecter.

Comment s'opere le choix de tel totem individuel par tel individu ? M. Durkheim a décrit
plusieurs processus. Nous mentionnons le suivant : au moment de la puberté, le jeune
homme s'isole pendant plusieurs jours, jeline, crie, se jette par terre et se met, par diverses
pratiques. dans un état de paroxysme et de délire. Lorsque son imagination s'est ainsi
exaltée, les images qui s'offrent a elle ayant une intensité trés grande. le primitif leur
attribue une valeur privilégiée et se figure que 1'étre qu'elles lui représentent est son génie
protecteur, son totem.

30" Forthnightly Review, juillet et septembre 1905.
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admet que la religion est issue du totémisme, elle dériverait, en définitive, de
la magie. L'erreur de Frazer vient de ce qu'il se fait une idée trop large de la
magie ; pour lui, on ne peut parler de religion que 1a ou les croyances ont pour
centre 1'ildée d'une personnalité¢ psychique, et se traduisent en des rites de
nature psychologique ; quand les rites sont matériels et produisent leurs effets
d'une maniere matérielle, ce n'est plus, pense-t-il, a la religion que l'on a
affaire, mais a la magie. - Mais, si I'on acceptait le critérium que propose
Frazer, on ne pourrait plus distinguer I'une de l'autre la religion et la magie ;
car il n'est pas de religion qui ne contienne des rites matériels (onctions,
lustrations, communions alimentaires). Inversement il y a dans la magie des
étres psychologiques auxquels le magicien adresse des pricres et des
offrandes. La vérité est que la religion se distingue de la magie, ainsi que nous
l'avons vu, en ce qu'elle est un ensemble de croyances communes a un
groupe ; le totémisme, présentant au plus haut point ce caractére, constitue
donc bien une religion.

Et cette religion, nous avons tout lieu de croire qu'elle est la plus ancienne
qui puisse étre, car elle est liée a I'organisation par tribus et par clans, et que
cette organisation est la plus simple que nous ayons pu jamais observer, et
peut-étre méme qui puisse étre congue.

Apres avoir ainsi décrit les principaux caractéres de la religion la plus
ancienne que nous connaissions, il s'agit maintenant de chercher dans I'étude
de cette religion la solution du probléme qui avait été¢ posé en principe, et que
l'animisme et le naturisme n'avaient pas su éclaircir : comment nait le senti-
ment religieux ? Qu'est-ce qui donne naissance a la religion ? Et puisque nous
voulons connaitre cette origine par le moyen de 1'¢tude de la religion qui en
est le plus rapproché, le totémisme, la question devient ici pour nous celle-ci :
Comment nait le totémisme ? Quelles sont les causes qui I'engendrent ?

A cet égard, une premiére question se pose : €tant donné qu'on a distingué
plus haut le totémisme collectif et le totémisme individuel, il s'agit d'abord de
savoir si de 1'un a l'autre il n'y aurait pas filiation, et lequel des deux est né¢ de
l'autre : probléme d'une importance capitale, car il revient en somme a celui-
ci : le sentiment religieux est-il né pour satisfaire des aspirations individuelles,
ou est-il issu de la vie de la collectivité ? Plusieurs auteurs admettent que c'est
le totémisme individuel qui est la source dont l'autre dérive ; un étre mar-
quant, ayant tel totem individuel, I'aurait ensuite transmis a ses descendants ;
et lorsque ceux-ci sont arrivés a former un clan, d'individuel le totem est deve-
nu collectif. Voici maintenant comment, d'aprés Frazer (Le Rameau d'or), nait
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le totémisme individuel : 1'ame est tres utile a I'organisme et a la vie ; elle lui
est méme indispensable ; il y a donc intérét a s'arranger de maniere a la sous-
traire aux dangers qui peuvent la menacer ; pour cela, il suffira de la mettre
dans quelque endroit ou ses ennemis ignorent sa présence, et ou, par suite, ils
ne sauraient la menacer. Pour cela le primitif imagine, selon Frazer, de faire
sortir, grace a certains rites, son ame hors du corps, pour la soustraire aux
dangers qui menacent le corps ; puis, il dissimule cette ame dans le corps de
tel ou tel animal ; celui-ci devient ainsi un totem. Cette hypothése de Frazer
souleve plusieurs difficultés. La premicre, c'est que 1'idée d'ame a laquelle elle
fait ici appel pour expliquer l'origine des religions est déja elle-méme, quoi
qu'en pense Frazer, empreinte de religiosité, de sorte que l'explication propo-
sée renferme un cercle vicieux. De plus, comment peut-on préter au primitif
cette idée bizarre que son ame serait plus en streté dans le corps d'un animal
alors que, sans cesse objets de convoitise, les animaux n'ont qu'une existence
sans cesse menacée, surtout dans les pays peuplés de primitifs qui ne se nour-
rissent guere que du produit de la chasse ? Il n'est pas possible de mettre une
pareille aberration a I'origine du totémisme et des religions. Enfin, il y a lieu
de se demander, ainsi qu'on I'a vu plus haut, si, sous sa forme premicre, la
religion est née pour satisfaire des aspirations et des besoins individuels; ou si,
au contraire, elle a été d'emblée un fait social.

Or, il y a contre la premicre hypothése des difficultés telles qu'on se
demande comment ceux qui l'ont présentée ne les ont pas apergues.

1° Si le totémisme collectif était issu du totémisme individuel, il devrait
présenter les mémes caractéres essentiels que lui. Or, nous avons vu que,
tandis que l'individu s'efforce de faire respecter par autrui son totem parti-
culier, un clan n'interdit pas aux autres clans de tuer et de manger son propre
totem. Il y a & ce point de vue entre ces deux totémismes une différence
radicale.

2° Comment dans I'hypothése que nous combattons expliquer que deux
clans d'une méme tribu n'aient jamais le méme totem ? Il serait cependant
assez naturel qu'il arrivat que deux individus cachent leur ame dans des
animaux appartenant a la méme espece. Pourquoi n'en est-il jamais ainsi ? La
théorie de Frazer ne saurait l'expliquer.

3° Enfin, pour que le totem individuel ait pu devenir collectif, il aurait fal-
lu qu'il fat héréditaire ; or, différent en cela du totem collectif, il ne I'est
jamais, du moins en droit.

Mais voici des faits encore plus significatifs.
4° Si le totémisme individuel était antérieur a l'autre, il devrait se rencon-

trer surtout dans les sociétés les plus primitives et tendre a s'affaiblir dans les
sociétés plus avancées. Or, c'est le contraire qui se produit. Les peuplades
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australiennes, qui sont les plus arriérées que nous connaissions, sont le terrain
de prédilection du totémisme collectif ; le totémisme individuel ne s'y trouve
qu'a I'état sporadique. Au contraire, dans les tribus totémiques de 1'Amérique
du Nord, qui sont beaucoup plus avancées que celles d'Australie, le totémisme
collectif est en décadence compléte ; le totem du clan perd le caractére propre-
ment religieux, et ne joue plus guére que le role d'un blason ; le totem indivi-
duel, au contraire, prend la premiere place. La religion collective a donc
précédé les cultes individuels, et ceux-ci ne se développent que quand celle-1a
commence a reculer.

5° Voici enfin une remarque décisive : le totémisme individuel suppose
avant lui le totémisme collectif, et I'implique. En effet, ainsi que cela a été dit
plus haut, l'individu ne choisit pas son totem particulier d'une maniére abso-
lument arbitraire ; il ne peut le choisir que parmi les choses qui sont rattachées
au clan, c'est-a-dire consacrées par le totémisme collectif 3!. Bref, les totems
individuels ne sont que de simples spécialisations, des individualisations des
totems collectifs.

On doit donc conclure que les cultes individuels ne sont pas le ferment de
la religion collective ; ils sont seulement une appropriation du culte collectif a
l'individu.

Par conséquent, pour comprendre le totémisme, c'est sa forme collective
qu'il faut chercher a expliquer. Mais dans quels termes la question doit-elle se
poser ? - jusqu'ici nous n'avons fait que décrire les différentes croyances du
totémisme ; mais nous n'avons pas cherché a dégager le principe qui est a leur
base et qui fait leur unité. Quel est ce principe ?

Nous avons vu que les étres sacrés sont d'especes tres différentes : ce sont
des hommes, des animaux, des plantes. des objets matériels. Cette diversité si
compléte donne a penser que le caractére sacré de ces €tres ne peut leur venir
de leur nature propre, de leurs attributs distinctifs, mais de leur commune
participation a quelque principe qui n'est pas matériel et que les sens n'aper-
coivent pas ; et c'est ce principe qui est l'objet du culte totémique. La religion
du primitif ne s'adresse pas a telle plante ou a tel animal déterminé, mais a une
force anonyme et impersonnelle qui se retrouve dans chacun de ces étres ;
chacun d'eux en possede une part, mais elle n'est tout entiere dans aucun.
Cette force est si bien indépendante des choses sacrées, qu'elle les précede et
qu'elle leur survit ; elles ne sont que ses incarnations temporaires ; le totem
n'est que la forme sensible sous laquelle le primitif se représente cette forme
anonyme et impersonnelle. Dés lors, quand 1'Australien dit, par exemple, que
l'orage, la gréle et I'hiver sont des corbeaux, il ne faut pas conclure, comme on
pourrait d'abord étre tenté de le faire, qu'il confond les espéces sensibles ; il
faut dire simplement qu'a l'intérieur de ces différentes choses il devine la
présence et l'action d'un méme principe mystique, d'une méme force qu'il se

31 C'est de la méme maniére que le chrétien ne choisit son saint patron que dans la liste des
sains consacrés par la religion collective.
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représente, nous aurons a chercher pourquoi, sous la forme du corbeau. Nous
voyons par la comment I'Australien se représente le monde ; l'univers lui
apparait comme sillonné par autant de forces qu'il y a de clans, et chacune de
ces forces circule a travers lI'ensemble des choses rangées dans le clan et est
représentée sous la forme sensible du totem. Ces forces différentes ont toutes
quelque chose de semblable, de sorte qu'un esprit capable de généraliser les
concevra aisément comme divers aspects d'une seule et méme force.

Telle est la maniére dont on peut interpréter les croyances des primitifs. Et
ce qui autorise cette interprétation, c'est que la conception que nous venons de
dégager et qui, chez les Australiens, demeure encore confuse et voilée, est
affirmée dans sa pureté abstraite chez les peuplades de 1'Amérique du Nord,
encore tout imprégnées de totémisme. Les Sioux, par exemple, congoivent
par-dessus les dieux particuliers une puissance impersonnelle appelée vakanta
ou vakan, dont toutes les autres forces, tous les pouvoirs secrets, tous les étres
que l'indigéne adore ne sont que les modalités particulieres ; c'est un dieu pro-
téiforme qui change d'attribut suivant les circonstances, et dont jamais aucun
attribut n'exprime 1'essence tout entiere. Et ce ne sont pas les €tres religieux,
seulement, qui en sont les manifestations, mais aussi toutes les formes de la
vie et toutes les forces de la nature. Cette force, cette divinité est néanmoins
souvent représentée sous la forme d'un animal, ce qui démontre son origine
totémique. - On rencontre une conception analogue chez des peuples divers
dans des sociétés immédiatement issues du totémisme ; l'orinda chez les
Dakotas, le manitou chez les Algonquins, le mana chez les Mélanésiens, ne
sont que différents noms de cette force impersonnelle de cet influx d'ordre
immatériel et méme surnaturel. Un indigéne a bien exprimé la consubstantia-
lité de toutes les choses sacrées : les hommes, les oiseaux, les animaux, disait-
il, vont et viennent par toute la terre ; mais il y a des points ou ils s'arrétent et
se posent ; de méme fait le vakanta : les dieux, peut-on dire, ce sont les points
ou cette force a stationné.

Une telle conception contient déja le germe des conceptions ultérieures de
la divinité 2. Car, pour passer de I'idée de cette force impersonnelle a celle de
dieux ayant une individualité, il suffira que la mythologie intervienne ; et c'est

32 M. Durkheim fait remarquer que cette conception est trés importante a un autre point de
vue aussi : elle présente en effet un aspect laique ; elle est la premiére conception de la
force, de la cause de tout ce qui se produit dans l'univers. La notion de force a donc com-
mencé par étre une notion religieuse ; elle n'a pu étre congue que sous l'empire de causes
trés puissantes et absolument différentes de 'action des choses données dans I'expérience
sensible. Qu'est-ce en effet que la force ? Elle est congue comme un je ne sais quoi qui
anime ce dans quoi elle réside ; elle est comme une sorte de fluide passant d'un étre a
l'autre. Or, I'expérience ne nous montre rien de tel; elle ne fait pas voir un pouvoir reliant
les mouvements les uns aux autres, ni un fluide passant d'un étre a l'autre. C'est dire que
jamais I'homme n'aurait imaginé la notion de force, s'il n'avait eu sous les yeux que le
monde sensible ; pour qu'une pareille notion ait pu se constituer, il a fallu que 'esprit ait
congu un monde absolument différent du monde physique, quoique capable de le
pénétrer. Ce monde, c'est celui des forces religieuses ; et I'objet de la présente étude est,
en un sens, de savoir comment I'homme a pu l'imaginer.
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ce qui s'est passé a Samoa ou l'on trouve des dieux dont chacun est censé
animer une espece tout entiere. Ces dieux de Samoa ne sont pas autre chose
que le principe totémique qui, devenu le héros d'un mythe, a été personnifié et
a recu un nom propre.

Ceci établi, on voit comment se pose le probleme de l'origine du totémis-
me : si le totémisme est constitué par I'idée d'une force, d'un principe imper-
sonnel, expliquer le totémisme, c'est expliquer comment s'est formée la notion
de cette force, de ce principe.

Un premier fait important, quoique négatif, peut d'abord étre établi : 1'idée
de cette force n'a pas son origine dans les impressions sensibles causées par
les choses sous la forme desquelles le primitif se la représente ; car ces cho-
ses, ainsi qu'on 1'a vu, sont peu importantes et ne jouent qu'un role insigni-
fiant : corbeau, cacatois, dinde, etc. Il n'y a rien dans ces €tres qui explique la
force, la vivacité, 1'étrangeté des émotions religieuses. Cette remarque s'im-
pose d'autant plus que les phénomenes physiques ou les choses qui semblent
le plus propres a frapper les imaginations, le ciel, les étoiles, le tonnerre, les
¢clairs, ne servent qu'exceptionnellement de totem, et n'ont méme trés proba-
blement été élevés que tardivement a cette dignité. - Enfin, ce qui achéve de
montrer que ce n'est pas la nature intrinséque des étres totémiques qui a pu
¢veiller les sentiments religieux qu'ils inspirent, c'est que ces étres ne jouent
dans les rites qu'un role effacé, et que ce n'est pas en eux, mais dans les sim-
ples images totémiques que réside surtout le caractére sacré. C'est donc de
I'embléme qu'émane la religiosité dont les tres totémiques ne recoivent qu'un
reflet.

Mais si les étres totémiques et le totem lui-méme n'ont rien dans leur
nature intrinséque qui explique les sentiments dont ils sont I'objet, on est
conduit tout naturellement a penser que leur caractere religieux leur vient de
ce qu'ils sont le symbole, I'image visible de quelqu'autre chose. Mais de quoi ?

Nous avons vu que I'image totémique représente deux choses a la fois : la
forme sous laquelle le dieu est pensé, et le clan, dont il est I'embléme, la mar-
que distinctive. Mais si ces deux choses sont ainsi représentées de la méme
facon, ne serait-ce pas, qu'au fond, elles ne sont pas distinctes, c'est-a-dire que
le dieu et le clan, c'est-a-dire la collectivité, ne font qu'un ? La divinité totémi-
que ne serait donc pas autre chose que le clan, c'est-a-dire la société elle-
méme, mais sublimée, hypostasiée, en quelque sorte.

On remarquera d'abord que la société a en elle tout ce qu'il faut pour
éveiller dans les individus les sentiments religieux ; elle est pour les membres
qui la constituent ce que le dieu est pour les fideles. 1° Sous quelque forme,
en effet, qu'il congoive la divinité, le fidéle se sent tenu envers elle a des
manieres d'agir qui lui sont imposées par elle, et dont il ne peut s'écarter sans
s'exposer a des malheurs. De méme, la société nous impose des régles de
conduite ou des sentiments que nous n'avons ni voulus ni laits ; et quand nous
essayons de nous y dérober, nous tombons sous le coup de sanctions toujours
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redoutables (blames et chatiments). Sans doute, nous n'apercevons pas tou-
jours d'une manicre trés claire d'ou émane cette attraction ou cette contrainte
que nous subissons, parce qu'elles ne se produisent pas par des voies maté-
rielles et grossieres ; quand nous déférons aux coutumes et aux croyances de
notre groupe social, nous méconnaissons le plus souvent que l'autorité que
nous leur attribuons leur vient de la société. Mais du moins, nous sentons
clairement que ce n'est pas nous-mémes qui la leur conférons. Et nous som-
mes amenés de cette fagon a concevoir qu'il y a hors de nous une puissance
morale supérieure a la notre. 2° Mais un dieu n'est pas seulement une force
dont nous dépendons : il est aussi une force secourable qui nous éléve au-
dessus de nous-mémes et entretient en nous la foi-ce et la vie. Le croyant qui
se sent en harmonie avec son dieu puise dans cette croyance une force nou-
velle, et affronte avec plus d'énergie les difficultés de la vie. La société est
susceptible d'exercer sur nous une action analogue ; car elle n'existe que dans
les individus et par eux ; elle les pénétre et, en les pénétrant, elle les grandit.
Cette activité vivifiante apparait plus nettement dans certains cas spéciaux ; au
sein d'une assemblée, réunis en groupes, les individus se sentent plus forts,
tandis que, des qu'ils retournent a leur vie individuelle, ils retombent ; quand
un grand courant national agite un pays, les consciences sont €levées au-
dessus d'elles-mémes : elles deviennent capables de sacrifices. Affirmées en
commun, les croyances collectives gagnent en force, tandis qu'elles ne
tarderaient pas a disparaitre chez des individus isolés. Mais 1'action stimulante
de la société ne s'exerce pas seulement dans ces cas exceptionnels ; a chaque
instant, nous viennent, émanant du milieu social ou nous vivons, des impres-
sions qui entretiennent nos sentiments collectifs, et sont pour nous une
stimulation salutaire ; I'honnéte homme moyen qui pratique ses devoirs, jouit
de I'estime publique et trouve dans cette estime un réconfort qui rend son
action plus facile et plus énergique, tout comme le fideéle convaincu que son
dieu tourne vers lui un regard bienveillant.

Ainsi la société nous apparait comme une force beaucoup plus intense que
la nbtre et capable de I'entretenir et de la vivifier. - Que cette force sociale,
maintenant, acquiere un caractere sacré, cela n'a rien qui puisse nous surpren-
dre ; car nous n'avons qu'a ouvrir les yeux pour voir sans cesse la société créer
du sacré. 11 suffit, par exemple, qu'elle s'éprenne d'un homme, pour qu'aussitot
elle 1'¢leve en une apothéose qui le divinise en quelque sorte. De méme, les
croyances collectives prennent un caractére sacré ; les discuter parait un
véritable sacrilége.

Nous commengons ainsi a voir pourquoi le clan a pu donner a ses mem-
bres 1'impression du divin : c'est parce qu'il est la société a laquelle le primitif
est immédiatement attaché.

Mais cette explication demeure encore trop générale car elle s'applique a
toute religion quelconque, mais ne nous renseigne pas sur la forme particu-
liere que prend, dans le clan, la religion. Ce n'est pas simplement du sentiment
religieux en général qu'il faut expliquer l'origine, mais bien, tout d'abord, du
totémisme.
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Or, dans les sociétés australiennes, la vie du groupe passe par deux phases
trés différentes : tantdt la population est dispersée, tantdt elle est concentrée,
condensée. Ces deux phases sont totalement différentes. Durant la premiere,
chaque individu vit a part, isolé, occupé a la, chasse et a la péche ; il méne une
vie trés pauvre et trés peu intense. Au contraire, au moment des assemblées,
tout change ; car chez le primitif les facultés passionnelles s'exaltent tres
facilement ; les moindres événements heureux ou malheureux le mettent hors
de lui. Aussi l'influence exaltante exercée par les réunions en foule se lait-elle
sentir chez lui a un degré extraordinaire ; il va et vient, se démene, crie, hurle,
fait le plus de bruit possible, se livre a des danses tres violentes, a des gesticu-
lations de toutes sortes, etc. Porté a un tel degré de paroxysme, il ne se connait
plus; il se sent possédé par une énergie extérieure, dont sa vie antérieure ne
pouvait lui donner l'idée. Il arrive ainsi a concevoir deux mondes : 1'un, ou se
traine son existence ordinaire, vulgaire et médiocre ; l'autre, ou il se trouve en
communication avec des forces prodigieuses qui le galvanisent, et I'¢levent
au-dessus de lui-méme. Ces deux mondes lui apparaissent comme absolument
hétérogenes : 1'un est le monde des choses profanes ; 1'autre, celui des choses
sacrées. - Et ce qui montre bien que c'est de cette fagon que nait I'idée du
religieux, c'est que la vie religieuse de 1'Australien ne se déroule qu'au cours
de ces réunions ; en dehors d'elles, il n'y a pas de culte positif.

Mais il reste encore a expliquer pourquoi le primitif se représente sous la
forme du totem cette force émanée du clan. La réponse toute naturelle est que
cela vient justement de ce que le totem est I'embléme du clan. Or, les émo-
tions vives tendent toujours a se concrétiser sur l'objet qui les cause, et, si cet
objet n'est pas aisément représentable, sur ce qui en est le signe, le symbole;
c'est ainsi que le soldat meurt pour le drapeau, symbole de la patrie ; bien
plus, il finit presque par oublier que le drapeau n'est qu'un symbole ; et c'est
I'image du drapeau, et non l'idée de la patrie qui tient dans sa conscience la
premiere place, au moment du sacrifice. De méme, le totem est le drapeau du
clan, et c'est sur lui, plutot que sur le clan lui-méme, que se reportent les senti-
ments causés par le clan. - Il faut ajouter que le primitif ignore absolument
que l'exaltation qu'il éprouve au sein d'une assemblée émane de la collec-
tivité ; comme il sent seulement I'action d'une force qui lui vient du dehors, il
l'attribue a 1'un des objets qui I'entourent ; or, ce qui frappe a ce moment ses
yeux de tous cOtés, ce sont les images totémiques ; et dés lors, il se représente
cette force sous la forme de ces images.

Cette maniére de concevoir l'origine du totémisme nous explique les
croyances essentielles qui constituent cette religion. - Ce qui est a la racine du
sentiment religieux, c'est, avons-nous dit, la société. Mais comme celle-ci ne
vit que dans les individus, il est tout naturel que les individus sentent la force
religieuse comme leur étant immanente en un sens, et que, par suite, ils
s'attribuent un caractére sacré. - D'autre part, nous avons vu que c'est a l'em-
bléme totémique que sont rapportées les émotions religieuses ; il est des lors,
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tout naturel que les objets que représente le totem inspirent des sentiments
analogues et soient considérés comme sacrés.

Ainsi, le principe religieux est immanent a la fois a I'homme et aux choses.
Les choses religieuses ont donc un double caractere : elles ont un aspect moral
et un aspect matériel ; elles sont en méme temps humaines et physiques. C'est
ce qui explique que toute religion soit a la fois une discipline morale et une
technique destinée a mettre entre les mains de 'homme des moyens d'action ;
de sorte qu'on peut prévoir que le domaine de la religion tendra a diminuer a
mesure que se constitueront de plus en plus, la science, d'un c6té, la morale,
de l'autre. Ce n'est pas a dire que la religion devra disparaitre, mais qu'elle se
restreindra et méme qu'elle ne pourra se maintenir qu'en se transformant
profondément.

De la précédente étude se dégagent plusieurs conclusions.

D'abord on voit combien nous sommes loin du Primus in orbe deos fecit
timor. On a bien souvent répété que ce sont des impressions de terreur et de
faiblesse qui ont donné naissance aux croyances religieuses : il n'en est rien.
Les dieux du primitif ne sont pas a ses yeux des forces hostiles et étrangeres ;
au contraire, il les a congus comme des parents, des amis, des ancétres ; la
puissance morale qu'il divinise, il ne se la représente pas comme planant tres
haut au-dessus de lui, mais comme étant en lui, comme faisant partie de lui-
méme ; et son idéal n'est pas de se tenir a l'abri de cette puissance, de la fuir,
mais au contraire de chercher a s'en rapprocher et de la faire descendre dans
l'intimité de 1’étre individuel. Ce sont surtout des sentiments de joie, d'expan-
sion confiante, qui sont a la base de ces religions primitives ; ce qui prédo-
mine dans les cérémonies totémiques, ce sont des danses, des jeux ; il n'y est
pas question d'expiation. De telles notions n'apparaitront que plus tard et sous
l'action de formes sociales différentes ; la société organisée en clans, a la-
quelle appartient le primitif, est démocratique ; tous les individus y sont
égaux ; elle est tout entiére dans chacun d'eux. C'est seulement quand la socié-
té débordera de beaucoup les consciences individuelles, quand les individus
sentiront du dehors son action puissante, qu'apparaitront les dieux étrangers a
l'individu, formidables et inspirant la terreur.

De plus, cette explication échappe aux difficultés auxquelles se heurtaient
les théories animiste et naturiste. Celles-ci prétendaient faire dériver la notion
du divin d'impressions causées par des faits physiologiques tels que le réve,
ou par des phénomenes physiques cosmiques. Or, nous avons déja vu com-
bien ces explications étaient insuffisantes et méme contradictoires ; car le
monde sacre est absolument hétérogéne au monde profane ; avec du sensible
on ne peut faire que du sensible, et 'on ne peut pas plus tirer du monde pro-
fane le sacré qu'on ne peut tirer de 1'égoisme 1'altruisme, ou du moi le non-
moi. Aussi les partisans de ces théories étaient-ils obligés d'admettre que les
primitifs, dupes d'illusions nombreuses, avaient pris pour des réalités, soit les
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images du réve, soit les conceptions morbides que crée l'influence trompeuse
du langage ; de sorte que pour eux, le monde religieux serait dénué de toute
espéce de réalité, et les croyances religieuses n'auraient aucun fondement
objectif. Et des lors on ne comprend plus comment elles auraient pu se perpé-
tuer. - Au contraire, l'explication qui a été proposée ci-dessus ne réduit plus la
religion a n'étre qu'une pure fantasmagorie ; 'homme n'est pas dupe d'une
illusion, quand il se croit en relation avec une puissance morale supérieure qui
lui est extérieure en un sens et d'ou lui vient ce qu'il y a de meilleur en lui.
Sans doute, il se représente d'une maniére erronée cette réalité; mais il ne se
trompe pas sur le fait méme de son existence. La raison d'étre des conceptions
religieuses, c'est avant tout de fournir un systeme de notions ou de croyances
qui permette a 1'individu de se représenter la société dont il fait partie, et les
rapports obscurs qui l'unissent a elle. S'il en est ainsi, on peut prévoir que les
pratiques du culte ne sauraient se réduire a n'étre qu'un ensemble de gestes
sans portée et sans efficacité ; car I'objet du culte est d'attacher 1'individu a son
dieu, c'est-a-dire a la société dont le Dieu n'est que I'expression figurée. - Et
'on congoit, des lors, que ses erreurs aient pu se maintenir en dépit des dé-
mentis que leur infligeait I'expérience ; les échecs auxquels devaient aboutir
les rites destines a procurer la santé, la fortune, etc., ne pouvaient ruiner la
religion elle-méme ; car ce qui fait la vérité et la solidité de la foi, c'est qu'elle
est faite de représentations qui expriment symboliquement la société dans son
ensemble, et que le sentiment des nécessités sociales la ravive et I'entretient
sans cesse 3.

Mais la, théorie qui vient d'étre exposée reste suspendue a un fait qui lui-
méme n'est pas encore expliqué, a savoir, a la notion du totem comme em-
bléme du clan ; nous avons vu que le primitif reporte ses sentiments religieux
sur le totem parce que le totem est I'embléme du clan. Mais pourquoi le clan
a-t-il choisi un embléme ? Et pourquoi a-t-il choisi cet embléme dans telle
catégorie d'étres ?

La premiére question n'est pas difficile a résoudre l'expérience montre que
tout groupement éprouve le besoin d'avoir un signe de ralliement. Ce besoin,
le clan 1'éprouve au plus haut degré ; en effet, il n'a pas de territoire déter-
miné ; dans la vie ordinaire, les clans sont mélés les uns aux autres 34, de sorte
que la seule chose qui les distingue les uns des autres, c'est le nom commun a
tous les membres d'un méme clan, et I'embléme qui leur sert de signe de
ralliement; supprimez ces deux choses, le clan ne peut plus se reconnaitre. - Il
faut ajouter que si le clan a choisi un totem, ce n'a pas été tout d'abord a cause
de son utilité; il ne l'a pas imaginé en vue d'une fin ; il a di le créer spontané-
ment, poussé par une sorte de besoin immédiat, et sans prévoir qu'il pourrait
ensuite jouer un rdle utile. Car I'expérience montre que toutes les fois que des

33 11 faut ajouter que certains rites avaient une utilité immédiate trés marquée, ainsi que nous

le verrons plus tard.

En effet, c'est une régle générale que 'homme et la femme doivent appartenir a des clans
différents (exogamie); de plus, les enfants appartiennent au clan de la meére. De sorte
qu'une méme famille comprend des individus de clans différents.

34
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hommes sont amenés a vivre ensemble, ils sont irrésistiblement conduits a se
graver sur le corps certains emblémes, certaines marques commémoratives
qui leur rappellent les souvenirs de leur vie commune. Ces faits sont absolu-
ment courants ; on les rencontre chez les premiers chrétiens, les soldats, les
marins, les prisonniers. C'est qu'en effet tout sentiment un peu fort cherche a
se survivre, en laissant aprés lui des signes objectifs qui le rappellent. Dés
lors, puisque, comme nous l'avons vu, la vie du clan est trés intense pendant
les assemblées, il était naturel que le primitif elt l'idée de chercher a en con-
server des traces qui consisterent d'abord, a cause de la difficulté¢ qu'il y avait
pour lui a graver ou a sculpter des corps durs, en des dessins tracés sur son
propre corps (tatouages collectifs). - Pour ce qui est de la seconde question,
celle de savoir pourquoi le primitif choisit 1'embléme du clan parmi telle
espece d'étres, on peut la résoudre en remarquant que son choix devait assez
naturellement se porter sur les choses qui avaient pour lui de I'importance, et
par suite surtout sur celles qui servent a son alimentation, c'est-a-dire sur les
animaux et les plantes, car les préoccupations relatives a la nourriture tiennent
une place prépondérante dans la vie du primitif. Telle est, dans ses grandes
lignes, 1'interprétation que propose M. Durkheim des croyances totémiques.

Avant d'aller plus loin, M. Durkheim montre comment la précédente étude
sur 'origine du sentiment religieux et sur le mécanisme mental, qui préside a
la formation des croyances, révele une liaison entre 1'évolution religieuse et
I'évolution métaphysique, et prouve qu'elles dépendent toutes les deux d'influ-
ences sociales : il parait évident aujourd'hui a tout homme tant soit peu cultivé
que des étres absolument différents ne peuvent étre considérés comme étant,
au fond, un méme étre; la science a distribu¢ les choses dans des cadres rigi-
des dont le transformisme lui-méme ne songe pas a nier la réalité actuelle. Ces
conceptions, qui nous paraissent toutes naturelles, n'ont pas été celles du
primitif ; a chaque instant il lui arrive d'attribuer a 'homme certains caracteres
des choses, et aux choses, des caracteres humains 3°. Et cela vient de ce qu'il
admettait que ces étres n'étaient pas faits de substances différentes. - Mais
d'ou vient une pareille conception ? On ne peut s'en tenir a I'explication don-
née par les animistes, d'aprés laquelle 'hnomme a une tendance instinctive a se
représenter les choses sous sa propre image ; car la conception dont il s'agit ici

35 Cela explique que les personnages des mythes n'appartiennent ni a l'espéce humaine, ni

aux espéces purement animales; 1a est aussi 1'origine de toutes les 1égendes ou 1'on voit
les choses se changer les unes dans les autres.
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ne consiste pas simplement dans une extension des caracteéres humains a tou-
tes choses, mais dans 1'idée d'une consubstantialité des choses, d'une interpé-
nétration de tous les étres. - D'un autre coté, une telle conception ne peut avoir
son origine dans les données immédiates de I'expérience sensible, qui ne nous
fait voir que des étres hétérogenes, extérieurs les uns aux autres, sans lien,
sans rien, en un mot, qui nous conduise a I'idée d'une communauté de nature
entre ces étres.

L'explication de cette derniére conception des €tres, c'est dans la religion
que nous la trouvons ; c'est elle qui a projeté sur les choses le voile des
croyances. Nous avons vu que I'homme du clan et I'étre totémique (animal,
plante ou chose) sont congus comme participant tous d'une seule et méme
nature. Or, c'est justement parce que les premieres représentations des forces
religieuses ont été empruntées a des regnes tres différents que s'est constituée
cette idée d'une parenté entre les divers régnes ; et c'est parce que, ainsi que
nous l'avons vu, les sentiments religieux se portaient surtout sur I'embléme
totémique, que s'est formée une notion équivoque comprenant a la fois des
¢léments humains et des ¢léments empruntés au monde physique, - Mais une
fois que cette maniere d'envisager les choses et les habitudes d'esprit qu'elle
engendrait eurent pris naissance, elles subsistérent méme apres la disparition
du totémisme. Cela tient a ce qu'elles présentaient une certaine utilité¢ en four-
nissant a I'homme le seul mode d'explication qui ait pu €tre alors a sa portée ;
la réalité telle que la lui montraient les sens était invinciblement réfractaire a
toute explication ; par suite, elle échappait aux prises de la pensée. En effet,
telles qu'elles sont données dans l'expérience sensible, les choses sont diverses
et non liées ; or, nos explications, au contraire, consistent a lier les phénomé-
nes les uns aux autres, et ce lien, qui n'est pas apercu dans les choses, il fallait
que l'esprit le créat. Cette création, ce sont les religions qui nous en ont fourni
la premiere forme ; ce sont elles qui nous ont donné 1'idée que des choses,
méme différentes du point de vue de la sensation, peuvent étre semblables et
parentes. - La religion a donc été, sur ce point comme sur bien d'autres, la
devanciere de la philosophie et de la science.

IV -
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Les idées religieuses qui ont ét¢ étudiées dans les précédents comptes
rendus n'épuisent pas toutes les croyances religieuses des peuples chez qui
l'on trouve le totémisme.

L.'ame.

D'abord dans toutes les religions que nous connaissons il y a un corps de
croyances relatives a I'ame. L'Australien est convaincu que tous les individus
des deux sexes ont une ame °. Il n'est pas tres facile de dire quel est, pour le
primitif, le contenu de cette notion ; mais on remarquera qu'aujourd'hui enco-
re, elle n'est pas beaucoup plus claire pour la moyenne des gens civilisés, et
méme pour les philosophes.

Voici pourtant les caractéres essentiels que 1'Australien attribue a I'ame :
1° Elle est concue comme ayant, dans certains cas, des ressemblances avec le
corps qu'elle habite ; elle a les mémes appétits que lui - elle est donc, en ce
sens, matérielle ; 2° Néanmoins elle est invisible et intangible pour le com-
mun des mortels 7. Or, ce sont 1a les attributs essentiels de la spiritualité. Pour
concilier ce caractére avec le précédent, le primitif dira, par exemple, que
l'ame est faite d'une matiere trés ténue, et comparable a 'ombre que projettent
les corps ; ou encore qu'elle est trés petite ; 3° L'ame est congue comme unie
au corps par un lien de solidarité; elle a 'humeur et le caractére de 'homme en
chair et en os ; elle nait, grandit et vieillit avec lui. Il en résulte que lorsque
I'homme vieilli devient impotent, il n'est plus 1'objet d'aucun égard, parce
qu'on croit que son ame, affaiblie comme le corps, n'a plus les mémes pou-
voirs qu'au temps ou elle était jeune ; 4° Mais, en dépit de cette solidarité, le
primitif croit que I'ame est partiellement indépendante du corps, qu'elle peut
en sortir méme pendant la vie ; mais c'est surtout aprés la mort du corps
qu'elle acquiert son autonomie ; non pas que les liens qui l'unissaient a lui
soient, a ce moment, immédiatement rompus ; séparée du corps, 1'ame ne s'en
¢loigne pas tout de suite ; elle continue a voleter, en quelque sorte, autour du
cadavre ; elle hante les lieux ou s'est déroulée la vie du corps, rode autour de
la tombe, pénétre la nuit dans le camp et surveille si I'on observe bien son
deuil. Ce lien est si fort, que le temps a lui seul ne suffit pas a le dénouer com-
plétement ; il faut des pratiques et des rites ; on desseche, par exemple, les
chairs, souvent méme on pulvérise les os ; dans d'autres cas, on s'efforce de
chasser I'ame du camp, par des cris, des bruits et des mouvements violents, et
on la fait entrer dans le tombeau d'ou elle se rend dans le pays des ames. - Ce

36 On ne connait que deux exceptions : une tribu dans laquelle on croit que la femme n'a pas

d'ame ; et une autre. ou l'on admet que les enfants en bas dge n'en ont pas non plus.
Encore ce deuxi¢me cas est-il douteux, et le premier parait-il récent et pas tout a fait
significatif.

Seuls, les magiciens peuvent l'apercevoir; dans certains tribus on admet aussi que
I'homme ordinaire le peut dans des cas exceptionnels, a la veille de sa mort.

37
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pays est tantot sous terre, a l'endroit ou l'on croit que les premiers ancétres,
fondateurs de la tribu, ont disparu ; tantdt, il y a pour la tribu tout entiére une
ile ou vont toutes les ames; tantot enfin, le pays des ames est situé dans le ciel,
par-dessus les nuages. Dans ces régions, les ames sont distribuées, comme les
vivants, par clans, par groupes totémiques. Les primitifs croient donc a une
vie future qui ne finit pas. Mais nulle part il n'est question d'une récompense
ou d'un chatiment des ames apres la mort, suivant que, pendant la vie, elles
ont mérité ou démérité 3%, La conception de la vie future demeure donc ici
étrangere aux considérations morales auxquelles on la croit communément,
essentiellement lice.

Telles sont les idées des primitifs relativement a la nature et a la destinée
de I'ame.

D'ou viennent-elles ?

Pour répondre a la premicre question, il faut d'abord chercher comment le
primitif se représente 1'origine des ames °.

Il ne croit pas qu'il y ait, a chaque naissance, création d'une ame nouvelle.
Pour chaque clan il existe un stock détermine d'ames qui ne peut augmenter ni
diminuer. Quand un homme meurt, son ame va dans le pays des ames ; mais,
aprés un certain temps, elle revient s'incarner dans un autre corps. Ces ames
sont celles des premiers €tres qui, a l'origine de tous les temps, ont formé le
clan. Ces premiers étres, sortis du sol, sont nés de rien ; ils ont vécu d'une vie
mythique, puis sont morts, c'est-a-dire qu'ils se sont enfoncés dans le sol ; leur
ame a continué a vivre, en partie sous le sol, en partie au-dessus, autour des
endroits sacrés ou les hommes ont terminé leur existence terrestre. Si une
femme passant a proximité de ces lieux séduit une de ces ames, cette ame
entre en elle : ainsi s'expliquent les naissances. Le nouveau-né n'est donc
qu'un nouvel avatar des ames ancestrales.

Mais que sont donc ces ancétres ? de quoi étaient faites leurs ames ? - 1°
Ces ancétres étaient considérés comme des étres plus qu'humains ; ils étaient
presque des dieux. Leurs ames avaient donc, elles aussi, des caracteres sur-
humains, et par conséquent les ames des hommes d'aujourd'hui sont, elles
aussi, des sortes de dieux. L’ame avait ainsi dés l'origine un caractere reli-
gieux qu'elle n'a plus perdu ; car elle n'est pas seulement distincte du corps par

38 11y a un seul cas ou il est question d'un endroit oul vont, aprés leur mort, ceux qui, durant
la vie, ont été plus valeureux que les autres. Encore ce cas est-il douteux.

39 Les croyances qui vont étre décrites & ce sujet ne sont pas universelles; mais si elles
n'existent pas partout aujourd'hui, il y a des raisons de penser qu'elles ont été, a 1'origine,
beaucoup plus générales. En outre, on les exposera telles qu'elles se trouvent chez les
tribus qui occupent l'intérieur de 1'Australie, lesquelles nous sont bien connues. Or,
comme l'idée d'ame n'est pas, chez ces primitifs, différente de celles qu'on trouve chez les
autres peuplades de 1'Australie, on est autorisé a penser que les conclusions relatives a
l'origine de ['ame chez ceux-la valent aussi pour celles-ci, et pour les autres peuples qui
congoivent 1'ame de maniéres sensiblement analogues.
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la matiere plus subtile qui la constitue, mais aussi par son caractére sacré, et
parce qu'elle apparait comme une étincelle de la divinité. C'est pourquoi les
tentatives faites pour étudier 'homme d'apres les méthodes des autres sciences
de la nature ont soulevé et soulévent encore une espece de scandale ; car
beaucoup de personnes continuent a penser que 'homme porte en lui un étre
supra-expérimental, et qu'il y a comme un sacrilége a vouloir y appliquer la
science profane. 2° Ces €tres quasi divins qu'étaient les ancétres et que sont
encore les ames ne sont pas représentés sous une forme humaine : le primitif
leur attribue une nature mixte tenant de celle de I'animal ou de la plante et de
celle de I'homme, avec prépondérance de la premiére. Or, c'est 1a, nous I'avons
vu, le caractere propre de la substance totémique. On peut donc penser que les
ames des ancétres et par suite celles des hommes d'aujourd’hui sont des
fragments de la divinité totémique ; 1'ame n'est pas autre chose que le principe
totémique incarné dans chaque individu et s'individualisant en lui. L'ame se
trouve donc avoir, des le principe, deux caracteres contradictoires qu'elle pré-
sente encore aujourd’hui : car, d'un coté, elle est ce qu'il y a en nous de plus
profond, de plus intime; et, de 1'autre, elle n'est dans le corps qui, lui aussi est
nous, que comme en un lieu de passage; on dit qu'elle est nous; mais, en
méme temps, elle tend a sortir du corps pour aller s'absorber dans la divinité.
Ainsi, le principe totémique, comme la société elle-méme, ne peut vivre que
dans les individus et par eux ; pour cela elle est obligée de se fragmenter, et
chacun de ces fragments est une ame. Cela apparait tres clairement dans cer-
taines tribus, qui mettent a leur origine, non pas plusieurs étres, mais un seul,
lequel est la réalisation du principe totémique lui-méme et dont sortent les
ames individuelles.

Voici des faits qui confirment cette explication.

Dans certains cas, le totem est concu comme une partie de l'individu. -
D'autre part, le totem étant congu comme empruntant certains de ses éléments
constitutifs au régne animal, si 'dme est, comme il a ét¢ dit plus haut, un
fragment du totem, elle doit posséder des caractéres animaux. Et, en effet,
dans certaines tribus, I'homme croit porter en lui un animal qui est son ame
méme. Ces caractéres animaux de 1'ame humaine se manifestent surtout apres
la mort, quand 1'ame est détachée du corps ; dans certaines tribus, notamment,
'ame redevient tel ou tel animal totémique “°.

En outre, I'hypothése proposée permet de comprendre les caracteres quasi
divins attribués a 1'ame ; ils sont tout a fait inexplicables si I'on croit, avec
Tylor, que la notion d'ame a été imaginée pour expliquer les phénoménes du
réve ; car ceux-ci étant des faits naturels, empiriques, leur cause devrait 1'étre
aussi. Au contraire, si 1'ame n'est pas autre chose qu'une émanation du prin-

40 C'est de la que vient sans doute la croyance si générale a la métempsycose dont Tylor
(Civilisation primitive) a donné une explication si étrange : il croit que la croyance a la
métempsycose a son origine dans ce fait que 'homme ressemble souvent a 1'animal. Cette
explication est insuffisante, car I'nomme ressemble plus encore a I'nomme qu'a [*animal.
La métempsycose apparait, au contraire, comme toute naturelle, dés qu'on sait que le
primitif croit que I'ame humaine plonge ses racines dans le monde de I'animalité.
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cipe totémique, on comprend que I'homme se considére comme fait d'une
partie sacrée en méme temps que d'une partie profane. Et I'on voit aussi que
cette croyance n'est pas le produit d'une pure et simple illusion. Car il est bien
vrai, en somme, que 'homme est un étre double, portant en lui deux natures
qui s'opposent comme le profane et le sacré ; il y a en nous deux catégories
hétérogenes de représentations : d'un coté, celles qui viennent en nous de
notre organisme ; de l'autre, les croyances et les pratiques morales ; I'opposi-
tion est des plus marquées : quand nous suivons l'instinct, nous suivons notre
propre nature ; au contraire, quand nous obéissons aux croyances morales,
nous sentons que nous cédons a une voix qui, sans doute, nous est intérieure,
en un sens, mais qui, par son caractere impératif, émane d'une puissance
différente de celles qu'expriment nos tendances naturelles. D'ou viennent ces
états de conscience doués d'une dignité spéciale ? Ils viennent de la société,
dont ils sont l'expression en nous. il y a donc en nous quelque chose qui
exprime une nature autre que la notre. Si nous n'avions pas ces représentations
spéciales, nous n'aurions pas formé la notion d'ame ; et celle-ci se trouve ainsi
reposer sur un fondement objectif ; elle n'est pas une pure et simple illusion ;
elle exprime une dualité qui existe réellement en nous ; et l'erreur porte sur le
symbole par lequel nous pensons cette dualité, mais non sur son existence
méme. - Telle est la maniére dont est formée la notion d'ame.

Comment expliquer, maintenant, les idées relatives a la destinée de I'ame ?
- Ainsi qu'on I'a vu plus haut, les préoccupations morales, le désir de justice et
de sanctions, n'ont ici joué¢ aucun role. On en peut dire autant de I'horreur du
néant et du prétendu désir inné de nous survivre a nous-mémes. - L'expérience
montre, en effet, que le primitif n'éprouve pas une telle soif de vivre ; il meurt
facilement ; il tient si peu a la vie et est, du reste, si souvent exposé a la per-
dre, qu'il accueille la mort avec indifférence. D'ailleurs, 1'immortalité que lui
assurent les croyances qui viennent d'étre exposées n'est pas l'immortalité
personnelle.

Il faut rejeter aussi 1'hypothése qui fait dériver les croyances des primitifs
sur la vie future, des apparitions de morts dans le réve ; on pourrait tout au
plus admettre qu'il y a eu 1a des observations capables de fournir une confir-
mation a ces croyances, mais non de les créer ; car les réves, surtout les appa-
ritions de morts, sont relativement rares ; ils tiennent trop peu de place dans
notre vie pour qu'on puisse penser qu'ils ont été capables d'engendrer tout ce
systeme de croyances.

La vérité est que seules des raisons puissantes ont pu leur donner naissan-
ce, surtout si 1'on songe que le primitif, admettant que I'dme vieillit en méme
temps que le corps, aurait dii étre tout naturellement porté a croire qu'elle
meurt avec lui. - Quelles sont ces raisons ? Il semble que le primitif ait cru
que les ames continuaient a vivre parce que c'était pour lui le seul moyen
d'expliquer les nouvelles naissances ; d'ou chaque €tre qui apparait tient-il
'ame sans laquelle la vie n'est pas possible ? Le primitif ne pouvait s'élever
jusqu'a l'idée d'un dieu concu comme une source inépuisable de vie ; il était
plus simple d'admettre la permanence des ames posée une lois pour toutes, et
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leur réincarnation. On voit que cette hypothése suppose que la doctrine de
l'immortalité est primitivement liée a la croyance a la métempsycose. Et cette
supposition est, en effet, confirmée par les faits connus.

La théorie précédemment exposée sur la nature et l'origine des idées rela-
tives a lI'dme permet d'expliquer certaines conceptions qui demeureraient
obscures sans elle. Telle est, par exemple, la croyance d'apres laquelle chaque
individu aurait, non pas une seule, mais plusieurs ames, croyance trés répan-
due et que I'on trouve méme chez des philosophes, Platon, par exemple. Si, en
effet, ainsi que nous l'avons vu, 1'ame n'est pas autre chose que le principe
totémique fragmenté et fixé dans l'organisme humain, rien n'empéche de
concevoir qu'il puisse résider dans plusieurs parties du corps qui, par 1a méme,
deviennent sacrées : tels sont le placenta, le sang, le souffle ou méme le
cadavre.

En outre, du point de vue ou nous nous plagons ici, 1'ame, ce n'est pas
nous-mémes tout entiers, mais seulement une partie de nous-mémes. D¢s lors,
on congoit aisément que les hommes en soient venus a hypostasier les parties
inférieures de nous-mémes, sous la forme d'une autre ame : d'ou l'idée d'une
ame sensitive : le principe vital dont on a, pendant longtemps, admis 1'exis-
tence n'est pas autre chose, au fond, que 1'ame du corps.

Bref, dans notre hypothése, 1'ame peut se subdiviser indéfiniment.

Esprits, génies, démons.

Retour a la table des matiéres

Un esprit n'est pas une ame ; celle-ci, normalement, est prisonnieére du
corps ; sa place est a l'intérieur de 1'organisme ; le lien qui l'y attache est., on
l'a vu, si solide qu'il ne peut étre rompu que par des sortiléges. Au contraire,
l'esprit est, sans doute, 1i¢ a un objet, mais non obligatoirement ; il y réside
habituellement, mais non nécessairement ; il est libre. Mais, au moment de la
mort, I'Ame, a son tour, se libére du corps ; elle meéne alors une existence indé-
pendante et devient un esprit. L'esprit n'est donc pas autre chose qu'une ame
libérée, ou méme, selon certaines tribus australiennes, une ame non réin-
carnée.
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Il est vrai que 1'on attribue aux esprits des caracteres supérieurs a ceux de
'ame. Mais cela tient a ce que le primitif admet, comme bien des philosophes,
que, du fait qu'elle habite dans un corps, I'ame subit une déchéance; dés
qu'elle en sort, elle retrouve sa propre nature, elle redevient elle-méme. - Une
fois que, libérée par la mort, I'ame est retournée vers l'autre monde, elle en
revient trés aisément, grace a sa mobilité, et trés volontiers a cause de son
attachement pour la vie. Le monde des esprits concu de cette maniére demeu-
re encore flottant ; mais les primitifs sont assez vite arrivés a croire que cer-
taines ames, celles des hommes particuliecrement bons ou particulierement
méchants, ne se réincarnent plus ; de sorte qu'ils ont constitué un monde
d'esprits qui s'accroit de plus en plus.

On a souvent dit que I'homme devait, dés lors, vivre dans un état de crain-
te perpétuelle. Cette affirmation est peu justifiée. - D'abord, il y a des esprits
favorables et bienveillants, attentifs a protéger l'individu, analogues, en un
mot, a nos anges gardiens. De plus, les ames des ancétres reviennent hanter
les objets et les lieux ou elles ont vécu et OU elles ont disparu dans le sol ; ces
objets et ces lieux étant devenus sacrés du fait de cette fréquentation, on est
arrivé a concevoir que 1'ame de l'ancétre s'est dédoublée en deux ames, dont
lI'une est esprit qui réside dans ces objets et ces lieux, tandis que l'autre est
soumise a des réincarnations successives. Mais ces deux ames, étant parentes
et solidaires, se prétent assistance, et 1'ame esprit est ainsi un génie tutélaire.
(Cf. le [mot grec] des Grecs, le genius des Romains et notre ange gardien.) -
Cette conception nous permet aussi de comprendre mieux le totémisme
individuel et la raison pour laquelle il y a un lien mystique qui rattache telle
chose a tel individu. On a vu I'hypothése invraisemblable par laquelle Frazer
explique ce lien : pour soustraire son ame aux dangers qui le menacent, l'indi-
vidu aurait eu l'idée de la cacher dans quelque objet extérieur ou dans un
animal. La vérité¢ est que ce n'est pas de propos délibéré que 'homme a
extériorisé en quelque sorte son ame, mais que celle-ci est, comme on l'a vu,
le prolongement en nous de quelque chose d'externe, et qu'il y a toujours une
partie d'elle qui nous reste nécessairement extérieure elle nous vient du dehors
et nous entraine au dehors par elle, notre centre de gravité se trouve projeté
hors de nous. Et I'on comprend ainsi aisément comment elle peut étre congue
comme ayant une liaison avec des étres qui nous sont extérieurs.

Les autres esprits sont, pour la plupart, neutres, ni bons, ni mauvais ; c'est
seulement si on lése quelqu'un de leurs droits, qu'ils réagissent. Il y a néan-
moins des esprits dont la fonction propre, est de faire du mal : ce sont eux qui
sont censés causer les maladies et la mort. Mais, pour une méme tribu, ces
esprits sont peu nombreux ; et du reste, ils ne préoccupent pas plus le primitif
que ne nous préoccupent aujourd'hui les microbes dont ils remplissent a peu
pres la fonction.

Bienfaisants et malfaisants, les esprits apportent, dans 1'évolution des idées
religieuses, quelque chose de nouveau. D'abord, ils sont des étres mythiques
personnels ayant une histoire et un caractére propres. De plus, leur action n'est
pas limitée au clan, comme celle du totem : elle s'étend a la tribu tout entiere ;
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l'esprit qui anime tel rocher ou tel arbre est déja l'esprit du rocher ou de
l'arbre ; nous sommes donc ici dans la direction des croyances qui admettent
que chaque catégorie d'objets a un esprit propre, le méme dans tous les lieux
et indépendamment de l'organisation des sociétés en clans. Cette nouvelle
croyance donne ainsi naissance a des rites intéressant la tribu ; de sorte que,
pour les expliquer, I'imagination populaire sera conduite a les rapporter a un
étre qui soit plus que la divinité du clan, et qui se rapproche déja de la divinité
de la tribu, dont Howitt a, en maint endroit, montré 1'existence.

Une telle conception a paru a certains esprits d'une théologie tellement
haute, qu'ils ont refusé d'y voir une création indigéne ; ils ont voulu la consi-
dérer, soit comme une importation européenne, soit comme une preuve de
l'innéité de 1'idée de Dieu. Mais, ni I'une ni 'autre hypothése n'est nécessaire,
puisque, de ce qui précede, il résulte que les croyances totémiques devaient
trouver leur aboutissement logique dans cette notion d'un grand dieu, 1'idée du
totem donnant naissance a celle d'ame ; 1'idée d'ame engendrant celle d'esprit,
et celle-ci conduisant naturellement a la notion d'une divinité dominant la
tribu tout enticére, notion qui ira en se fortifiant et en se précisant, a mesure
que la tribu prendra de plus en plus conscience d'elle-méme. - Ce qui achéve
de montrer qu'on passe sans discontinuité des idées totémiques a celles des
grands dieux, c'est que ceux-ci ont commencé par étre des ancétres, des étres
totémiques.

Mais ces dieux, issus du totémisme, le dépassent déja puisque, on vient de
le voir, ils dépassent le clan. - De plus, tandis que les forces auxquelles fait
appel le totémisme sont impersonnelles, les étres dont il s'agit maintenant sont
des étres individuels. Enfin, les hommes ne cherchent pas a acquérir leurs
faveurs ; ils sont, comme les dieux d'Epicure, étrangers a notre vie pratique.

Telles sont, dans leurs traits essentiels, les croyances religieuses les plus
primitives que nous connaissions, les croyances totémiques ; et 'on a vu com-
ment elles contiennent en germe les religions ultérieures.

Les rites

Retour a la table des matiéres

L'é¢tude de toute religion comprend deux parties distinctes : celle des
croyances et celle des rites. Nous avons terminé la premiére ; abordons main-
tenant la seconde “!.

41 De ce que les rites sont ici étudiés aprés les croyances, il ne faut pas conclure qu'ils
appartiennent & un monde absolument distinct; on ne les sépare que par abstraction.
Aussi, de méme que, dans ce qui précéde, on n'a pu parler des croyances sans faire des
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Les rites sont de deux especes : les uns négatifs, et les autres positifs.

Rites négatifs.

Comme on I'a déja vu, les étres sacrés sont, par définition, des étres sépa-
rés ; 1'étre sacré est celui qui est hors du domaine des choses profanes ; entre
les choses sacrées et les profanes il y a un vide, une solution de continuité.
Les rites du culte négatif ont justement pour objet de réaliser ou de maintenir
cet état de séparation, d'empécher ces deux mondes d'empiéter 1'un sur l'autre ;
de sorte que les actes qu'édictent ces rites ne peuvent étre que des prohibi-
tions. Ces rites prendront donc la forme de l'interdit ; le culte négatif est I'en-
semble des interdictions rituelles. On le désigne sous le nom de tabou #? ; est
tabou ce qui est retiré¢ de 1'usage courant ; le mot noa, au contraire, s'applique
a ce qui est commun, ce qui est permis au commun des hommes.

Voici le systéme d'interdiction qu'on trouve dans les sociétés polynésien-
nes : 1° Interdiction de contact. Ainsi qu'on 1'a vu plus haut, la chouringa ne
peut étre touchée par les profanes ; il en est de méme pour tous les objets du
culte, pour le sang, pour les morts. Ceux-ci sont méme tellement redoutés, que
les mourants sont abandonnes ; on fait le vide autour d'eux, et il s'éteignent
dans I'isolement ; 2° Interdiction de contact visuel ; il est sacrilége de regarder
les objets sacrés, si ce n'est d'une certaine distance ; 3° Interdiction de manger
des aliments sacrés ; par exemple, il est interdit de se nourrir de 1'espéce
animale ou végétale qui sert de totem. On a souvent pensé que si l'individu ne
mange pas du totem, c'est parce qu'il considere celui-ci comme son ancétre ;
ce serait donc dans des sentiments familiaux que cette interdiction aurait sa
source. Mais si 1'on remarque que, lorsqu'il a consommé quelque chose de son
totem, l'individu croit sentir déchainée en lui une force d'une nature toute
particuliére qui va le tuer, on sera amené a penser qu'il se croit alors en
contact avec une puissance religieuse redoutable, que son acte a retournée
contre lui et qu'il a introduite dans son organisme. - Mais s'il y a ainsi des
aliments qui ont un caractere sacré, l'alimentation en général a un caractere
profane : c'est pourquoi elle est interdite dans tous les moments ou la vie
religieuse a un caractére particuliérement intense : d'ou le jeline religieux.
Dans toutes les grandes solennités d'un culte australien, il est défendu a tous
ceux qui y participent de manger; 4° Le nom est, selon les primitifs, une partie
essentielle de la personne ; il inspirera donc des sentiments analogues a ceux
que la personne inspire ; aussi le nom des étres sacrés ne peut-il €tre pro-

allusions aux rites, de méme, dans ce qui suit, on sera conduit a revenir parfois sur des
croyances dont il a déja été question ; car croyances et rites se complétent et s'expliquent.
Ce mot est celui dont se servent les peuplades des iles de la Polynésie; il y a des incon-
vénients a se servir d'un terme particulier et local pour désigner un fait général ; mais ce
terme est aujourd'hui consacré par I'usage ; et on évitera toute ambiguité en fixant dés le
début sa portée générale.

42
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noncé ; pour la méme raison, les noms des morts sont interdits pendant le
temps que dure le deuil et quelquefois méme jusqu'a la fin de la vie ; 5° D'une
maniere générale le langage, qui sert dans la vie profane, ne peut étre mélé au
sacr¢ ; d'ou le silence religieux. Pendant certaines cérémonies religieuses il est
défendu de parler. De méme, les femmes parentes d'un mort, sont condamnées
au silence, les morts étant, comme on 1'a vu, des étres sacrés ; ce silence est si
rigoureux que parfois les femmes prennent 1'habitude de ne plus parler, et
finissent par ne plus s'exprimer que par gestes ; 6° Mais il y a un interdit qui
domine tous les autres : le théatre de la vie religieuse et celui de la vie profane
doivent étre absolument distincts ; sur les lieux sacrés la vie profane vient
expirer ; on ne peut y chasser ni s'y disputer. Telles sont les principales
barrieres a établir entre le sacré et le profane. - Mais il y a un moment de la
vie ou l'interdit prend un caractére tout a fait éminent : c'est celui de l'initia-
tion du jeune homme. Celui-ci est alors retiré de 'ambiance profane ; il s'iso-
le, jeline, veille, prie ; il meéne une vie d'ascéte. C'est qu'a ce moment 1'ado-
lescent sort de la vie profane ou il était auparavant plongé tout entier, pour
entrer dans la vie religieuse dont il doit maintenant s'imprégner.

Quand on considere le systéme des interdits tel qu'il se trouve dans les
sociétés inférieures, on peut étre porté a croire qu'il est propre a ces sociétés et
qu'il est aujourd'hui périmé. En fait, c'est une pratique universelle et qui sub-
siste encore aujourd'hui. Quand le Saint-Sacrement est exposé, il est interdit
au fidele de lever les yeux sur lui ; le jeline religieux qui précede la commu-
nion n'est qu'un cas particulier du tabou alimentaire. Nous retrouvons aujour-
d'hui encore le silence religieux - si la Bible proscrit I'usage du nom de Dieu,
c'est parce que ce nom est sacré. C'est dans les interdits dont nous venons de
parler qu'est aussi l'origine de la langue sacrée. - Enfin on ne saurait mécon-
naitre une réelle analogie entre la retraite du jeune communiant et celle du
jeune initi¢ australien.

Mais il y a un autre fait trés intéressant sur lequel il faut insister : c'est le
chomage religieux ; les fétes sacrées impliquent un chomage ; c'est une regle
sans exception, que, a ces moments, la vie profane est suspendue, c'est-a-dire
que tous les actes qui ne sont pas indispensables, a la vie matérielle sont inter-
dits. Le chomage est donc la forme éminente du culte négatif. - Quelle est son
origine ? Comme l'idée de féte éveille chez nous l'idée de joie, on est tenté de
penser que le chomage n'est qu'une forme de la réjouissance. Ce qui prouve
qu'il n'en est pas ainsi, c'est que le chomage était d'abord obligatoire : la viola-
tion du sabbat était punie de mort; le juif, au moment du sabbat, est condamné
a l'immobilité, et celle-ci n'est Pas l'expression de l'allégresse, bien au
contraire. Aussi a-t-on été conduit a se demander si le chdmage n'aurait pas eu
son origine dans des fétes tristes (Vendredi Saint, jour des morts, etc.). Mais il
y a plus, dans la Rome primitive les fétes semblent avoir été d'abord tristes ; le
chomage 1'était aussi. A Rome, a 1'occasion d'une pluie de pierres, présage
terrifiant, les prétres prescrivirent sept jours de chomage ; - en 176, il y eut
trente-huit jours de tremblement de terre : ce turent, dit Tite-Live, trente-huit
jours de féte passés dans la tristesse. - On a donc cherché si les fétes et le
chomage n'auraient pas eu leur origine dans les événements tristes. Cette
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hypothése doit étre rejetée. Il ne faut pas oublier, en effet, qu'il y a des fétes
gaies : ce sont méme les plus nombreuses. Ce qu'il faut retenir, c'est que les
fétes ne sont pas nécessairement gaies, et qu'il y en a de tristes. - Le chdmage
religieux n'est donc li¢ exclusivement ni a la gaieté, ni a la tristesse. - Mais
alors, oit donc trouver sa cause ? Si dans les jours de féte le fidele devait
consacrer tout son temps a des occupations sacrées, on comprendrait aisément
le chomage ; mais, sauf de trés rares exceptions, il n'y a jamais qu'une trés
petite partie de la journée qui soit remplie par des occupations sacrées. La
vérité est qu'il y a une incompatibilité radicale entre la notion de rites reli-
gieux et I'idée méme de travail ; il en résulte que la pensé€e que solennité et
travail puissent se trouver en contact, est intolérable. C'est qu'en effet le
travail est ce qui sert a entretenir notre vie profane ; au contraire, les cérémo-
nies sacrées nous font pénétrer dans le monde divin. Or, le sacré et le profane
s'opposent dans le temps comme ils s'opposent dans 1'espace. Quand la vie
religieuse est tres intense, elle repousse hors du temps qu'elle occupe la vie
profane 43.

Il y a un cas ou cette horreur du sacré pour le travail profane apparait tres
nettement : c'est celui du flamine de Jupiter a Rome. Ce pontife est chargé
d'interdits : or, non seulement il ne peut travailler, mais méme il ne peut voir
travailler ; la seule vue du travail serait pour lui une profanation ; aussi était-il
précédé d'un héraut qui annongait sa venue, et tout travail cessait sur son
passage. Tout cela révéle bien la véritable nature du chomage : il est une for-
me de l'interdit. Et cela explique pourquoi il y a des chdmages aussi bien dans
les fétes gaies que dans les fétes tristes : du moment ou 'homme accomplit un
rite qui le met en contact avec un dieu, le repos s'impose.

On comprend maintenant combien il s'en faut que le systéme des interdits
soit quelque chose de particulier a telle ou telle religion ; car le principe sur
lequel il repose est simplement le principe de la séparation du spirituel et du
temporel. Cette séparation, le christianisme ne 1'a pas créée ; il 1'a portée a un
degré tres haut de clarté, mais elle existait déja avant lui ; elle est la base
méme de toute religion.

Comment expliquer le culte négatif que nous venons de décrire ? Quel en
est le principe ? Pourquoi le sacré ne peut-il étre mélé au profane ? Il ne sert a
rien de répondre que c'est justement parce qu'il est sacré. M. Durkheim pro-
pose l'explication suivante : les forces religieuses ont ceci de spécial, qu'elles
présentent un caractére de contagiosité trés marqué ; elles sont dans un état de
tension tel, qu'elles cherchent toujours a sortir des choses dans lesquelles elles
résident pour se communiquer a tout ce qui se trouve a leur portée. On a sou-
vent composé cette maniere de se comporter a celle de 1'¢électricité qui passe
par simple contact d'un corps dans un autre. Or, les forces religieuses sont

43 Méme les vétements qui servent dans la vie profane ne peuvent approcher la divinité; ou
bien, si I'on veut s'en servir, dit le Deutéronome, il faut auparavant les laver, les lustrer.
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encore bien plus contagieuses 4. Quand on a bien compris cette extréme
contagiosité du caractere sacré, on s'explique les interdits. En effet, le passage
des forces, religieuses dans les étre profanes est trés redoutable ; ces forces
¢tant trés intenses, constituent un trés grave danger pour ceux qui ne sont pas
préparés a les recevoir. Pour que ce contact ne présente pas d'inconvénients, il
faut ou bien que l'individu profane soit soumis a des pratiques préalables, ou
bien qu'il ne subisse pas directement I'action de la force, et qu'elle n'arrive
jusqu'a lui que par les intermédiaires ; sinon, il mourra. C'est pourquoi la
sanction de toutes les violations des tabous c'est la mort, mais la mort qui
vient d'elle-méme ; celui qui a commis un sacrilége en mangeant du totem
sent en lui un leu intérieur qui le dévore ; il sait qu'il va mourir ; il attend la
mort, et souvent elle vient.

Mais inversement le sacré ne peut pas passer dans un objet profane sans se
profaner lui-méme ; par suite, il est inévitable qu'il ait horreur de toutes les
choses profanes et qu'il les ¢éloigne de lui; et s'il lui arrive d'y pénétrer, il
prouvera sa présence d'une maniere €clatante et terrible, en les brisant.

Ainsi, la contagiosité des forces religieuses est l'origine des interdits. Mais
d'ou vient que le sacré est ainsi contagieux ? Sans doute, cela doit s'expliquer
en partie par l'intensité méme des forces religieuses ; mais cela ne suffirait pas
si la force religieuse était congue comme faisant partie intégrante de la chose
dans laquelle elle réside. Par exemple, la dureté d'un corps ne se transmet pas
a un corps qui touche le premier. Au contraire, la chaleur qui vient d'une
source extérieure au corps en qui elle réside peut en sortir ; nous la concevons
comme n'étant en lui que comme dans un lieu de passage, et comme pouvant
en sortir comme elle y est entrée. Or, il en est justement de méme des forces
religieuses ; elles sont extérieures aux choses matérielles sur lesquelles elles
viennent se poser. Nous avons trouvé cette conception nettement exprimée
quand il a été question du mana, force immatérielle distincte des choses
matérielles, qui n'est fixée sur aucun étre déterminé, qui est capable de se
poser sur n'importe quelle chose et de la pénétrer, mais sans avoir d'affinité de
nature avec aucune. Les forces religieuses sont si bien extérieures aux choses
en qui elles résident, que I'ame elle-méme est congue comme extérieure au
corps, dont elle peut sortir et dont elle tend sans cesse a s'échapper.

Cette extériorité des forces religieuses est aisée a comprendre si I'on admet
la théorie précédemment proposée par M. Durkheim, théorie d'aprés laquelle
les forces religieuses ne sont que les forces sociales hypostasiées ; comme les
forces morales, elles ne sauraient étre immanentes a la nature des choses
matérielles, et ne peuvent les pénétrer que du dehors. De sorte qu'il n'est pas
un objet qui ait un caractére sacré en lui-méme, de par sa propre nature ; il

44 Voici quelques exemples : Un arbre est-il considéré comme sacré ? tous les oiseaux qui
s'y posent le deviennent aussi ; si 1'on appuie la chouringa a un arbre, celui-ci devient
sacré ; - un serpent noir sacré a son centre prés d'une source ; celle-ci est, elle aussi,
considérée comme sacrée, et I'on ne peut plus boire de son eau ; - de méme encore les
gens qui ont vécu dans l'intimité d'un mort deviennent sacrés ; tant que dure le deuil, ils
sont retirés, dans une certaine mesure, de la circulation.
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n'acquiert ce caracteére que par contact avec des choses sacrées. Ce caractere
n'est du reste pas superficiel, mais essentiel. C'est ce que montre bien ce fait
que la distinction méme du sacré et du sacrilége est ambigué ; ces deux choses
ne sont pas essentiellement opposées comme on pourrait étre tenté de le
croire ; dans bien des cas elles demeurent indistinctes 4°. Cela s'explique juste-
ment par la contagiosité des forces religieuses : car, quoiqu'il soit un contact
indd, le sacrilége n'en est pas moins un contact, qui rend sacré le profane.

Rites positifs.

Retour a la table des matiéres

Ces rites ont pour but de mettre le fidéle en rapport avec la chose sacrée,
de manicere qu'elle puisse lui rendre tous les services qu'il en peut attendre.

Il suffit ici de décrire une seule cérémonie, l'intichiouma, qui contient en
raccourci tous les éléments du culte positif. La connaissance de cette pratique
est la grande découverte de MM. Spencer et Gillen ; avant eux, en effet, nous
ne connaissions, dans le totémisme, aucun rite positif. Voici en quoi consiste
celui-ci : tous les ans, dans chaque clan, a certaines dates dépendant des sai-
sons, au moment ou s'operent les accouplements dans l'espéce animale du
totem, ou la germination dans l'espeéce végétale, s'accomplit une cérémonie
qui a pour but d'assurer la reproduction de l'espece totémique. Les ancétres
ont laissé, a I'endroit ou au moment de leur mort ils se sont enfoncés sous
terre, des traces, des rochers représentant 1'espece animale ou végétale et qui
ont, sur les individus éphémeéres de l'espece, 1'avantage d'étre permanents ;
tout autour de ces rochers, il y a de petites pierres qui sont censées étre les
oeufs de l'animal. Ces rochers et ces pierres sont des réserves de vie pour
l'espece. Apres des jelnes et des rites, dans un recueillement religieux, les
hommes du clan vont aux lieux ou sont ces rochers le chef les frotte avec de
petites pierres ou avec la main il obtient une fine poussiere considérée comme
constituant des germes qu'il envoie féconder 1'espéce dont il s'agit d'assurer la
reproduction. Puis dans la partie sainte du camp, réservée aux hommes, le
chef mange de 1'animal sacré, avec la solennité qu'on apporte a I'accomplisse-
ment d'un devoir religieux, et en distribue aux membres du clan. Ces diverses
cérémonies durent quelquefois plusieurs semaines 4.

45 A Rome, par exemple, sacrum est quod deorum habetur (ce qui concerne les dieux) ; or,

la condamnation capitale du criminel est consecratio capitis et bonorum. - Chez les juifs,
la victime immolée sur l'autel, chargée d'impuretés, représentait le coupable ; et cepen-
dant elle était sainte par excellence et servait a purifier jusqu'au voile du temple. On
trouve, en Gréce, des exemples analogues.

C'est 1a le prototype des rites agraires accomplis au moment de la récolte dans plusieurs
religions : Fréres Arvales a Rome; Banquet pascal des Hébreux (pain azyme, fait avec les
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Reprenons le mécanisme rituel de cette cérémonie pour bien dégager les
idées et les sentiments qui sont a sa base. La consommation du totem domine
toutes ces pratiques ; chaque individu, parent du totem, a intérét a conserver la
force sacrée qui en émane ; mais cette force s'use a travers le temps, et telle
est la cause profonde de la périodicité des rites. Or le moyen pour l'individu
de revivifier en lui cette force, c'est d'absorber 1’€tre de l'espéce totémique, au
moment ou il est bien développé et encore jeune. La est 1'origine de la com-
munion, qui permet de manger, a certains moments et dans certaines
conditions, ce a quoi il n'est pas permis de toucher en temps ordinaire. Et nous
trouvons ici la manifestation du principe qui est a la base de toutes les
religions : le sacré, quoique séparé du profane, serait inutile si 1'on ne pouvait
entrer en commerce avec lui dans certaines conditions ; pour que cette com-
munication soit possible, on a recours a des intermédiaires qui amortissent en
quelque sorte le choc ; ces intermédiaires furent d'abord les chefs, puis les
prétres qui apparurent trés tot. Ou bien encore on ¢€léve le profane lui-méme
en prenant certaines précautions (rites précédant la communion).

Sacrifice. On a cru longtemps que les sacrifices étaient, comme le dit le
vers grec, des présents touchant le coeur des dieux comme des roix * augus-
tes ; ils constitueraient donc des dons que les hommes font aux dieux pour se
concilier leur faveur. Cette théorie ne peut étre admise ; le sacrifice ne peut
étre simplement défini par le don (oblation, offrande), car cette définition ne
s'appliquerait exactement pas aux sacrifices qui ne sont pas expiatoires. En
réalité le sacrifice est un banquet auquel les fidéles participent en méme temps
que les dieux; a ceux-ci sont réservées les parties les plus sacrées de 1'animal
(sang, graisse, etc.). Le but de ces banquets est de créer une association
durable entre I'homme et son dieu; quand le primitif a mangg¢ avec son dieu, il
peut donc compter sur lui comme sur un parent. Mais il ne faut pas en
conclure que le simple fait de la commensalité 47 suffit, par lui-méme, a lier
I'homme avec le dieu ; car le plat mangé en commun dans le sacrifice n'est pas
un plat quelconque ; I'animal consacré est un €tre religieux ; car une série de
rites (lustrations, onctions, etc.) 'ont fait sortir du domaine profane, et en ont
fait une chose sainte, et qui sanctifie.

Ainsi, le sacrifice n'est pas un simple tribut ; mais ce n'est pas a dire que
l'idée d'oblation en soit exclue. Robertson Smith trouve qu'il est absurde de
dire en méme temps que la fonction des dieux était de nourrir les hommes et

premiers grains, sans levain, lequel est considéré comme impur); Agneau pascal : pré-
mices de la nouvelle génération animale. Cf. folklore européen, qui atteste beaucoup de
pratiques similaires : gateau sacré, par exemple, lors de la récolte.

(Tel quel dans le texte [JMT]).

C'est ainsi que 1'étranger qui mange avec un Arabe devient, pour quelque temps au moins,
son frere (lien du sel). Les primitifs ne connaissent pas les associations purement
contractuelles, dans lesquelles de simples paroles suffisent a lier; ils ne congoivent pas
d'autre lien que la parenté. Or la parenté consiste, pensent-ils, a avoir le méme sang et la
méme chair ; la communauté d'origine n'est, a leurs yeux, ni nécessaire, ni suffisante ; il
faut manger les mémes mets.
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que le sacrifice était une offrande alimentaire a la divinité. On pourrait étre
tenté de croire que ce cercle n'a pas ét¢ commis primitivement ; et que ce n'est
qu'apres qu'on eut oublié¢ que la commensalité créait le lien, que, parce qu'on a
continu¢ a faire des sacrifices, on les a expliqués en disant qu'il y a une part
réservée au dieu et qui constitue I'offrande. M. Durkheim, aprés avoir long-
temps considéré cette explication comme plausible, y a maintenant renoncé. Il
fait remarquer, en effet, que le cercle vicieux signalé par R. Smith a bien été
commis des l'origine ; nous 1'avons en somme trouvé dans la cérémonie qui a
¢té décrite plus haut, et qui nous montrait que 1'espéce animale ne peut vivre
que si 'homme renouvelle sa vie et, d'autre part, 'homme continue lui-méme
de vivre en se nourrissant, a certains moments, de cette espéce. En somme,
I'homme donne aux dieux ce qu'il recoit d'eux, a savoir la vie. Comment ce
cercle peut-il étre commis ? Nous trouvons ici une application du principe :
tout s'use et meurt avec le temps, les forces divines aussi bien que les forces
humaines ou profanes ; les dieux mourraient si les hommes n'entretenaient
leur vie. Il en est de méme pour les ames : 1a ou il existe, le culte des ancétres
entretient la vie des ames pour que leur réincarnation dans des corps humains
demeure possible. La est aussi la signification de certains rites comme
l'excision des dents en Australie et la circoncision ; on jette les dents sur les
lieux ou sont enterrées les ames ancestrales, on offre les prémices de la
jeunesse aux manes des aieux pour les entretenir en vie en leur offrant des
fragments d'organisme contenant le principe sacré. Le sacrifice est donc fait
de deux éléments : la communion et 'oblation ; ces deux éléments, successifs
dans l'intichiouma, sont simultanés dans le sacrifice proprement dit. Aussi le
sacrifice est-il I'élément de toute religion, puisqu'il entretient la vie des dieux
dont dépend celle des hommes et 'existence des choses.

Ainsi est expliqué le culte positif ; et I'on voit méme que les religions les
plus idéalistes doivent en avoir un, puisqu'il sert a recréer le dieu ; les médita-
tions et les priceres du fidele d'aujourd'hui remplissent le role que tenaient les
holocaustes dans les religions primitives.

Il est un fait, du reste, qui montre bien que la divinité a un intérét a ce
qu'on lui offre des sacrifices sous une forme quelconque : c'est que le culte
positif est obligatoire et exigé par la divinité elle-méme, ce qui serait difficile
a concevoir si le sacrifice n'avait d'autre but que de nous concilier les faveurs
des dieux. Cela explique aussi la périodicité des rites, qui distingue la religion
de la magie. Car les rites de la magie ne reviennent pas a époques détermi-
nées ; ils sont beaucoup plus subordonnés aux circonstances et aux besoins
individuels (conjurer tel sort, etc.). Au contraire, si le fidele n'accomplit pas
réguliérement les prescriptions du culte, les dieux meurent, et la vie spirituelle
des hommes s'arréte du méme coup.

Quant a savoir pourquoi les hommes ont ainsi besoin des dieux, et les
dieux des hommes, cela est aisé apres ce qui a été dit plus haut sur la véritable
nature et sur le fondement objectif de la religion, puisque, nous l'avons vu, la
divinité n'est autre chose que la société elle-méme, et que sa réalité lui vient
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de ce qu'elle n'est qu'un mode de représentation de la collectivité ; 'ame, a son
tour, en tant qu'étre religieux, c'est ce qu'il y a en nous de social.

Tel est le fondement solide qui fait la valeur de toutes les religions ; les
cultes ne sont pas des aberrations ; ils ont leurs raisons profondes dans la
nature méme des choses ; pendant les cérémonies religieuses ou les membres
du groupe sont assemblés, le contenu des consciences change ; les représen-
tations individuelles, égoistes, qui les occupent durant les heures de la vie
commune, sont chassées obligatoirement parce qu'elles sont profanes ; les
croyances collectives les remplacent ; les intéréts communs sont alors envi-
sagés (exemple : amener la fécondité de l'espece), de sorte que, pendant ces
périodes, I'existence de la société est plus réelle et plus intense qu'en temps
ordinaire. Les hommes ne s'abusent donc pas quand ils pensent qu'a ces mo-
ments vit quelque chose de plus fort qu'eux dont ils dépendent, qui les hausse
au-dessus d'eux-mémes, les ennoblit, les sanctifie. Toutes ces expressions
empruntées au vocabulaire de la liturgie et de la théologie peuvent réellement
étre employées. La signification morale et sociale des rites du culte transparait
souvent d'elle-méme sous les pratiques matérielles. L'efficacité morale pro-
fonde du rite détermine la croyance a l'efficacité physique qui est illusoire. De
méme aujourd'hui, les croyants seraient enclins au doute, si on n'envisageait
que telle pratique particuliére a part ; mais de I'ensemble du culte les fidéles
sentent se dégager une chaleur qui les réconforte. Cet ¢lan de l'intelligence qui
'emporte méme en l'absence de raisons logiques, est la foi sans laquelle il n'y
a pas de religion.

Voila ce que le culte a d'éternel ; il n'est pas nécessaire a son existence que
I'homme se représente la société sous la forme hypostasiée des dieux, ni qu'il
croie a l'efficacité matérielle des rites sur les choses physiques. Mais les
services moraux et sociaux que rend le culte seront indispensables et perma-
nents tant qu'il y aura des hommes, c'est-a-dire des sociétés. C'est ainsi que la
Révolution frangaise sentit le besoin de substituer un culte nouveau au culte
ancien qu'elle voulait détruire. Quand ce besoin d'un culte. n'est pas senti, c'est
que la société et les individus traversent une crise grave, car tout étre vivant
doit éprouver le besoin de vivre toujours d'une existence plus intense et plus
large, et de renouveler sa vie.

Fin de Particle.



