«La poésie semble devoir sa naissance a deux choses que la nature a mises en nous.
Nous avons tous pour l'imitation un penchant qui se manifeste dés notre enfance.
L'homme est le plus imitatif des animaux, c'est méme une des propriétés qui nous
distinguent d'eux: c'est par I'imitation que nous prenons nos premicres lecons; enfin
tout ce qui est imité nous plait, on peut en juger par les arts. Des objets que nous ne
verrions qu'avec peine, s'ils étaient réels, des bétes hideuses, des cadavres, nous les
voyons avec plaisir dans un tableau, lors méme qu'ils sont rendus avec la plus grande
Verité.»

CHAPITRE I
La poésie consiste dans l'imitation.
Moyens a l'aide desquels on imite, le rythme, la mélodie, la mesure.

Je vais traiter de la poésie en elle-méme, de ses especes, de l'effet que doit
produire chaque espéce, et de la manicre dont les fables doivent étre composées
pour avoir la meilleure forme: j'examinerai quelle est la nature des parties et leur
nombre; enfin je parlerai de tout ce qui a rapport a cet art, en commengant, selon
l'ordre naturel, par les principes. L'épopée, la tragédie, la comédie, le
dithyrambe, la plupart des airs de fllte et de cithare, toutes ces especes sont, en
général, des imitations. Mais, dans ces imitations, il y a trois différences: les
moyens avec lesquels on imite, 1'objet qu'on imite, et la mani¢re dont on imite.
Car, comme ceux qui imitent avec les couleurs et le trait exécutent les uns par
certaines regles de l'art; les autres par I'habitude seule, quelques-uns par la voix;
de méme dans les espeéces dont nous venons de parler, et qui imitent avec le
rythme la parole et le chant, 1'imitation se fait ou par un seul de ces moyens ou
par plusieurs ensemble. Par exemple, dans les airs de flite ou de cithare, ou
autres genres pareils, comme le chalumeau, il y a le chant et le rythmes. Dans la
danse, il y a le rythme, et point de chant: car c'est par les rythmes figurés que les
danseurs expriment les meeurs, les passions, les actions. Dans 1'épopée, il n'y a
que la parole, soit en prose, soit en vers; en vers de plusieurs especes ou d'une
seule, comme on a fait jusqu'ici. Car nous n'avons point d'autre nom générique,
pour désigner les mimes Sophron ou de Xénarque, les dialogues socratiques!, ou
les autre imitations qui seraient écrites en vers trimétres, ou élégiaques, ou
autres. Il est bien vrai que communément on applique au vers seul I'idée qu'on a
de la poésie, et qu'on appelle les poétes, les uns ¢élégiaques, les autres héroiques,
comme si c'était par le vers, et non par l'imitation, qu'ils fussent poetes: que
I'ouvrage soit sur la médecine ou sur la physique, on lui donne le méme nom.
Mais Homere et Empédocle n'ont rien de commun que le vers. Aussi le premier
est-il vraiment un pocte, et l'autre un physicien plutét qu'un pocte. Et si
quelqu'un s'avisait, comme Chérémon dans son Centaure, de méler dans un
poeme des vers de toutes les espéces, mériterait-il le nom de poete? Conservons



en conséquence notre distinction. Enfin il y a des poésies qui emploient les trois
moyens: c'est-a-dire le rythme, le chant, le vers; comme les dithyrambes, les
nomes, la tragédie, la comédie; avec cette différence seulement que les
dithyrambes et les nomes les emploient tous trois ensemble dans toutes leurs
parties, et que la tragédie et la comédie les emploient séparément dans leurs
différentes parties. Telles sont les différences des arts quant aux moyens avec
lesquels ils imitent.

CHAPITRE I1
Des objets de l'imitation poétique.

L'imitation poétique ayant pour objet de représenter des hommes qui agissent, il
est nécessaire que ces hommes soient bons ou méchants, car c'est en cela que les
meeurs consistent: c'est par la bonté et la méchanceté que les hommes different
entre eux, quant aux mceurs. Il faut donc que les poctes peignent les hommes ou
meilleurs qu'ils ne sont, ordinairement, ou pires qu'ils ne sont, ou tels qu'ils sont;
comme font les peintres. Polygnote les peignait plus beaux que nature; Pauson
plus laids, Denys comme ils étaient. Or il est clair que les imitations dont nous
parlons ne sont différentes que selon la diversité qui se trouve dans leurs sujets.
Ces différences peuvent se trouver dans la danse, dans les airs de flite et de
cithare, dans les discours, soit en prose, soit en vers, sans accompagnement de
chant. Homere a fait les hommes meilleurs qu'ils ne sont; Cléophon les a faits
comme ils sont; Hégémon, inventeur de la parodie, et Nicocharis, auteur de la
Déliade, pires qu'ils ne sont. Il en est de méme des dithyrambes et des nomes:
on peut faire comme Timothée et Philoxéne, qui ont imité, 1'un les Perses, 'autre
les Cyclopes. Enfin la méme différence se trouve dans la tragédie et dans la
comédie: celle-ci fait les hommes plus mauvais qu'ils ne sont aujourd'hui, et la
tragédie les fait meilleurs.

CHAPITRE III
De la maniere d'imiter.

Il reste une troisi¢me différence, qui est dans la manicre dont on imite. Car, en
imitant les mémes objets, et avec les mémes moyens, le pocte peut imiter, tantdt
en racontant simplement et tantot en se revétant de quelque personnage, comme
fait Homeére; ou en restant toujours le méme, sans changer de personnage; ou
enfin de manieére que tous les personnages soient agissants, et représentent
l'action de ceux qu'ils imitent. Voila donc trois différences génériques: les
moyens, les objets, la maniére. Sophocle imite les mémes objets qu'Homere,
parce qu'il peint en beau comme lui; et de la méme manicre qu'Aristophane,
parce qu'il peint par l'action ou le drame. Car c'est de 1a qu'est venu le nom de
drame, de l'imitation qui se fait par l'action. C'est méme a ce titre que les
Doriens s'attribuent l'invention de la tragédie et de la comédie. De la comédie:
ceux de Mégare, nos voisins, disent qu'elle est née chez eux; parce que leur
gouvernement était populaire; ceux de Sicile disent la méme chose, parce
qu'Epicharme, Sicilien, est de beaucoup antérieur & Chionide et 8 Magnés. De la
tragédie: pour le prouver, quelques-uns de ceux du Péloponese font valoir



I'étymologie des noms. Chez eux, disent-ils, les bourgades s'appellent [komai],
et chez les Athéniens [démes]: or ce mot youydoi (comédie) vient, selon eux, non
de [komazdein] (faire festin), mais de ce que les farceurs, ayant été chassés de la
ville, erraient dans les bourgades. Les Athéniens, d'ailleurs, disent [prattein]
(agir) et les Doriens [drdn]. Telles sont les différences qu'on observe dans les
imitations, leur nombre et leurs qualités.

CHAPITRE 1V
Naissance de la poésie.
Penchant naturel pour l'imitation; goiit du chant et du rythme.
Deux caracteres différents de la poésie.
Origines de la tragédie et de la comédie.

La poésie semble devoir sa naissance a deux choses que la nature a mises en
nous. Nous avons tous pour l'imitation un penchant qui se manifeste dés notre
enfance. L'homme est le plus imitatif des animaux, c'est méme une des
propriétés qui nous distinguent d'eux: c'est par l'imitation que nous prenons nos
premiéres lecons; enfin tout ce qui est imité nous plait, on peut en juger par les
arts. Des objets que nous ne verrions qu'avec peine, s'ils étaient réels, des bétes
hideuses, des cadavres, nous les voyons avec plaisir dans un tableau, lors méme
qu'ils sont rendus avec la plus grande vérité.

La raison est que non seulement les sages, mais tous les hommes en général ont
di plaisir a apprendre, bien que ceux-ci n'y participent pas autant. Or, les
imitations font plaisir, parce que, dans l'instant méme qu'on les voit, on sait, par
un raisonnement aussi prompt que le coup d'eeil ce que c'est que chaque objet,
par exemple, que c'est un tel. Si I'on n'a point vu l'original, alors ce n'est plus de
l'imitation que vient le plaisir, mais du travail de l'art ou du coloris, ou de
quelque autre cause. Le golit du chant et du rythme ne nous étant pas moins
naturel que celui de l'imitation (car il est évident que le vers fait partie du genre
rythmique), ceux qui, dans l'origine, se trouverent nés avec des dispositions
particulieres, firent des essais de génie, lesquels, se développant peu a peu,
donnerent naissance a la poésie. Or celle-ci, en naissant, suivit le caractére de
ses auteurs, et se partagea en deux genres. Ceux qui se sentaient portés au genre
noble peignirent les actions et les aventures des héros. Ceux qui se sentaient
portés vers les genres bas peignirent les hommes méchants et vicieux, et firent
des satires, comme les premiers des hymnes et des éloges. Nous n'avons rien
dans ce second genre qui soit plus ancien qu'Homere, quoique, selon toute
apparence, il y ait eu beaucoup de ces ouvrages avant lui. Mais, a partir
d'Homere, nous en avons, tel que son Margites® et d'autres, dans lesquels on a
employé l'iambe, qui est le vers propre a la satire, a laquelle méme il a donné
son nom, qu'elle porte encore aujourd'hui, parce que c'était en vers iambiques
que les poétes s'escrimaient les uns contre les autres. Ainsi, dans l'origine, deux
sortes de poetes: les uns héroiques; et le autres satiriques. Comme Homere a
donné le modele des poétes héroiques (je le cite seul, non seulement parce qu'il
excelle, mais parce que ses imitations sont dramatiques), il a aussi donné la
premicre idée de la comédie, en peignant dramatiquement le vice, non en
odieux, mais en ridicule: car son Margites est a la comédie ce que I'lliade et



'Odyssée sont a la tragédie. La tragédie et la comédie s'étant une fois montrées,
tous ceux que leur génie portait a 'un ou a l'autre de ces deux genres préférérent,
les uns, de faire des comédies au lieu de satires; les autres, des tragédies au lieu
de poémes héroiques, parce que ces nouvelles formes avaient plus d'éclat et
donnaient aux poéctes plus de célébrité. Quant a examiner si la tragédie a
maintenant atteint ou non toute sa perfection, soit considérée en elle-méme, soit
relativement au théatre, c'est une autre question. La tragédie étant donc née
comme d'elle-méme, ainsi que la comédie: l'une du dithyrambe, l'autre des
farces satiriques, qui sont encore en usage dans quelques-unes de nos villes, la
premicre se perfectionna peu a peu, a mesure qu'on apercevait ce qui pouvait lui
convenir; et, aprés divers changements, elle se fixa a la forme qu'elle a
maintenant, et qui est sa véritable forme. Elle n'avait d'abord qu'un acteur,
Eschyle lui en donna un second; il abrégea le cheeur, et introduisit 1'usage d'un
prologue. Sophocle ajouta un troisi¢me acteur et décora la scéne. On donna aux
fables plus de grandeur, et au style plus d'élévation. Ce qui toutefois se fit assez
tard: car I'un et 'autre se ressentirent assez longtemps des farces satiriques, dont
la tragédie tirait une partie de son origine. Le vers, de tétrametre qu'il était,
devint trimétre. Le tétrametre avait ét¢ employé dans le commencement, parce
que la premicre poésie était satirique et toute dansante; mais des que le dialogue
fut introduit, le genre de vers qui lui convenait le plus fut indiqué par la nature
méme. Car, de tous les vers, 1'ilambique est le plus propre au dialogue. Cela est si
vrai qu'il nous en échappe souvent dans la conversation; au lieu que nous ne
faisons guére d'hexamétres que quand nous sortons du style simple. Enfin on
multiplia les épisodes, et on perfectionna toutes les parties les unes apres les
autres. C'en est assez sur cet objet, car il serait long d'en marquer tous les degrés.

CHAPITRE V
De la comédie, sa définition.
Comparaison de la tragédie et de l'épopée.

La comédie est, comme nous l'avons dit, I'imitation du mauvais; non du mauvais
pris dans toute son étendue, mais de celui qui cause la honte et constitue le
ridicule. Car le ridicule est une faute, une difformité qui ne cause ni douleur ni
destruction: un visage contourné et grimacant est ridicule et ne cause point de
douleur. On sait par quels degrés et par quels auteurs la tragédie s'est
perfectionnée. Il n'en est pas de méme de la comédie, parce que celle-ci n'attire
pas dans ses commencements la méme attention. Ce ne fut méme qu'assez tard
que l'archonte en donna le divertissement au peuple. C'étaient des acteurs
volontaires. Mais quand une fois elle a eu pris une certaine forme, elle a eu
aussi ses auteurs, qui sont renommés. On ignore cependant quel est l'inventeur
des masques et des prologues, qui a augmenté le nombre des acteurs, ainsi que
d'autres détails de ce genre. Mais on sait que ce fut Epicharme et Phormis qui
commencerent a y mettre une action (c'est donc a la Sicile qu'on doit cette
partie), et que, chez les Athéniens, Cratés fut le premier qui abandonna la satire
personnelle et qui traita des choses en général. L'épopée a suivi les traces de la
tragédie jusqu'au vers exclusivement, étant, comme elle, une imitation du beau
par le discours. Mais elle en differe par la forme, qui est le récit; par le vers, qui
est toujours le méme; et enfin par 1'étendue: la tragédie tiche de se renfermer
dans un tour de soleil, ou s'étend peu au dela, et 1'épopée n'a point de durée
déterminée, quoique dans les commencements il en fut de méme pour les



tragédies. Quant a leurs parties, elles sont les mémes, & quelques accessoires
pres, que 1'épopée n'a point. Par conséquent, qui saura ce que c'est qu'une bonne
ou une mauvaise tragédie, saura de méme ce que c'est qu'une épopée. Tout ce
qui est dans 1'épopée est dans la tragédie; mais tout ce qui est dans la tragédie
n'est pas dans 1'épopée.

CHAPITRE VI
De la tragédie; sa définition.
De ses différentes parties :
la fable, les maeurs, les paroles, les pensées, le spectacle, le chant.

Nous parlerons ci-apres de 1'épopée et de la comédie. Ici il ne sera question que
de la tragédie; et pour en donner une définition exacte, nous rassemblerons tout
ce que nous en avons dit. La tragédie est l'imitation d'une action grave, entiére,
étendue jusqu'a un certain point, par un discours revétu de divers agréments,
accompagné dans ses diverses parties de formes dramatiques, et non par un
simple récit, qui, en excitant la terreur et la piti¢, admet ce que ces sentiments
ont de pénible. Je dis un discours revétu de divers agréments: ces agréments sont
le rythme, le chant et le vers. Je dis dans ses diverses parties, parce qu'il y a des
parties ou il n'y a que le vers, et d'autres ou il y a le vers et le chant musical.
Puisque c'est en agissant que la tragédie imite, il est nécessaire premicrement
que le spectacle, la mélopée, les paroles, soient des parties de la tragédie: car
c'est par ces trois moyens que la tragédie exécute son imitation. J'appelle paroles
la composition des vers, et mélopée ce dont tout le monde sait 1'effet. En second
lieu, puisque c'est une action que la tragédie imite, et qui s'exécute par des
personnages agissants, qui sont nécessairement caractérisés par leurs meeurs et
par leur pensée actuelle (car c'est par ces deux choses que les actions humaines
sont caractérisées), il s'ensuit que les actions, qui font le bonheur ou le malheur
de tous tant que nous sommes ont deux causes, les meceurs et la pensée. Or
l'imitation de l'action est la fable: car j'appelle fable 'arrangement des parties
dont est composée une action poétique. J'appelle meeurs ce qui caractérise celui
qui agit, et pensée, 1'idée ou le jugement qui se manifeste par la parole. Il y a
donc nécessairement dans toute tragédie six parties: la fable, les mceurs, les
paroles, les pensées, le spectacle, le chant; deux de ces parties sont les moyens
avec lesquels on imite; une est la mani¢re dont on imite; trois sont I'objet qu'on
imite. Il n'y a rien au dela. Il n'y a point de tragique qui n'emploie ces six parties,
et qui n'ait spectacle ou représentation, fable, mceurs, pensées, paroles, chant.
Mais de ces parties, la plus importante est la composition de l'action. Car la
tragédie est I'imitation non des hommes, mais de leurs actions, de leur vie, de ce
qui fait leur bonheur ou leur malheur. Car le bonheur de I'homme est dans
l'action. La fin méme est action et n'est pas qualité. La qualité fait que nous
sommes tels ou tels; mais ce sont les actions qui font que nous sommes heureux,
ou que nous ne le sommes pas. Les poctes tragiques ne composent donc point
leur action pour imiter le caractére et les meeurs, ils imitent les moeurs pour
produire l'action: l'action est donc la fin de la tragédie. Or en toutes choses la fin
est ce qu'il y a de plus important. Sans action, il n'y a point de tragédie: il peut y
en avoir sans meeurs. La plupart de nos piéces modernes n'en ont point. C'est
méme le défaut assez ordinaire des poetes comme des peintres. Zeuxis ¢€tait fort
inférieur a Polygnote en cette partie. Celui-ci excellait dans la peinture des



meeurs: on n'en voit point dans les tableaux de Zeuxis. Il en est de méme des
paroles et des pensées. On peut coudre ensemble de belles maximes, des pensées
morales, des expressions brillantes, sans produire 1'effet de la tragédie; et on le
produira si, sans avoir rien de tout cela, on a une fable bien dressée et bien
composée. Enfin ce qu'ill y a de plus touchant dans la tragédie, les
reconnaissances, les péripéties, sont des parties de l'action. Aussi ceux qui
commencent a composer réussissent-ils bien mieux dans la diction, et méme
dans les meeurs, que dans la composition de 1'action. On peut en juger par les
premicres tragédies. L'action est donc la base, I'ame de la tragédie, et les meeurs
n'ont que le second rang. Elles sont a I'action ce que les couleurs sont au dessin:
les couleurs les plus vives répandues sur une table feraient moins d'effet qu'un
simple crayon qui donne la figure. En un mot, la tragédie imite des gens qui
agissent : elle est donc l'imitation d'une action. La pensée a le troisieme rang.
Elle consiste a faire dire ce qui est dans le sujet ou ce qui convient au sujet.
Cette partie se traite ou dans le genre simple et familier, ou dans le genre
oratoire; autrefois c'était le familier, aujourd'hui c'est 1'oratoire. Les moeurs sont
ce qui fait sentir quel est le dessein de celui qui agit: ainsi il n'y a point de
moeeurs dans les pieces ou 1'on ne pressent point ce que veut ou ne veut pas celui
qui parle. La pensée est ce qui indique ce qu'une chose est ou n'est point, ou plus
généralement ce qui indique quelque chose. La diction suit les pensées.
J'entends par diction, comme il a été dit ci-devant, l'interprétation des pensées
par les mots. Elle a le méme effet, soit en vers, soit en prose. La cinquiéme
partie est la mélopée C'est des agréments de la tragédie celui qui fait le plus de
plaisir. Quant au spectacle, dont l'effet sur 1'ame est si grand, ce n'est point
l'affaire du pocte. La tragédie subsiste tout entiére sans la représentation et sans
le jeu des acteurs. Ces deux choses sont plus spécialement du ressort des
ordonnateurs du théatre que de celui des poctes.

Suite > La Poétique - 2e partie

Notes

1. C'est-a-dire philosophiques; l'espéce pour le genre.
2. Poéme sur la poltronnerie, parodie du sujet et du nom de [Illiade.
3. Clest le titre d'un poéme ou Homeére s'était diverti a peindre en ridicule un fainéant.
4. C'est-a-dire qui n'étaient ni aux gages ni aux ordres du gouvernement

«De méme donc que, dans les autres arts imitateurs, 1'imitation est une quand elle est
d'un seul objet, il faut, dans un poéme, que la fable soit I'imitation d'une seule action,
que cette action soit entiere, et que les parties en soient tellement lies entre elles,
qu'une seule transposée ou retranchée, ce ne soit plus un tout, ou le méme tout. Car
tout ce qui peut étre dans un tout ou n'y étre pas sans qu'il y paraisse, n'est point partie
de ce tout.»




CHAPITRE VIII
Comment doit étre composée l'action de la tragédie.

Apres avoir défini les différentes parties de la tragédie et prouvé que l'action est
la principale de ces parties, voyons comment doit étre composée cette action.
Nous avons établi que la tragédie est 1'imitation d'une action entiére et parfaite,
et nous avons ajouté, d'une certaine étendue, car il y a des choses qui sont
enti¢res et qui n'ont point d'étendue. J'appelle entier ce qui a un commencement,
un milieu et une fin. Le commencement est ce qui ne suppose rien avant soi,
mais qui veut quelque chose apres. La fin, au contraire, est ce qui ne demande
rien aprés soi, mais qui suppose nécessairement, ou le plus souvent, quelque
chose avant soi. Le milieu est ce qui suppose quelque chose avant soi, et qui
demande quelque chose aprés. Ceux qui composent une fable ne doivent point la
commencer ni la finir au hasard, mais se régler sur les idées qui viennent d'étre
exposées. Venons a I'étendue. Tout composé appelé beau, soit animal, soit d'un
autre genre, doit non seulement étre ordonné dans ses parties, mais encore avoir
une certaine étendue: car qui dit beauté dit grandeur et ordre. Un animal trés
petit ne peut étre beau, parce qu'il faut le voir de pres, et que les parties trop
réunies se confondent. D'un autre cdté, un objet trop vaste, un animal qui serait
de dix mille stades, ne pourrait étre vu que par parties, et alors on en perdrait
I'ensemble. De méme donc que, dans les animaux et dans les autres corps
naturels, on veut une certaine grandeur qui toutefois puisse étre saisie d'un
méme coup d'eeil; de méme, dans l'action d'un poéme, on veut une certaine
étendue, mais qui puisse aussi €tre embrassée toute a la fois et faire un seul
tableau dans I'esprit. Quelle sera la mesure de cette étendue? Si on la considére
relativement aux acteurs et aux spectateurs, il est évident que l'art ne peut la
déterminer. Par exemple s'il fallait jouer cent pieces en un jour, il faudrait bien
alors prendre pour mesure la clepsydre, dont on dit qu'on s'est servi autrefois, je
ne sais en quel temps. Mais si l'on considére la nature méme de la chose, plus
une piece aura d'étendue, plus elle sera belle, pourvu qu'on puisse en saisir
I'ensemble. En un mot, elle aura 1'étendue qui lui sera nécessaire pour que les
incidents, naissant les uns des autres, nécessairement ou vraisemblablement,
amenent la révolution du bonheur au malheur ou du malheur au bonheur.

CHAPITRE VIII
De [l'unité de la fable.
L'unité consiste, non dans l'unité du héros,
mais dans ['unité de l'action.

La fable sera une, non par l'unité de héros, comme quelques-uns l'ont cru: car,
de méme que de plusieurs choses qui arrivent a un seul homme on ne peut faire
un seul événement, de méme aussi, de plusieurs actions que fait un seul homme
on ne peut faire une seule action. Ceux qui ont fait des Héracléides, des
Théséides, ou d'autres poeémes semblables étaient donc dans ’erreur. Ils ont cru,
parce qu'Hercule était un, que leur poeme I'était aussi. Homere, si supérieur en
tout aux autres poctes, I'a encore été dans cette partie, ou il a jugé mieux qu'eux,
soit par la science de l'art, soit par son bon sens naturel. Il s'est bien gardé



d'employer dans son Odyssée toutes les aventures d'Ulysse, comme sa folie
simulée, sa blessure au mont Parnasse, dont l'une n'est liée a l'autre ni
nécessairement ni vraisemblablement. Mais il a rapproché tout ce qui tenait a
une seule et méme action, et il en a composé son poe¢me. Il a suivi la méme
méthode dans son lliade. De méme donc que, dans les autres arts imitateurs,
I'imitation est une quand elle est d'un seul objet, il faut, dans un poéme, que la
fable soit l'imitation d'une seule action, que cette action soit entiére, et que les
parties en soient tellement liées entre elles, qu'une seule transposée ou
retranchée, ce ne soit plus un tout, ou le méme tout. Car tout ce qui peut étre
dans un tout ou n'y étre pas sans qu'il y paraisse, n'est point partie de ce tout.

CHAPITRE IX
Différence du poete et de l'historien.
Des fables épisodiques dans la tragédie.

Par tout ce que nous venons de dire, il est évident que l'objet du pocte est, non
de traiter le vrai comme il est arrivé, mais comme il aurait pu arriver, et de
traiter le possible selon le vraisemblable ou le nécessaire: car la différence du
pocte et de 1'historien n'est point en ce que 1'un parle en vers, I'autre en prose; les
écrits d'Hérodote mis en vers ne seraient toujours qu'une histoire. Ils différent en
ce que l'un dit ce qui a été fait, et I'autre ce qui aurait da étre fait: et c'est pour
cela que la poésie est beaucoup plus philosophique et plus instructive que
I'histoire. Celle-ci peint les choses dans le particulier; la poésie les peint dans le
général. Le général est ce qu'un homme quelconque, d'un caractére donné, peut
ou doit dire ou faire, selon le vraisemblable ou le nécessaire que la poésie en a
vue lorsqu'elle impose les noms de l'histoire. Le particulier est ce qu'a fait
Alcibiade, ou ce qu'on lui a fait. Ce procédé est sensible, surtout dans la
comédie, ou les poétes composent d'abord leur sujet selon le vraisemblable, pour
y mettre aprés les noms qui s'offrent a leur imagination. Pans les satires c'est le
contraire: on prend d'abord les noms des personnes, ensuite on arrange sur elles
l'action. Mais dans la tragédie on emploie les noms de l'histoire. La raison est
que nous croyons aisément ce qui nous parait possible, et que ce qui n'est pas
encore arrivé ne nous parait pas aussi possible que ce qui est arrivé: car; s'il
m'elit pas été possible, il ne serait pas arrivé. Cependant il y a des tragédies ou
I'on s'écarte de cette regle, et ou 1'on ne trouve qu'un ou deux noms qui soient
vrais. Il y en a méme ou tous les noms sont feints, comme dans la Fleur
d'Agathon: car noms et sujet, tout y est de pure fiction, et la piéce n'en fait pas
moins de plaisir. Ce n'est donc pas une nécessité que les sujets soient tirés des
histoires connues. Il serait méme ridicule de 1'exiger, par la raison évidente que
les histoires connues ne le sont que du petit nombre, et que les picces font le
méme plaisir a tous. Il suit de la qu'un poéte doit étre pocte plus par la
composition de l'action que par celle des vers, puisqu'il n'est poéte que parce
qu'il imite, et que ce sont des actions qu'il imite. Il ne le serait toutefois pas
moins quand l'action serait vraie, parce que rien n'empéche que le vrai ne
ressemble au vraisemblable, qui seul fait et constitue le poete. Parmi les fables
ou actions simples, les épisodiques sont les moins bonnes. J'entends par fables
épisodiques celles dont les parties ne sont liées entre elles ni nécessairement ni
vraisemblablement: ce qui arrive aux poctes médiocres, par leur faute, et aux
bons, par celle des acteurs. Pour faire a ceux-ci des roles qui leur plaisent, on



étend une fable au dela de sa portée, les liaisons se rompent, et la continuité n'y
est plus. La tragédie étant non seulement l'imitation d'une action, mais d'une
action qui excite la terreur et la pitié, cet effet se produit quand les événements
naissent les uns des autres, surtout sans étre attendus. Ils causent alors bien plus
de surprise que s'ils arrivaient comme d'eux-mémes et par hasard. Cela est si
vrai, que ceux que le hasard produit sont plus piquants quand ils semblent étre
l'effet d'un dessein. Quand, a Argos, la statue de Mytis tomba sur celui qui avait
tué ce méme Mytis et l'écrasa au moment qu'il la considérait, cela fut
intéressant, parce que cela semblait renfermer un dessein. J'en conclus qu'on doit
donner ce mérite aux fables de la poésie.

CHAPITRE X
Différence des fables.

De l'action simple et de l'action implexe.

Les fables sont simples ou implexes: car les actions dont les fables sont les
imitations sont évidemment l'un ou l'autre. J'appelle action simple celle qui,
étant une et continue, comme on l'a dit, s'achéve sans reconnaissance ni
péripétie; et implexe, celle qui s'achéve avec reconnaissance ou péripétie, ou
avec l'une et l'autre. Ce qui doit naitre de la constitution méme de la fable
comme effet, ou nécessaire, ou vraisemblable, de ce qui précede, car autre chose
est de naitre de telle chose ou apres telle  chose.

CHAPITRE XI
De la péripétie et de la reconnaissance.

La péripétie est une révolution subite, produite nécessairement ou
vraisemblablement par ce qui a précédé, comme dans 1'Edipe de Sophocle. On
croyait apprendre a ce roi une heureuse nouvelle et le délivrer de ses frayeurs
par rapport a sa mere, en lui faisant connaitre qui il était, et on fait tout le
contraire. De méme dans Lyncée 1: ce jeune époux allait a la mort, Danaiis le
suivait pour I'immoler; et il se trouve, par une suite naturelle de ce qui a précédé,
que c'est Danaiis qui meurt et Lyncée qui est sauvé. La reconnaissance est,
comme le mot l'indique, un passage de l'ignorance a la connaissance, qui produit
I'amitié ou la haine entre les personnages destinés au bonheur ou au malheur.
Les plus belles reconnaissances sont celles qui se font en méme temps que la
péripétie, comme dans (Edipe. 1l y a encore d'autres reconnaissances: celle des
choses inanimées, ou d'autres objets qui se rencontrent par hasard, comme il a
été dit; ou celle des faits, lorsqu'il s'agit de savoir si c'est tel ou tel qui en est
l'auteur; mais celle de toutes qui convient le plus a une fable est celle des
personnes: car c'est celle-1a qui; jointe a la péripétie, produit la terreur ou la
pitié, c'est-a-dire l'effet propre de la tragédie; c'est de celle-1a encore que nait le
bonheur ou le malheur des personnages. Puisque la reconnaissance tragique est
celle des personnes, il s'ensuit qu'il y a la reconnaissance simple, quand I'un des
personnages reconnait l'autre dont il était connu, et la reconnaissance double,
lorsque deux personnages, inconnus l'un a l'autre, se reconnaissent
mutuellement, comme dans Iphigénie; Oreste reconnait sa sceur par la lettre
qu'elle envoie, et il est reconnu d'elle par un autre moyen. Voila des espéces de
fables marquées par la péripétie et par la reconnaissance. On y en joint une



troisiéme marquée par ce qu'on appelle catastrophe. On a défini la péripétie et la
reconnaissance. La catastrophe est une action douloureuse ou destructive:
comme des meurtres exécutés aux yeux des spectateurs, des tourments cruels,
des blessures et autres accidents semblables.

CHAPITRE XII
Des divisions de la tragédie quant a son étendue.

On a vu ci-devant quelles sont les parties de la tragédie qui la constituent dans
ses especes: celles qui constituent son étendue et dans lesquelles on la divise
sont le prologue, 1'épisode, I'exode et le chceur; et dans le cheeur, 'entrée; le
cheeur restant en place: voila ce qui est de toute tragédie; mais ce qui
n'appartient qu'a quelques-unes, ce sont les lamentations que le chceur partage
avec les acteurs. Le prologue est tout ce qui précede l'entrée du chceur.
L'épisode est ce qui est entre les chants, du cheeur. L'exode est toute la partie qui
est apres la sortie du cheeur. Dans le cheeur, il y a le cheeur entrant, lorsque tout
le checeur commence a parler et a s'unir a l'action; le cheeur restant en place,
lorsque le chant du cheeur est sans anapestes et sans trochées; la lamentation,
lorsque le chceur gémit et se plaint avec les acteurs. Voila les parties de la
tragédie quant a leur nombre et a leur étendue; on a parlé précédemment de
celles qui la constituent dans son espece.

CHAPITRE XIII
Du choix des personnages principaux.
Du dénouement.

Voyons maintenant, apres les définitions que nous venons de donner, a quoi le
poete doit tendre et ce qu'il doit éviter en composant sa fable, et comment il
produira l'effet de la tragédie. Puisqu'une tragédie, pour avoir toute sa perfection
possible, doit étre implexe et non simple, et étre l'imitation du terrible et du
pitoyable (car c'est le propre de ce genre d'imitation), il s'ensuit d'abord qu'elle
ne doit point présenter des personnages vertueux , qui d'heureux deviendraient
malheureux: car cela ne serait ni pitoyable, ni terrible, mais odieux; ni des
personnages méchants, qui de malheureux deviendraient heureux: car c'est ce
qu'il y a de moins tragique. Cela n'a méme rien de ce qui doit étre dans une
tragédie: il n'y a ni pitié, ni terreur, ni exemple pour I'humanité; ce ne sera pas
non plus un homme trés méchant, qui d'heureux deviendrait malheureux: il
pourrait y avoir un exemple, mais il n'y aurait ni pitié¢ ni terreur: 1'une a pour
objet l'innocent, l'autre notre semblable qui souffre; car la pitié riait du malheur
non mérité, et la terreur, du malheur d'un étre qui nous ressemble. Le malheur
du méchant n'a donc rien de pitoyable, ni de terrible pour nous. Il reste le milieu
a prendre: c'est que le personnage ne soit ni trop vertueux ni trop juste, et qu'il
tombe dans le malheur non par un crime atroce ou une méchanceté noire, mais
par quelque faute ou erreur humaine, qui le précipite du faite des grandeurs et de
la prospérité, comme (Edipe, Thyeste, et les autres personnages célébres de
familles semblables. Une fable bien composée sera donc simple plutét que
double, quoi qu'en disent quelques-uns: la catastrophe y sera du bonheur au
malheur, et non du malheur au bonheur: ce ne sera point par un crime, mais par
quelque grande faute ou faiblesse d'un personnage tel que nous avons dit, ou



méme bon encore plus que mauvais. L'expérience donne la preuve de cette
doctrine. Les premiers poétes mettaient sur la scéne tous les sujets, tels qu'ils se
présentaient. Aujourd'hui les belles tragédies sont prises dans un petit nombre de
familles, comme celles d'Alcméon, d'(Edipe, d'Oreste, de M¢léagre, de Thyeste,
de Télephe, dans lesquelles il s'est passé ou fait des choses terribles: telle doit
étre la composition de la fable d'une tragédie selon les régles de I'art. C'est a tort
qu'on blame Euripide de ce que la plupart de ses piéces se terminent au malheur:
il est dans les principes. La preuve est que sur la scéne et dans la représentation
celles qui se terminent au malheur paraissent toujours, toutes choses égales
d'ailleurs, plus tragiques que les autres. Aussi Euripide, quoiqu'il ne soit pas
toujours heureux dans la conduite de ses picces, est-il regardé comme le plus
tragique des poetes. Je mets au second rang, quoique quelques-uns leur donnent
le premier, les piéces qui ont une catastrophe double, comme 1'Odyssée, ou les
bons et les méchants éprouvent un changement de fortune. Ceux qui leur
donnent le premier rang n'ont égard qu'a la faiblesse des spectateurs, a laquelle
les poétes ont la complaisance de se préter quelquefois. La joie que cette espece
de dénouement produit appartient au comique et non au tragique: car dans le
comique les plus grands ennemis, fussent-ils Oreste et Egisthe, deviennent amis
au dénouement; et personne n'y donne la mort ni ne la regoit.

CHAPITRE XIV
De la terreur et de la pitie.
Ces émotions doivent naitre de la
composition méme de la fable plutot que du spectacle.

On peut produire le terrible et le pitoyable par le spectacle, ou le tirer du fond
méme de l'action. Cette seconde maniere est préférable a la premiere, et marque
plus de génie dans le poete: car il faut que la fable soit tellement composée,
qu'en fermant les yeux, et a en juger seulement par l'oreille, on frissonne, on soit
attendri sur ce qui se fait; c'est ce qu'on éprouve dans I'(Edipe. Quand c'est l'effet
du spectacle, I'honneur en appartient a 1'ordonnateur du théatre plutot qu'a l'art
du pocte. Mais ceux qui, par le spectacle, produisent l'effrayant au lieu du
terrible ne sont plus dans le genre; car la tragédie ne doit point donner toutes
sortes d'émotions, mais celles-1a seulement qui lui sont propres. Puisque c'est
par la pitié et par la terreur que le poécte tragique doit produire le plaisir, il
s'ensuit que ces émotions doivent sortir de I'action méme. Voyons donc quelles
sont les actions les plus capables de produire la terreur et la pitié. 11 est
nécessaire que ces actions se fassent par des personnes amies entre elles, ou,
ennemies ou indifférentes. Qu'un ennemi tue son ennemi, il n'y a rien qui excite
la piti€, ni lorsque la chose se fait, ni lorsqu'elle est pres de se faire; il n'y a que
le moment de l'action. Il en est de méme des personnes indifférentes. Mais si le
malheur arrive a des personnes qui s'aiment; si c'est un frére qui tue ou qui est au
moment de tuer son frére, un fils son pére, une mere son fils, un fils sa meére, ou
quelque chose de semblable, c'est alors qu'on est ému et c'est a quoi doivent
tendre les efforts du pocte. Il faut donc bien se garder de changer les fables
recues; je veux dire qu'il faut que Clytemnestre périsse de la main d'Oreste,
comme Eriphyle de celle d'Alcméon. C'est au pocte a chercher des combinaisons
heureuses, pour mettre ces fables en ceuvre. Or voici quelles peuvent étre ces
combinaisons. Premiérement, 'action peut se faire comme chez les anciens, par



des personnes qui sachent et qui connaissent; comme Euripide lui-méme 1'a fait
dans sa Médeée, qui égorge ses enfants qu'elle connait. Secondement, on peut
achever, mais sans connaitre, et reconnaitre apres avoir achevé, comme 1'Edipe
de Sophocle; mais ici le fait est hors du drame. Dans 1'dlcéon d'Astydamas et
dans 1'Ulysse blessé par Télégone, il est dans le drame méme. Il y a encore une
troisieme manicre, qui est d'aller jusqu'au moment d'achever, parce qu'on ne
connait pas, et de reconnaitre avant que d'achever. Il n'y en a point d'autres: car
il faut achever ou ne pas achever, avec connaissance ou sans connaitre. Etre au
moment d'achever avec connaissance et ne pas achever, est la plus mauvaise de
toutes ces manieres. La chose est odieuse, sans €tre tragique; car il n'y a nul
événement malheureux: aussi a-t-elle été rarement employée. Il n'y en a qu'un
exemple dans 1'Antigone de Sophocle, ou Hémon entreprend contre Cléon et
n'achéve point. La seconde maniére est d'achever; et dans cette espece, il est
mieux d'achever sans connaitre et de reconnaitre apres avoir achevé; 1'ignorance
ote l'odicux, et la reconnaissance est infiniment touchante. Enfin la derni¢re de
ces manicres est la meilleure: comme dans le Cresphonte, ou Mérope est au
moment de frapper son fils, qu'elle ne frappe pas, parce qu'elle le reconnait; et
dans Iphigénie, la sceur était au moment d'immoler son frére; et dans Helle,
Phryxus allait livrer sa mére: il la reconnait. C'est par cette raison, comme on l'a
dit il y a longtemps, que les tragédies sont renfermées dans un petit nombre de
familles. Car ce ne fut point par 1'étude de I'art, mais par hasard, que les premiers
poctes trouverent que les fables devaient avoir pour sujet des malheurs. C'est
pour cela qu'ils se sont attachés aux familles ou sont arrivés les malheurs qui
conviennent a leur genre. C'en est assez sur la manic¢re de composer les actions
tragiques, et sur les qualités qu'elles doivent avoir.

CHAPITRE XV
Des maeurs.
Elles doivent étre bonnes, convenables, ressemblantes, égales.
Des dénouements artificiels.
De l'art d'embellir les caracteres.

Quant a ce qui concerne les mceurs, il y a quatre choses a observer. Il faut
premicrement qu'elles soient bonnes. Nous avons dit qu'il y a des meeurs dans un
poeme, lorsque le discours ou la manicre d'agir d'un personnage font connaitre
quelle est sa pensée, son dessein. Les mceurs sont bonnes, quand le dessein est
bon; elles sont mauvaises, quand le dessein est mauvais. Cette bonté¢ de meeurs
peut étre dans tout sexe et dans toute condition: une femme peut étre bonne,
méme un esclave; quoique d'ordinaire les femmes qu'on met sur les théatres
soient plus mauvaises que bonnes, et que les esclaves soient toujours mauvais. Il
faut, en second lieu, que les mceurs soient convenables. La bravoure est un
caractére de meeurs; mais elle ne convient point a une femme, qui ne doit étre ni
brave ni hardie. Troisiémement, elles seront ressemblantes: car c'est autre chose
que d'étre bonnes ou convenables, comme il a déja été dit. Enfin elles seront
¢gales; et si le personnage imité a pour caractére l'inégalité, en traitant ce
caracteére, on le fera également inégal. On a un exemple de moeurs mauvaises
gratuitement, dans le Menélas de 'Orestes 2; de mceurs non convenables, dans
les lamentations d'Ulysse, dans la Scylla, et dans les discours trop savants de
Meénalippe; et de mceurs inégales dans I'Iphigénie a Aulis; car Iphigénie est



faible et suppliante au commencement, et a la fin elle est pleine de force et de
courage. Le pocte, dans la peinture des mceurs, doit avoir toujours devant les
yeux, ainsi que la composition de la fable, le nécessaire et le, vraisemblable, et
se dire a tout moment a lui-méme: Est-il nécessaire, est-il vraisemblable que tel
personnage parle ainsi ou agisse ainsi ? est-il nécessaire ou vraisemblable que
telle chose arrive apres telle autre? Il suit de 1a évidemment que les dénouements
doivent sortir du fond méme du sujet, et non se faire par machine comme dans la
Médeée ou dans le retour des Grecs de la petite lliade. On peut faire usage de la
machine pour ce qui est hors du drame, qui est arrivé avant l'action, et que nul
homme ne peut savoir; ou pour ce qui doit arriver apres, et qui a besoin d'étre
annoncé ou prédit: car c'est la croyance des hommes que les dieux voient tout.
En un mot, dans les fables tragiques, il ne doit y avoir rien d'invraisemblable
sinon il sera hors de la tragédie, comme dans I'Edipe de Sophocle. La tragédie
étant l'imitation du meilleur, les poctes doivent suivre la pratique des bons
peintres qui font les portraits ressemblants, et toutefois plus beaux que les
modeles. Ainsi lorsqu'un pocte aura a peindre des hommes ou trop ardents ou
trop timides, ou d'autres mceurs pareilles, loin de charger encore le défaut, il le
rapprochera de la vertu, comme Homére et Agathon ont fait leur Achille. Ces
régles doivent s'observer ici, et outre cela dans les parties du spectacle qui
dépendent nécessairement de la poésie, car souvent on y fait des fautes. Il en a
¢été suffisamment parlé dans les ouvrages qu'on a publiés sur cette maticre.
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Notes
1. Tragédie attribuée a Théodecte.
2. Tragédie d'Euripide.

«L'¢élocution poétique doit avoir deux qualités: étre claire et étre au-dessus du langage
vulgaire. Elle sera claire, si les mots sont pris dans leur sens propre; mais alors elle
n'aura rien qui la reléve: tel est le style de Cléophon et de Sthénélus. Elle sera relevée,
et au-dessus du langage vulgaire, si I'on y emploie des mots extraordinaires, je veux
dire, des mots étrangers, des métaphores, des mots allongés, en somme, tout ce qui
n'est point du langage ordinaire. Mais, si le discours n'est composé que de ces mots, ce
sera une énigme ou un barbarisme continu. Ce sera une énigme, si tout est métaphore;
un barbarisme, si tout est étranger.»

CHAPITRE XVI
Des quatre espéces de reconnaissances



Nous avons dit ci-dessus ce que c'est que la reconnaissance; ici nous en
marquerons les espeéces. La premiére, qui ne demande point d'art, et que la
plupart des poctes emploient, faute de mieux, est celle qui se fait par les signes.
Ces signes sont ou naturels, comme la lance empreinte sur le corps des Thébains
nés de la terre, et I'étoile sur celui de Thyeste dans la piece de Carcinus; ou
accidentels, soit inhérents au corps, comme les cicatrices; soit détachés du corps,
comme les colliers, les bracelets, le petit berceau dans Tyro. Mais dans cette
espéce il y a deux manieres, dont 1'une est meilleure que l'autre. Par exemple,
Ulysse est reconnu par sa cicatrice, autrement par sa nourrice, et autrement par
ses patres. Cette derniere maniére et les autres, ou le signe est donné en preuve,
demandent moins d'art. Mais les reconnaissances au moyen d'une péripétie
comme celle du Bain sont préférables. La seconde espéce est de celles qui sont
imaginées par le poete, et qui par conséquent n'ont point beaucoup d'art. Ainsi,
dans Euripide, Oreste reconnait sa sceur par le moyen d'une lettre, et est reconnu
d'elle par des renseignements, en disant ce qu'il plait au pocte de lui faire dire:
car ce qu'il dit n'est point tir¢ du fond de la fable. Aussi cette seconde
reconnaissance a-t-elle quelque chose du défaut des premicres: car le pocte 'etit
pu tirer de son sujet. Il en est de méme du Térée de Sophocle, ou la
reconnaissance se fait par une navette qui rend un son. La troisiéme espece est
par le souvenir, lorsqu'a la vue d'un objet on éprouve quelque affection marquée:
comme dans les Cypriens de Dicéogene, ou le héros, voyant un tableau, laisse
échapper des larmes; et, dans I'apologue d'Alcinoiis, Ulysse entend le joueur de
cithare: il se rappelle un souvenir, et pleure; ce qui le fait reconnaitre. La
quatrieme espece est par le raisonnement, comme dans les Choéphores.: «Il est
venu un homme qui me ressemble; personne ne me ressemble qu'Oreste: c'est
donc Oreste qui est venu.» Et dans 1'Iphigénie de Polyidus le sophiste, il est
naturel qu'Oreste fasse cette réflexion: «Ma sceur a été immolée, je vais donc
I'étre comme elle.» Et dans le Tydée de Théodecte: «Un roi allait pour chercher
son fils, et lui-méme il périt.» Et encore dans les Filles de Phinée: «Ces filles,
voyant le lieu ou on les menait, raisonnérent sur le sens de 'oracle qui leur avait
été rendu, et jugerent que c'était 1a qu'elles devaient mourir, parce que c'était 1a
méme qu'elles avaient été exposées'» Il y a une autre reconnaissance qui se fait
par un faux raisonnement du spectateur, comme dans Ulysse faux messager. Le
personnage dit qu'il reconnaitra I'arc d'Ulysse, qu'il n'a jamais vu. Le spectateur,
croyant qu'il I'a effectivement reconnu, en tire une fausse conséquence. De ces
reconnaissances, la meilleure est celle qui nait de 1'action méme et qui frappe par
sa vraisemblance, comme dans I'Edipe de Sophocle et dans ['Iphigénie
d'Euripide: car il est naturel qu'lphigénie, dans le cas ou elle est, veuille donner
des lettres pour Oreste. Ce sont les seules, qui se fassent sans colliers ou indice;
apres celles-1a, les meilleures sont celles du raisonnement.

CHAPITRE XVIIL.
Conseils pour la composition des tragédies:
se mettre par l'imagination a la place des spectateurs
et des personnages de la tragédie

Lorsque le poéte compose sa fable ou qu'il écrit, il doit se mettre a la place du
spectateur. Voyant alors son ouvrage dans le plus grand jour, et comme s'il était
témoin de ce qui se fait, il sentira mieux ce qui convient ou ce qui ne convient
pas. Ce fut faute de cette précaution que Carcinus échoua. Amphiaraiis sortait du



temple; et le spectateur, qui ne l'avait point vu sortir, 1'ignorait. On fut bless¢ de
cette inattention du poete, et sa piece tomba. Il faut encore que le poécte, autant
qu'il est possible, soit acteur en composant. L'expression de celui qui est dans
l'action est toujours plus persuasive: on s'agite avec celui qui est agité; on
souffre, on s'irrite avec celui qui souffre, qui est irrité. C'est pour cela que la
poésie demande une imagination vive ou une ame susceptible d'enthousiasme:
l'une peint fortement, I'autre sent de méme. Quel que soit le sujet qu'on traite, il
faut commencer par le crayonner en général par exemple, s'il s'agit d'Iphigénie,
vous direz: «Une jeune princesse ¢était au moment d'étre sacrifiée; tout a coup
elle est enlevée sous le couteau des prétres, et se trouve transportée dans une
contrée lointaine, ou elle devient elle-méme prétresse. Dans ce pays, c'était
l'usage de sacrifier tous les étrangers qui y arrivaient par mer. Son frére y arrive:
et cela, parce qu'un dieu le lui avait ordonné, pour exécuter une certaine
entreprise, qui est hors du généralz. Pourquoi cette entreprise? Cela est hors de la
donnée du sujet'. Il y vient, il est arrété, et au moment ou il allait étre égorgé par
sa sceur, il est reconnu par elle; soit comme chez Euripide, ou plutét comme
chez Polyidus, parce qu'il s'écrie: Ma sceur a été sacrifiée, je vais donc 1'étre
aussi: et cette exclamation le sauve.» Apres cela on remet les noms, on fait les
détails qui doivent tous étre propre au sujet, comme dans 1'Oreste, sa fureur
maniaque, qui le fait prendre, et son expiation qui le sauve. Dans les drames, les
détails sont plus courts, et plus longs dans les épopées. L'Odyssée, par exemple,
prise en général, se réduit a peu de chose: «Un homme est absent de chez lui
pendant plusieurs années; il est persécuté par Neptune, de maniére qu'il perd
tous ses compagnons et reste seul. D'un autre a c6té, sa maison est au pillage; les
amants de sa femme dissipent son bien et veulent faire périr son fils. Cet
homme, apres des travaux infinis, revient chez lui, se fait connaitre a quelques
amis fideles, attaque ses ennemis, les fait périr, et se rétablit dans son premier
¢tat.» Voila le fond de 'action; tout le reste est détail ou épisode.

CHAPITRE XVIIIL.
Du neeud et du dénouement dans la tragédie.
Eviter les épisodes convenables a l'épopée.
Le role du choeur

Dans toute tragédie il y a un nceud et un dénouement. Les obstacles antérieurs a
l'action, et souvent une partie de ce qui se rencontre dans l'action, forment le
nceud: le reste est le dénouement. J'appelle nceud tout ce qui est depuis le
commencement de la piéce jusqu'au point précis ou la catastrophe commence; et
dénouement, tout ce qui est depuis le commencement de la catastrophe jusqu'a
la fin. Ainsi dans le Lyncée de Théodecte, le nceud est tout ce qui a été fait avant
et jusqu'a la prise du jeune homme inclusivement, et le dénouement est depuis
'accusation de meurtre jusqu'a la fin. Nous avons dit ci-dessus qu'il y a quatre
caracteres de tragédie: I'implexe, qui a reconnaissance et péripétie; la tragédie
pathétique, comme les Ajax et les Ixions'; la morale, comme les Phthiotides et
Pélées; enfin la quatriéme, qui est simple et unie, comme les Phorcides et
Prométhée, et tout ce qui se fait aux enfers. Le pocte doit tacher de réussir dans
ces quatre especes, ou du moins dans le plus d'especes qu'il lui sera possible, et
dans les plus importantes: cela est nécessaire, aujourd’hui surtout que le public
est devenu difficile. Comme on a vu des poctes qui excellaient chacun dans
quelqu'un de ces genres, on voudrait aujourd'hui que chaque poéte et lui seul ce



qu'ont eu tous les autres ensemble. On ne doit pas dire d'une piece qu'elle est ou
n'est pas la méme qu'une autre piece, quand le sujet est le méme, mais quand
c'est le méme nceud et le méme dénouement. La plupart des poctes forment bien
le nceud et le dénouent mal: cependant il faut réussir également dans 1'un et
l'autre. Il faut bien se souvenir, comme on l'a dit souvent, de ne point faire d'une
tragédie une composition épique. J'appelle composition épique celle dont les
¢épisodes peuvent former autant d'actions, comme si quelqu'un s'avisait de faire
de toute I'lliade une seule piece. Dans I'épopée, I'¢tendue du poéme permet de
longs épisodes: dans les drames, ils ne réussiraient pas de méme. Aussi ceux qui
ont voulu représenter la ruine de Troie en entier, et non quelqu'une de ses
parties, comme Euripide a fait dans sa Niobé et dans sa Médée, ou comme
Eschyle, ont-ils vu tomber leurs pieces et manqué le prix. C'est cela seul qui a
fait tort a Agathon. Dans les piéces ou il y a péripétie seulement, et dans les
simples, les poectes font quelquefois leur dénouement par une sorte de
merveilleux, qui est tout a la fois tragique et intéressant: c'est un homme rusé,
mais méchant, qui est trompé comme Sisyphe; c'est un homme brave, mais
injuste, qui est vaincu; cela est vraisemblable, parce que, comme dit Agathon, il
est vraisemblable qu'il arrive des choses qui ne sont point vraisemblables. 1 faut
encore que le choeur soit employé pour un acteur, et qu'il soit partie du tout, non
comme chez Euripide, mais comme chez Sophocle. Dans les autres poctes, les
cheeurs n'appartiennent pas plus a l'action qu'a toute autre tragédie: ce sont des
morceaux étrangers a la picce. C'est Agathon qui a donné ce mauvais exemple.
Car quelle différence y a-t-il de chanter des paroles étrangeres a une piéce, ou
d'insérer dans cette picce des morceaux, ou méme des actes entiers d'une autre
piece?

CHAPITRE XIX
Des pensées et de l'élocution dans la tragédie.

Jusqu'ici il a été question des parties constitutives de la tragédie. Il ne reste plus
qu'a traiter de 1'élocution et des pensées. On trouve ce qui regarde les pensées
dans nos livres sur la rhétorique, a qui cette mati¢re appartient. La pensée
comprend tout ce qui s'exprime dans le discours, ou il s'agit de prouver, de
réfuter, d'émouvoir les passions, la pitié, la colére, la crainte, d'amplifier, de
diminuer. Or il est évident que dans les drames on use des mémes formes
lorsqu'il s'agit de rendre le terrible, le pitoyable, le grand, le vraisemblable. Il y a
seulement cette différence que, de toutes ces formes, les unes doivent se
manifester en dehors de la mise en scéne, tandis que les autres, celles qui
tiennent a la parole, ne peuvent exister que par la parole et par le débit. Car quel
serait le mérite de 1'¢locution dramatique, si le plaisir qu'elle cause venait des
pensées et non de 1'élocution méme? Il y a encore, par rapport a lI'expression, une
autre partie a considérer, c'est celle des figures; mais elle regarde principalement
les maitres de la déclamation: car c'est & eux de savoir avec quel ton et quel
geste on ordonne, on prie, on raconte, on menace, on interroge; on répond, etc.
Qu'un poete sache ou ignore cette partie, on ne peut pas lui en faire un crime.
Qui eut reprocher a Homére, comme 1'a fait Protagore; d'avoir commandé, au
lieu de prier, lorsqu'il a dit: «Muse, chante la colere du fils de Pélée?» Car, dit-il,
commander, c'est ordonner de faire quelque chose ou le défendre. Nous ne
répondrons point a cette critique, qui ne regarde point la poésie.

CHAPITRE XX.



Des éléments grammaticaux du langage.
Des mots, de leurs parties composantes, de leurs espéces.

Dans ce qui concerne les mots, on distingue 1'élément, la syllabe, la conjonction,
l'article, le nom, le verbe, le cas, enfin l'oraison. L'élément est un son indivisible
qui peut entrer dans la composition d'un mot. Car tout son indivisible n'est pas
un élément: les cris des animaux sont des sons indivisibles, et ne sont point des
¢léments. Les ¢léments sont de trois espéces: sonores, demi-sonores, non
sonorest. Les sonores ont par eux-mémes le son, sans avoir besoin d'articulation,
comme [A], [O]. Les demi-sonores ont le son joint a l'articulation comme [S],
[R]. Les non sonores ont par eux-mémes l'articulation’ sans le son, et n'ont le son
que par un des éléments sonores, comme [G], [D]. Les différences de ces
¢léments, dans leurs espéces, viennent des configurations de la bouche, des
endroits ou ils se forment, de la douceur ou de la force de I'aspiration; de la
longueur ou de la briéveté de leur prononciation; de l'accent grave, ou aigu, ou
moyen, comme on peut le voir dans les arts métriques. La syllabe est un son non
significatif, composé d'une voyelle et d'une muette: [G] sans [A] n'est point une
syllabe, avec [A] c'en est une, [GA]. Les détails sur cette partie sont encore de
l'art métrique. La conjonction est un mot non significatif qui ne donne ni n'Gte a
un mot la signification qu'il a, et qui peut étre composé de plusieurs sons. Elle se
place ou au milieu ou aux extrémités; a moins que par elle-méme elle ne soit
faite pour €tre au commencement, comme.[men], [de], [de]. Ou, si 1'on veut,
c'est un mot non significatif, qui de plusieurs mots significatifs ne fait qu'un
senst. L'article est un mot non significatif, qui marque le commencement, ou la
fin, ou la distinction dans le discours, comme [amphi], [peri], etc.; ou encore un
mot non significatif qui peut étre composé de plusieurs sons, qui n'dte ni ne
change rien a la signification des mots significatifs, et qui se place tantdt aux
extrémités, tantot au milieu. Le nom est un mot significatif, qui ne marque point
les temps, et dont les parties séparées ne signifient rien: car dans les noms
doubles on ne prend point les parties dans leur sens particulier: dans [Théodore],
[dore] ne signifie rien. Le verbe est un mot significatif qui marque les temps, et
dont les parties séparées ne signifient pas plus que celle du nom: homme, blanc,
ne marquent point le temps il marche, il a marché, signifient, I'un le présent,
l'autre le passé. Le cas appartient au nom et au verbe: il marque les rapports, de,
a, etc., les nombres, un ou plusieurs, ['homme ou les hommes; ou les maniéres de
dire, l'interrogation, le commandement , etc. Il est parti, partez, sont des cas du
verbe. Le discours est une suite de sons significatifs’, dont quelques parties
signifient par elles-mémes quelque chose. Car tout discours n'est pas composé
de noms et de verbes, comme la définition de I'homme: le discours peut étre
sans verbe; mais chacune de ses parties a toujours sa signification particuliere:
dans Cléon marche, Cléon a une signification. Le discours est un de deux
manicres: lorsqu'il ne signifie qu'une seule chose, comme la définition de
I'homme, ou qu'il lie entre eux une suite de mots, comme I'//iade.

CHAPITRE XXI
Des formes du nom.
Des métaphores.
Des figures de grammaire.

Il y a des noms simples, nommés ainsi, parce qu'ils ne sont pas composés



d'autres noms significatifs, comme [gé], terre; et des noms doubles, qui sont
composés d'un mot significatif et d'un autre mot qui ne l'est point, ou de deux
mots tous deux significatifs. II peut y en avoir de triples, de quadruples, etc.,
comme I'Hermocaicoxanthus des Mégaliotes et beaucoup d'autres. Tout nom est
ou propre, ou étranger, ou métaphorique, ou d'ornement, ou forgé expres, ou
allongé, ou raccourci, ou enfin changé de quelque manicre. J'appelle propre le
mot dont tout le monde se sert dans un pays, et étranger celui qui appartient a la
langue d'un autre pays. Ainsi le méme mot peut étre propre et étranger selon les
pays: [sigynon], épieu, est propre chez les Cypriens, étranger chez nous. La
métaphore est un mot transport¢é de sa signification propre a une autre
signification: ce qui se fait en passant du genre a l'espece, ou de l'espéce au
genre; ou de l'espéce a l'espéce, ou par analogie. Du genre a l'espéce, comme
dans Homére, mon vaisseau s'est arrété ici: car étre dans le port est une des
manicres d'étre arrété. De l'espéce au genre: Ulysse a fait mille belles actions:
mille pour beaucoup. De 1'espece a 'espéce: il lui arracha la vie, il lui trancha
la vie: trancher et arracher sont 1'un pour l'autre, et signifient également oter.
Par analogie, quand de quatre terme le second est au premier ce que le quatriéme
est au troisieme, et qu'au lieu du second on dit le quatrieme, et au lieu du
quatrieme le second. Quelquefois méme on met simplement le mot analogue au
lieu du mot propre. Ainsi, la coupe étant a Bacchus comme le bouclier est a
Mars, on dira que le bouclier est la coupe de Mars, et la coupe, le bouclier de
Bacchus. De méme le soir étant au jour ce que la vieillesse est a la vie, on dira
que le soir est la vieillesse du jour, et la vieillesse, le soir de la vie, ou, comme
I'a dit Empédocle, le coucher de la vie. 11 y a des cas ou il n'y a point de mot
analogue, et toutefois celui qu'on emploie n'est pas employé¢ par analogie: par
exemple, répandre du grain sur la terre, c'est semer; quoiqu'il n'y ait point de
verbe pour exprimer l'action du soleil répandant sa lumicre, on a dit le soleil
semant sa divine lumiere, parce que l'action du soleil répond a l'action de semer
du grain. On peut encore user autrement de cette sorte de métaphore, en joignant
au mot figuré une épithete qui lui 6te une partie de ce qu'il a au propre: comme
si 1'on disait que le bouclier est, non la coupe de Mars, mais la coupe sans vin.
Le mot forge est celui que le pocte fabrique de sa propre autorité, et dont avant
lui personne n'avait osé. Nous en avons plusieurs qui semblent de cette espece,
comme [ernuges] pour [...] (cornes) et [areter] pour [...] (grand prétre). Le mot
allongé est celui ou l'on met une voyelle longue a la place d'une bréve, ou
auquel on ajoute une syllabe, comme [poleds] pour [poleos], [péeleidou] pour
[péleiadeo]. Le mot raccourci est celui auquel on 6te quelque chose, comme
[kri] pour [d6] , [ops] comme dans l'exemple suivant: [mia ginetai amphoteron
ops] (tous deux ont méme visage). Le mot est changé quand on en conserve une
partie et qu'on y en ajoute une autre, [dexiteron kata mazdon] pour [dexion]. Il 'y
a aussi des noms masculins, des féminins et des neutres. Les masculins ont trois
terminaisons, par [n], par [r], par [s], ou par une des lettres doubles qui
renferment une muette, [psi], [xi]. Les féminins en ont trois aussi, par les
voyelles toujours longues [€] [6], ou qui peuvent s'allonger comme [a], de
maniére qu'il y a autant de terminaisons pour les masculins que pour les
féminins, car [psi] et [xi] se terminent par [s]. Il n'y a point de nom qui se
termine par une consonne absolument muette, ni par une voyelle bréve. Il n'y en
a que trois en [i], [meli], [kommi], [peperi] cinq en [u], [...]. Les neutres ont
pour terminaisons propres ces deux derniéres consonnes, et le [n] et le [s].



CHAPITRE XXII
De l'élocution poétique; des moyens de la relever.

L'¢locution poétique doit avoir deux qualités: €tre claire et étre au-dessus du
langage vulgaire. Elle sera claire, si les mots sont pris dans leur sens propre;
mais alors elle n'aura rien qui la reléve: tel est le style de Cléophon et de
Sthénélus. Elle sera relevée, et au-dessus du langage vulgaire, si I'on y emploie
des mots extraordinaires, je veux dire, des mots étrangers, des métaphores, des
mots allongés, en somme, tout ce qui n'est point du langage ordinaire. Mais, si le
discours n'est compos¢ que de ces mots, ce sera une énigme ou un barbarisme
continu. Ce sera une énigme, si tout est métaphore; un barbarisme, si tout est
étranger. Car on définit 1'énigme, le vrai sous l'enveloppe de l'impossible: ce qui
peut se faire par la métaphore, et non par 1’arrangement des mots, comme: J'ai
vu un homme qui, avec du feu, collait de l'airain sur un autre homme, et autres
exemples semblables. Le barbarisme est l'emploi d'un mot étranger. C'est
pourquoi l'on en use sobrement. L'élocution poétique sera donc au-dessus du
langage ordinaire par les métaphores, les mots étrangers, les ¢épithétes
d'ornement, et par les autres espeéces que nous avons indiquées; et elle sera claire
par les mots propres. Un moyen qui ne contribue pas peu a relever l'élocution,
sans la rendre moins claire, c'est d'allonger les mots, de les raccourcir, d'y
changer des lettres, des syllabes. Comme alors les mots n'ont plus leur forme
usitée, ils paraissent extraordinaires; et cependant, comme ce sont toujours les
mémes mots, ils conservent leur clarté. On a donc tort de faire aux poétes un
crime de ces licences, et de les tourner en ridicule sur cet objet. Il est bien aisé,
disait Euclide 1'ancien, de faire des vers, lorsqu'on se permet d'étendre et de
changer les syllabes. Euclide lui-méme a fait 1'un et 'autre, méme dans la prose.
La chose serait ridicule, sans doute, si cela se faisait comme dans les exemples
qu'on propose. Mais il y a des bornes ici comme partout. Qui hérisserait un
discours de métaphores, de mots étrangers, sans choix et sans mesure, et pour
étre ridicule, y réussirait certainement. Mais, si l'on en use modérément, on
verra, surtout dans 1'épopée, combien ces locutions font d'effet. Qu'on mette
dans un vers les mots propres a la place des métaphores, des mots étrangers, et
des autres, on sentira combien ce que nous disons est vrai. Eschyle et Euripide
ont rendu la méme idée dans un vers iambique: celui-ci n'a changé qu'un seul
mot, il a remplacé le mot propre par un mot étranger; le premier a fait un vers
médiocre, un ulcere mange mes chairs; Euripide a fait un beau vers, un ulcere
cruel se repait de mes chairs. Que dans les vers ou Homere a mis [mais pour
lors c'est un misérable, un pleutre et un importun qui vient me...], on mette
[mais en fait c'est un homme petit, faible et mal conformé qui vient me...]; ou
dans un autre endroit ou il y a [ayant disposé un siege malséant et une table
indigente] et qu'on mette [ayant placé une vilaine chaise et une petite table] ce
ne sont plus des vers: et ailleurs qu'on dise, les rivages retentissent, au lieu de
les rivages mugissent: quelle différence! Il y a encore un certain Ariphradés qui
a voulu railler les tragiques sur ces locutions dont personne n'use dans le
langage commun, par exemple, lorsqu'ils écrivent [domaton apo] pour [apo
domaton), [sethen],[ego de nin], [Achilleos peri] et autres phrases semblables.
C'est précisément parce que personne n'en use qu'elles relévent 1'¢locution: et
c'est ce que cet Ariphradeés ignorait. C'est un grand talent de savoir mettre en



ceuvre les locutions dont nous parlons, les mots doubles, les mots étrangers, efc.;
mais c'en est un plus grand encore de savoir employer la métaphore. Car c'est la
seule chose qu'on ne puisse emprunter d'ailleurs. C'est la production du génie, le
coup d'ail d'un esprit qui voit les rapports. Les mots doubles conviennent
spécialement au dithyrambe, les mots étrangers a 1'épopée, les métaphores aux
poeémes iambiques: avec cette différence que toutes ces especes entrent
¢galement dans le vers héroique, et que I'iambique, imitant le langage familier,
ne peut recevoir que ce qui est employé dans la conversation, c'est-a-dire le
terme propre, la métaphore et quelques épithetes.

En voila assez sur la tragédie, et sur tout ce qui a rapport a l'imitation

dramatique.
Suite et fin > La Poétique - 4¢ partie

Notes

1. L'oracle avait sans doute prédit qu'elles mourraient au lieu ou elles avaient été exposées. On
ne connait point le sujet de cette picce.
2. C'est-a-dire qui rentre dans le fait particulier. Cette entreprise €tait d'enlever la statue de Diane
et de la transporter a Athénes.
3. Oreste s'était chargé de cette entreprise pour obtenir l'expiation de son parricide et la
délivrance des tourments que lui faisaient éprouver les Furies: ce qui n'est plus du sujet de

I'Tphigénie en Tauride.
4. Ajax se tuait lui-méme; Ixion était attaché a sa roue.
5. Pélée, prince vertueux et ami des dieux.
6. C'est-a-dire voyelles, demi-voyelles et muettes. Cette division est philosophique et compléte.
7. On entend ici par articulation la modification donnée aux

sons par l'impression de la langue, du palais, des dents, des lévres, en un mot des organes de la
parole, qui pressent le son ou l'arrétent en son passage.
8. Aristote confond la conjonction avec la préposition, qui effectivement ne différent I'une de
l'autre qu'en ce que la préposition a ut, régime et que la conjonction n'en a point. Il dit que la
conjonction n'est point significative, parce qu'elle ne signifie que les rapports des idées et non les
idées mémes.
9. Dans toutes ces définitions, Aristote a toujours conservé le méme genre, [...], voix, son,
auquel il a ajouté par degré les différences propres de chaque espéce. On n'a pu conserver cette
précision logique dans la traduction.
10. C'est-a-dire aux poésies mordantes, aux drames satyriques et aux autres du méme genre.

«Toutefois si le poéme avait le méme effet, ou a peu pres, en suivant la marche
ordinaire de l'art, la faute ne serait plus excusable, parce que toutes les fautes
doivent étre évitées, quand on le peut. On examinera ensuite si la faute est dans ce
qui appartient a la poésie méme ou dans ce qui lui est étranger: car c'est une faute
bien moindre d'avoir ignoré que la biche n'a point de cornes que d'avoir peint une
biche avec des cornes. Si I'on reproche au poc¢te de n'avoir pas peint les objets
comme ils sont, on dira qu'il les a peints comme ils devaient étre. Ce fut la réponse
de Sophocle, en parlant de lui-méme et d'Euripide.»




CHAPITRE XXIII
Différence entre l'épopée et l'histoire pour le choix du sujet
et la durée des événements.

Quant aux imitations en récit et en vers hexametres, il est évident que dans ce
genre, comme dans la tragédie, les fables doivent étre dressées dramatiquement
et renfermer une action qui soit une et entiére; qui ait un commencement, un
milieu, une fin; en un moi, qui soit un tout complet, comme I'est un animal, et
qui nous donne un plaisir d'une espéce particuliére, sans ressembler aucunement
aux compositions historiques, dans lesquelles on est obligé, non de se renfermer
dans une action, mais seulement dans un temps, dont on raconte tous les
événements arrivés, soit a un seul, soit a plusieurs, de quelque maniére que ces
événements soient entre eux. Car de méme que la bataille de Salamine et celle
des Carthaginois en Sicile, qui se rencontrent dans le méme temps, n'ont nul
rapport entre elles; de méme, dans les événements consécutifs de 1'histoire, les
choses se font les unes apres les autres, sans aller a une méme fin. Il y a méme
bien des poétes qui n'en usent pas autrement. Et c'est en quoi Homeére semble
encore divin en comparaison des autres. Il s'est bien gardé de traiter la guerre de
Troie en entier, quoique, dans cette entreprise, il y elit commencement et fin. Le
sujet elit été trop vaste et trop difficile a embrasser d'une seule vue: et s'il elt
voulu le réduire a une juste étendue, il elt été trop chargé d'incidents Qu'a-t-il
fait? Il n'en a pris qu'une partie, et a choisi dans le reste de quoi faire ses
¢épisodes, comme le dénombrement des vaisseaux, et les autres morceaux qui
servent a étendre son poeme et a le remplir. Les autres poétes se sont contentés
de prendre ou un seul héros, ou les événements d'une seule époque, ou une seule
entreprise composée de plusieurs actions, comme l'auteur des Cypriaques et de
la petite Iliade. A peine tirerait-on de 'Iliade d'Homére et de son Odyssée un ou
deux sujets de tragédie. On en tirerait tant qu'on voudrait des Cypriaques, et huit
au moins de la petite Iliade: le Jugement des armes, Philoctéte, Néoptoléme,
Eurypyle, le Mendiant, les Lacédémoniennes, la prise de Troie, le retour des
Grecs, Sinon, les Troades.

CHAPITRE XXIV
L'épopée et la tragédie comparées.

L'épopée a encore les mémes especes que la tragédie; car elle est ou simple, ou
implexe, ou morale, on pathétique. Elle a les mémes parties composantes, hors
le chant et le spectacle; elle a les reconnaissances et les événements tragiques;
enfin elle a les pensées et les expressions non vulgaires. Homére a employé tout
cela le premier, et de la maniére convenable. La fable de 1'/liade est simple et
pathétique; celle de 1'Odyssée est implexe, morale, remplie de reconnaissances
d'un bout a l'autre; a quoi il faut ajouter les pensées et les expressions, que ce
poete posséde a un degré dont personne n'a approché. Mais 1'épopée differe de la
tragédie quant a 1'étendue et quant au vers. Nous avons parlé ci-dessus de son
étendue, et nous avons dit qu'il faut pouvoir en embrasser a la fois le
commencement et la fin d'une seule vue. Ce qui se fera si les fables sont un peu
moins longues que celles des anciens: si l'on tache, par exemple, de les
renfermer dans la durée de ce qu'on joue de tragédies en un jour. L'épopée a



pour étendre sa fable, beaucoup de moyens que n'a point la tragédie. Celle-ci ne
peut pas imiter a la fois plusieurs choses différentes, qui se font en méme temps
en divers lieux; elle ne peut donner que ce qui se fait sur la scéne par les acteurs
qu'on voit. L'épopée, au contraire étant en récit; peut peindre tout ce qui est d'un
méme moment, en quelque lieu qu'il soit, pourvu qu'il tienne au sujet: ce qui la
met en €tat de se montrer avec magnificence, de transporter le lecteur d'un lieu a
l'autre, et de varier ses épisodes d'une infinité de manicres; et par la de prévenir
la satiété qui nait de I'uniformité, et fait tomber les tragédies. Le vers héroique a
été donné a 1'épopée d'apreés 1'expérience. Tout autre vers, soit mél¢, soit sans
mélange, serait déplacé chez elle. Le vers héroique est le plus grave et le plus
majestueux des vers. Aussi n'en est-il point qui soutienne mieux que lui les
métaphores et les mots étrangers. Car la narration épique est de toutes les
poésies la plus hardie dans son style. Le vers iambique et le tétrameétre ont plus
de mouvement. Celui-ci est plus dansant, l'autre plus actif. En les mélant,
comme a fait Chérémon, ils seraient encore moins supportables dans 1'épopée.
Aussi personne ne s'est-il jamais avisé de faire un poeéme d'une certaine étendue,
en autres vers que l'héroique: nous l'avons dit, la nature méme a fait connaitre
quel devait étre son partage. Homeére, admirable par tant d'autres endroits, 1'est
encore en ce qu'il est le seul qui ait bien su ce qu'il devait faire comme poéte. Le
pocte, étant imitateur, doit parler lui-méme le moins qu'il est possible: car
aussitot qu'il se montre, il cesse d'étre imitateur. Les autres se montrent partout
dans leurs poémes, et ne sont imitateurs que de loin en loin, et pour des instants.
Homere, aprés un mot de préparation, fait aussitdt parler soit un homme, soit
une femme, ou quelque autre agent caractérisé: car chez lui nul personnage n'est
sans un caractére. La tragédie doit étonner par une sorte de merveilleux.
L'épopée, pour étonner encore plus, va jusqu'a l'incroyable; parce que ce qui se
fait chez elle n'est point jugé par les yeux. Par exemple, Hector fuyant devant
Achille serait ridicule sur la scéne. On verrait d'un c6té les Grecs immobiles, et
de l'autre Achille leur faisant signe de s'arréter; mais, dans un récit, cela ne
s'apercoit point. Or ce qui est merveilleux plait. C'est par cette raison que tous
ceux qui racontent grossissent les objets pour faire plus de plaisir a ceux qui les
écoutent. C'est encore Homere qui a montré la maniere de faire passer le faux
par un sophisme, dont voici le principe. On croit sans peine, lorsqu'une chose
est, ou arrive ordinairement apres une autre, que, si celle-ci est, ou est arrivée,
l'autre doit étre aussi, ou étre arrivée; or cette conséquence est fausse. Elle I'est
de méme quand on conclut de la premiére a la seconde, parce que la seconde
souvent n'est pas une suite nécessaire de la premiére. Mais, ayant vu que la
premicre €tait, nous en concluons machinalement que la seconde est aussi. Au
reste, il vaut mieux employer l'impossible qui parait vraisemblable que le
possible qui ne le paraitrait pas. Il faut non seulement que les fables soient
composées de parties toutes fondées en raison, mais que nulle part il n'y ait rien
d'absurde; sinon, il sera hors du drame, comme l'ignorance d'Edipe sur les
circonstances de la mort de Laius; et jamais dans le drame, comme dans
I'Electre, ou I'on parle des Jeux Pythiques', et dans les Mysiens, ou I'on fait venir
de Tégée jusqu'en Mysie un homme qui ne parle point. Mais sans cela le poéme
n'avait pas lieu. Excuse ridicule: il n'y avait qu'a le composer autrement. Mais on
en tire de grandes beautés. Si cela est, on pourra employer méme l'absurde. Si,
dans 1'Odyssée, l'arrivée d'Ulysse en Ithaque, ou tout est hors de vraisemblance,
elt été traitée par un poete médiocre, elle serait insoutenable. Mais Homeére y a
répandu tant de charmes, que l'absurdité¢ disparait. Cet exemple apprend aux



poctes combien ils doivent travailler les endroits faibles, qui ne fournissent ni
tableau de mceurs ni pensées. Mais aussi quand il y a des pensées et des mceurs,
un style trop brillant les obscurcit.

CHAPITRE XXV.
De certaines critiques sur les défauts de la poésie, des raisons
qu'on peut leur opposer.

Nous parlerons ici des critiques, sur quels objets elles peuvent tomber, et de
quelle maniére on peut y répondre. Puisque le poécte est imitateur, ainsi que le
peintre et tout artiste qui figure, il faut de ces trois choses l'une qu'il imite les
objets tels qu'ils sont ou qu'ils étaient, ou tels qu'on dit qu'ils sont et qu'ils
semblent étre, ou tels qu'ils devraient étre. Cette imitation se fait par les mots, ou
propres, ou étrangers, ou métaphoriques, ou changés de quelques-unes de ces
manicres dont on accorde le privilege aux poctes. Outre cela, il n'en est pas de la
poésie comme de la politique ou des autres arts qui n'imitent point. En poésie il
y a deux sortes de fautes: les unes qui tombent sur la poésie méme, les autres qui
ne tombent point sur elle. Si la poésie a entrepris d'imiter ce qu'elle ne peut
rendre, la faute tombe sur elle. Mais, si c'est I'objet qui a été mal choisi, ce n'est
plus sur elle que la faute tombe. Par exemple, si on a fait lever a la fois les deux
pieds droits a un cheval qui galope; si 1'on a péché par ignorance dans quelque
art, comme la médecine ou autre, ou qu'on ait peint ce qui €tait impossible, rien
de tout cela, de quelque manicre qu'il soit, ne tombe sur la poésie. Avec cette
distinction, on répondra a la plupart des critiques. Ainsi premierement, si la
chose employée par le poéte n'était pas possible dans l'art dont il parle, c'est une
faute. Cependant, si cette faute a conduit l'art a son but; si, par exemple, elle a
rendu 1'événement plus piquant, soit dans l'endroit méme ou elle est, soit
ailleurs, elle peut s'excuser: la poursuite d'Hector en est un exemple.

Toutefois si le poeme avait le méme effet, ou a peu pres, en suivant la marche
ordinaire de l'art, la faute ne serait plus excusable, parce que toutes les fautes
doivent étre évitées, quand on le peut. On examinera ensuite si la faute est dans
ce qui appartient a la poésie méme ou dans ce qui lui est étranger: car c'est une
faute bien moindre d'avoir ignoré que la biche n'a point de cornes que d'avoir
peint une biche avec des cornes. Si 1'on reproche au pocte de n'avoir pas peint
les objets comme ils sont, on dira qu'il les a peints comme ils devaient étre. Ce
fut la réponse de Sophocle, en parlant de lui-méme et d'Euripide. On peut en
user dans l'occasion. Ni l'une ni l'autre de ces raisons n'est regue. Dites que
c'était I'opinion: comme dans ce qui regarde les dieux. Ce qu'on en dit n'est peut-
étre ni le vrai, ni le mieux; du moins on ne le sait pas, comme disait Xénophane.
Ce n'est pas I'opinion commune; ce n'est pas le mieux mais c'est le fait: comme
lorsqu'on blame Homeére d'avoir dit, leurs piques étaient fichées en terre: c'était
la maniére de ces peuples, comme encore aujourd'hui chez les Illyriens. Quant a
ce qui devait ou ne devait pas étre dit ou étre fait, il ne faut pas seulement
considérer ce qui s'est dit ou ce qui s'est fait, s'il est bien ou s'il est mal; mais
encore celui qui le dit ou qui le fait, et de qui, et a qui, et quand et pourquoi; s'il
s'agissait d'un plus grand bien pour y arriver, ou d'un plus grand mal pour
'éviter. On justifie la diction en disant que c'est un mot étranger. On blame
Homere d'avoir dit que la peste attaqua d'abord les mulets: on dira que le méme
mot signifie sentinelles. 11 a dit, par un mot ignoble, que Dolon était mal fait: ce



mot est noble, quand il se prend pour /aid de visage: et c'est le sens des Crétois.
Il fait boire aux ambassadeurs du vin pur: le méme mot signifie promptement.
Un autre endroit sera justifi¢ par la métaphore: Tous les dieux dormaient...
Lorsqu'il jetait les yeux sur le camp troyen... La voix des fliites et des hautbois.
Tous est mis pour beaucoup, parce que tout est beaucoup... L'Ourse seule ne se
baigne jamais dans les flots de ['Océan. 11 semble que ce qu'on voit le plus
distinctement est seu/ ce qui est. Un autre le sera par I'accent; Hippias de Thasos
justifie par 1a cet endroit d'Homere: Nous lui promettons la victoire. Changez
l'accent, c'est le songe qui promet et non Jupiter: et cet autre ou le méme pocte
semble dire d'un bois trés sec, qu'il était trempé de pluie; 6tez l'accent, vous
faites d'un pronom une négation. — Par la ponctuation, comme dans
Empédocle: Aussitot ce qui était immortel devint mortel, et ce qui était simple
auparavant devint mixte. — Par ambiguité: La nuit est passée de plus des deux
tiers; ce plus est ambigu. — Par l'abus passé en usage: on appelle vin du vin
mélé d'eau; ouvriers en airain, ceux qui travaillent en fer; on dit aussi des bottes
d'étain; que Ganymede verse du vin aux dieux, quoique les dieux ne boivent
point de vin: ce qui rentre dans la classe des métaphores. Quand un mot semble
employé a contre-sens, il faut examiner en combien de sens il peut étre pris dans
l'endroit ou il est. Ainsi quand Homeére a dit, le javelot resta a la lame d'or, pour
dire qu'il s'y arréta, ce mot peut avoir plusieurs sens dans cet endroit; mais le
plus naturel est qu'il s'y arréta sans la percer. On peut dire encore ce que disait
Glaucon: qu'il y a des esprits qui se préviennent de leur opinion, et qui ayant
condamné un endroit et prononcé en eux-mémes, cela est, rejettent sans examen
tout ce qui est contraire a leur pensée. C'est ce qui est arrivé au sujet d'Icarius.
En supposant qu'il était Lacédémonien, on a trouvé mauvais que Télémaque,
arrivant a Lacédémone, ne 1'elit point visité. Mais si I'opinion des Céphaléniens
est vraie, qu'Ulysse prit Pénélope chez eux, et que son beau-pére se nommait
Icadius, c'est l'erreur qui a occasionné la critique. En un mot, lorsqu'on voudra
justifier un poéte qui aura employé¢ I'impossible, on se rejettera sur le privilége
de la poésie, ou sur le mieux, ou sur l'opinion: sur le privilége de la poésie, qui
préfere I'impossible vraisemblable au possible qui ne l'est point; sur le mieux,
parce que le modele idéal du peintre doit €tre plus beau que la nature: les objets
sont tels que les peignait Zeuxis; sur I'opinion, qui admet 1'incroyable: cela a pu
arriver ainsi dans les temps ¢loignés. D'ailleurs il y a un vraisemblable
extraordinaire qui ne parait point vraisemblable. Quand il s'agira des
contradictions, on examinera ce qui est dit, comme en dialectique: si c'est au
méme et de la méme maniére; si 'homme parle en son nom; s'il a le méme objet,
enfin s'il dit ce que doit dire un homme sens¢. Une censure juste est celle qui
tombe sur les invraisemblances et les méchancetés gratuites. On a un exemple
de I'un dans 'Egée d'Euripide et de l'autre dans le Ménélas de son Oreste. Ainsi
la critique peut tomber sur cinq chefs: sur l'impossible, sur l'invraisemblance,
sur les méchancetés gratuites, sur les contradictions et sur les fautes de 1'art. Les
réponses se tirent des lieux communs que nous avons marqués, et qui sont au
nombre de douze.

CHAPITRE XXVI
De la supériorité de la tragédie sur l'épopée.

On peut demander laquelle des deux, de la tragédie, ou de I'épopée, doit
I'emporter sur l'autre. Si on donne la préférence a celle qui est la moins chargée,



la moins forcée, et qui, comme telle, est faite pour des gens plus sages, il est
évident que celle qui entreprend de rendre tout par I'imitation est plus forcée que
l'autre. Les acteurs dans un drame se meuvent, s'agitent de toutes manicres,
comme si 1'on ne pouvait les entendre sans cela; semblables aux mauvais joueurs
de flte, qui, en jouant, pirouettent pour exprimer le roulement du disque, ou qui
poussent et tirent le coryphée quand ils jouent la Scylla. Or, dit-on, la tragédie
est comme les anciens comédiens pensent que les nouveaux sont a leur égard.
Muniscus appelait Callippide le singe, parce qu'il forgait son jeu. Il avait la
méme opinion du comédien Tindare. Or 1'épopée est a l'art chargé de la tragédie
ce que les anciens acteurs sont aux nouveaux. D'ou on conclut que 1'épopée est
la poésie des honnétes gens, des hommes modérés, qui n'ont pas besoin qu'on
accompagne des gestes ce qu'on leur dit; et que la tragédie est pour ceux qui
sont d'un caractére tout opposé: celle-ci est donc moins parfaite que 1'épopée. On
répond, quant aux gestes, que c'est a tort qu'on rejette sur la tragédie ce qui ne
doit tomber que sur l'art du geste; qu'on peut faire des gestes en récitant
I'épopée, comme faisait Sosistrate; qu'on peut méme chanter, comme faisait
Mnasithée d'Oponte; que toutes les espéces de gestes ne sont pas a blamer, non
plus que toutes les especes de danses, mais seulement ceux qui seraient
indécents, comme ceux qu'on a reprochés a Callippide, et aux autres qui imitent
des gestes de courtisanes: enfin que la tragédie produit, comme 1'épopée, son
effet sans la représentation, et qu'il lui suffit d'étre lue. Si donc la tragédie est
supérieure a l'épopée quant au reste, on n'a qu'a écarter la représentation et
ensuite les juger. La tragédie, ayant tout ce qui est dans 1'épopée (car elle aurait
méme son vers si elle voulait), a de plus qu'elle le chant et le spectacle qui
causent le plus grand plaisir et le plus vif. Elle a le frappant des jeux de théatre
dans les reconnaissances et les autres parties de l'action. Elle est moins longue
que 1'épopée, et arrive plus tot & son but. Or ce qui est serré, arrondi en soi, a
bien plus de force et d'effet que ce qui est étendu dans une longue durée. Que
deviendrait I'Edipe si 1'on en faisait un poeme épique? L'unité y est plus exacte
et plus stricte que dans 1'épopée. Il est peu d'épopées dont on ne fit plus d'une
tragédie. Si dans I'épopée il n'y a qu'une seule action, le poéme parait maigre et
tronqué. Si l'on étend cette action comme elle doit 1'étre, c'est une couleur
délayée. Si de plusieurs actions on tiche de n'en faire qu'une, il n'y a plus
d'unité. Dans 1'lliade méme et dans 1'Odyssée, quoique ces poemes soient aussi
parfaits qu'ils peuvent 1'étre, par rapport a l'unité, il y a des parties qui ont
chacune assez d'étendue pour en faire autant de poémes a part. Si donc la
tragédie a l'avantage sur I'épopée dans tous ces points, et par rapport a l'effet
qu'elle produit (car les tragédies donnent a 1'ame, non toute espeéce de plaisir,
mais celui qu'on a dit), il est clair que la tragédie I'emporte sur I'épopée. Nous
bornons ici ce que nous avions a dire de la tragédie et de I'épopée; de la nature
de l'une et de l'autre; de leurs formes et de lors parties; du nombre et des
différences de ces parties; des beautés et des défauts de ces deux genres et de
leurs causes, enfin des critiques et de la manicre d'y répondre.

Note
1. Ces jeux n'avaient été institués que cinq cents ans aprés la mort d'Oreste, et 1'on disait dans la
piece qu'Oreste y avait été tué en tombant de son char.
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