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INTRODUCTION

I. Nécessité de constituer, par une définition objective, l'objet de la recherche. Défini-
tion objective du suicide. Comment elle prévient les exclusions arbitraires et les rap-
prochements trompeurs: élimination des suicides d'animaux. Comment elle marque
les rapports du suicide avec les formes ordinaires de la conduite

II. Différence entre le suicide considéré chez les individus et le suicide comme phéno-
mène collectif. Le taux social des suicides ; sa définition. Sa constance et sa spécifi-
cité supérieures à celles de la mortalité générale.

Le taux social des suicides est donc un phénomène sui generis ; c'est lui qui
constitue l'objet de la présente étude. Divisions de l'ouvrage.

Bibliographie générale

LIVRE I: LES FACTEURS EXTRA-SOCIAUX

CHAPITRE I: LE SUICIDE ET LES ÉTATS PSYCHOPATHIQUES

Principaux facteurs extra-sociaux susceptibles d'avoir une influence sur le taux social des
suicides : tendances individuelles d'une suffisante généralité, états du milieu physique

I. Théorie d'après laquelle le suicide ne serait qu'une suite de la folie. Deux manières
de la démontrer : 1º le suicide est une monomanie sui generis ; 2º c'est un syndrôme
de la folie, qui ne se rencontre pas ailleurs

II. Le suicide est-il une monomanie ? L'existence des monomanies n'est plus admise.
Raisons cliniques et psychologiques contraires à cette hypothèse

III. Le suicide est-il un épisode spécifique de la folie ? Réduction de tous les suicides
vésaniques à quatre types. Existence de suicides raisonnables qui ne rentrent pas
dans ces cadres ...

IV. Mais le suicide, sans être un produit de la folie, dépendrait-il étroitement de la
neurasthénie ? Raisons de croire que le neurasthénique est le type psychologique le
plus général chez les suicidés. Reste à déterminer l'influence de cette condition
individuelle sur le taux des suicides. Méthode pour la déterminer: chercher si le
taux des suicides varie comme le taux de la folie. Absence de tout rapport dans la
manière dont ces deux phénomènes varient avec les sexes, les cultes, l'âge, les pays,
le degré de civilisation. Ce qui explique cette absence de rapports : indétermination
des effets qu'implique la neurasthénie
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V. Y aurait-il des rapports plus directs avec le taux de l'alcoolisme ? Comparaison avec
la distribution géographique des délits d'ivresse, des folies alcooliques, de la
consommation de l'alcool. Résultats négatifs de cette comparaison.

CHAPITRE Il LE SUICIDE ET LES ÉTATS PSYCHOLOGIQUES NORMAUX.
LA RACE. L'HÉRÉDITÉ

I. - Nécessité de définir la race. Ne peut être définie que comme un type héréditaire ;
mais alors le mot prend un sens indéterminé. D'où nécessité d'une grande réserve.

II. - Trois grandes races distinguées par Morselli. Très grande diversité de l'aptitude au
suicide chez les Slaves, les Celto-Romains, les nations germaniques. Seuls, les
Allemands ont un penchant généralement intense, mais ils le perdent en dehors de
l'Allemagne.

De la prétendue relation entre le suicide et la hauteur de la taille : résultat
d'une coïncidence

III. - La race ne peut être nu facteur du suicide que s'il est essentiellement héréditaire ;
insuffisance des preuves favorables à cette hérédité : 1º La fréquence relative des
cas imputables à l'hérédité est inconnue ; 2º Possibilité d'une autre explication ;
influence de la folie et de l'imitation. Raisons contraires à cette hérédité spéciale: 1º
Pourquoi le suicide se transmettrait-il moins à la femme ? 2º La manière dont le
suicide évolue avec l'âge est inconciliable avec cette hypothèse

CHAPITRE III LE SUICIDE ET LES FACTEURS COSMIQUES

I. Le climat n'a aucune influence

Il. La température. Variations saisonnières du suicide ; leur généralité. Comment
l'école italienne les explique par la température

III. Conception contestable du suicide qui est à la base de cette théorie. Examen des
faits : l'influence des chaleurs anormales ou des froids anormaux ne prouve rien ;
absence de rapports entre le taux des suicides et la température saisonnière ou
mensuelle ; le suicide rare dans un grand nombre de pays chauds.

Hypothèse d'après laquelle ce seraient les premières chaleurs qui seraient
nocives. Inconciliable : 1º avec la continuité de la courbe des suicides à la montée et
à la descente ; 2º avec ce fait que les premiers froids, qui devraient avoir le même
effet, sont inoffensifs

IV. Nature des causes dont dépendent ces variations. Parallélisme parfait entre les
variations  mensuelles du suicide et celles de la longueur des jours ; confirmé par ce
fait que les suicides ont surtout lieu de jour. Raison de ce parallélisme : c'est que,
pendant le jour, la vie sociale est en pleine activité. Explication confirmée par ce
fait que le suicide est maximum aux jours et heures où l'activité sociale est maxima.
Comment elle rend compte des variations saisonnières du suicide preuve confir-
matives diverses.

Les variations mensuelles du suicide dépendent donc de causes sociales
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CHAPITRE IV L'IMITATION

L'imitation est un phénomène de psychologie individuelle. Utilité qu'il y a à chercher si
elle a quelque influence sur le taux social des suicides.

I. Différence entre l'imitation et plusieurs autres phénomènes avec lesquels elle a été
confondue. Définition de l'imitation.

II. Cas nombreux où les suicides se communiquent contagieusement d'individu à
individu ; distinction entre les faits de contagion et les épidémies. Comment le
problème de l'influence possible de l'imitation sur le taux des suicides reste entier.

Ill. Cette influence doit être étudiée à travers la distribution géographique des suicides.
Critères d'après lesquels elle peut être reconnue. Application de cette méthode à la
carte des suicides français par arrondissements, à la carte par communes de Seine-
et-Marne, à la carte d'Europe en général. Nulle trace visible de l'imitation dans la
répartition géographique.

Expérience à essayer le suicide croît-il avec le nombre des lecteurs de jour-
naux Raisons qui inclinent à l'opinion contraire

IV. Raison qui fait que l'imitation n'a pas d'effets appréciables sur le taux des suicides :
c'est qu'elle n'est pas un facteur original, mais ne fait que renforcer l'action des
autres facteurs.

Conséquence pratique de cette discussion : qu'il n'y a pas lieu d'interdire la
publicité judiciaire.

Conséquence théorique : l'imitation n'a pas l'efficacité sociale qu'on lui a
prêtée

LIVRE II: CAUSES SOCIALES ET TYPES SOCIAUX

CHAPITRE I : MÉTHODE POUR LES DÉTERMINER

I. Utilité qu'il y aurait à classer morphologiquement les types de suicide pour
remonter ensuite à leurs causes; impossibilité de cette classification. La seule
méthode praticable consiste à classer les suicides par leurs causes. Pourquoi elle
convient mieux que toute autre à une étude sociologique du suicide.

II. Comment atteindre ces causes ? Les renseignements donnés par les statistiques sur
les raisons présumées des suicides : 1º sont suspects ; 2º ne font pas connaître les
vraies causes. La seule méthode efficace est de chercher comment le taux des
suicides varie en fonction des divers concomitants sociaux.

CHAPITRE II : LE SUICIDE ÉGOÏSTE

I. Le suicide et les religions. Aggravation générale due au  protestantisme ; Immunité
des catholiques et surtout des juifs.
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Il. L'immunité des catholiques ne tient pas à leur état de minorité dans les pays
protestants, mais à leur moindre individualisme religieux, par suite à la plus forte
intégration de l'église catholique. Comment cette explication s'applique aux juifs.

Ill. Vérification de cette explication : 1º l'immunité relative de l'Angleterre, par rapport
aux autres pays protestants, liée à la plus forte intégration de l'église anglicane; 2º
l'individualisme religieux varie comme le goût du savoir; or, a) le goût du savoir est
plus prononcé chez les peuples protestants que chez les catholiques, b) le goût du
savoir varie comme le suicide toutes les fois qu'il correspond à un progrès de
l'individualisme religieux. Comment l'exception des juifs confirme la loi

IV. Conséquences de ce chapitre : 1º la science est le remède au mal que symptomatise
le progrès des suicides, mais n'en est pas la cause ; 2º si la société religieuse
préserve du suicide, c'est simplement parce qu'elle est une société fortement
intégrée

CHAPITRE III LE SUICIDE ÉGOÏSTE (suite)

I. Immunité générale des mariés telle que l'a calculée Bertillon. Inconvénients de la
méthode qu'il a dû suivre. Nécessité de séparer plus complètement l'influence de
l'âge et celle de l'état civil. Tableaux où cette séparation est effectuée. Lois qui s'en
dégagent.

II. Explication de ces lois. Le coefficient de préservation des époux ne tient pas à la
sélection matrimoniale. Preuves : 1º raisons a priori ; 2º raisons de fait tirées : a) des
variations du coefficient aux divers âges ; b) de l'inégale immunité dont jouissent
les époux des deux sexes.

Cette immunité est-elle due au mariage ou à la famille ? Raisons contraires à
la première hypothèse: 1º contraste entre l'état stationnaire de la nuptialité et les
progrès du suicide ; 2º faible immunité des époux sans enfants ; 3º aggravation chez
les épouses sans enfants.

III. L'immunité légère dont jouissent les hommes mariés sans enfants est-elle due à la
sélection conjugale ? Preuve contraire tirée de l'aggravation des épouses sans
enfants. Comment la persistance partielle de ce coefficient chez le veuf sans enfants
s'explique sans qu'on fasse intervenir la sélection conjugale. Théorie générale du
veuvage.

IV. Tableau récapitulatif des résultats précédents. C'est à l'action de la famille qu'est
due presque toute l'immunité des époux et toute celle des épouses. Elle croît avec la
densité de la famille, c'est-à-dire avec son degré d'intégration.

V. Le suicide et les crises politiques, nationales. Que la régression qu'il subit alors est
réelle et générale. Elle est due à ce que le groupe acquiert dans ces crises une plus
forte intégration.

VI. Conclusion générale du chapitre. Rapport direct entre le suicide et le degré d'inté-
gration des groupes sociaux, quels qu'ils soient. Cause de ce rapport ; pourquoi et
dans quelles conditions la société est nécessaire à l'individu. Comment, quand elle
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lui fait défaut, le suicide se développe. Preuves confirmatives de cette explication.
Constitution du suicide égoïste.

CHAPITRE IV : LE SUICIDE ALTRUISTE

I. Le suicide dans les sociétés inférieures : caractères qui le distinguent, opposés à
ceux du suicide égoïste. Constitution du suicide altruiste obligatoire. Autres formes
de ce type.

II. Le suicide dans les armées européennes ; généralité de l'aggravation qui résulte du
service militaire. Elle est indépendante du célibat ; de l'alcoolisme. Elle n'est pas
due au dégoût du service. Preuves: 1º elle croît avec la durée du service ; 2º elle est
plus forte chez les volontaires et les rengagés ; 3º chez les officiers et les sous-
officiers que chez les simples soldats. Elle est due à l'esprit militaire et à l'état
d'altruisme qu'il implique. Preuves confirmatives : 1º elle est d'autant plus forte que
les peuples ont un moindre penchant pour le suicide égoïste ; 2º elle est maxima
dans les troupes d'élite ; 3º elle décroît à mesure que le suicide égoïste se développe.

III. Comment les résultats obtenus justifient la méthode suivie.

CHAPITRE V : LE SUICIDE ANOMIQUE

I. Le suicide croît avec les crises économiques. Cette progression se maintient dans
les crises de prospérité : exemples de la Prusse, de l'Italie. Les expositions univer-
selles. Le suicide et la richesse.

II. Explication de ce rapport. L'homme ne peut vivre que si ses besoins sont en harmo-
nie avec ses moyens ; ce qui implique une limitation de ces derniers. C'est la société
qui les limite ; comment cette influence modératrice s'exerce normalement.
Comment elle est empêchée par les crises ; d'où dérèglement, anomie, suicides.
Confirmation tirée des rapports du suicide et de la richesse

III. L'anomie est actuellement à l'état chronique dans le monde économique. Suicides
qui en résultent. Constitution du suicide anomique

IV. Suicides dus à l'anomie conjugale, Le veuvage. Le divorce. Parallélisme des divor-
ces et des suicides. Il est dû à une constitution matrimoniale qui agit en sens con-
traire sur les époux et sur les épouses ; preuves à l'appui. En quoi consiste cette
constitution matrimoniale. L'affaiblissement de la discipline matrimoniale qu'impli-
que le divorce aggrave la tendance au suicide des hommes, diminue celle des fem-
mes. Raison de cet antagonisme. Preuves confirmatives de cette explication.
Conception du mariage qui se dégage de ce chapitre

CHAPITRE VI : FORMES INDIVIDUELLES DES DIFFÉRENTS TYPES DE
SUICIDES

Utilité et possibilité de compléter la classification étiologique qui précède par une
classification morphologique.
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I. Formes fondamentales que prennent les trois courants suicidogènes en s'incarnant
chez les individus. Formes mixtes qui résultent de la combinaison de ces formes
fondamentales.

II. Faut-il faire intervenir dans cette classification l'instrument de mort choisi ? Que ce
choix dépend de causes sociales. Mais ces causes sont indépendantes de celles qui
déterminent le suicide. Elles ne ressortissent donc pas à la présente recherche.
Tableau synoptique des différents types de suicides

LIVRE III: DU SUICIDE COMME PHÉNOMÈNE SOCIAL
EN GÉNÉRAL

CHAPITRE I : L'ÉLÉMENT SOCIAL DU SUICIDE

I. Résultats de ce qui précède. Absence de relations entre le taux des suicides et les
phénomènes cosmiques ou biologiques. Rapports définis avec les faits sociaux. Le
taux social correspond donc à un penchant collectif de la société.

II. La constance et l'individualité de ce taux ne peut pas s'expliquer autrement. Théorie
de Quételet pour en rendre compte : l'homme moyen. Réfutation : la régularité des
données statistiques se retrouve même dans des faits qui sont en dehors de la
moyenne. Nécessité d'admettre une force ou un groupe de forces collectives dont le
taux social des suicides exprime l'intensité

III. Ce qu'il faut entendre par cette force collective : c'est une réalité extérieure et
supérieure à l'individu. Exposé et examen des objections faites à cette conception :

1º Objection d'après laquelle un fait social ne peut se transmettre que par traditions
inter-individuelles. Réponse : le taux des suicides ne peut se transmettre ainsi.

2º Objection d'après laquelle l'individu est tout le réel de la société. Réponse : a)
Comment des choses matérielles, extérieures aux individus, sont érigées en faits
sociaux et jouent en cette qualité un rôle sui generis; b) Les faits sociaux qui ne
s'objectivent pas sous cette forme débordent chaque conscience individuelle. Ils ont
pour substrat l'agrégat formé par les consciences individuelles réunies en société.
Que cette conception n'a rien d'ontologique

IV. Application de ces idées au suicide

CHAPITRE Il : RAPPORTS DU SUICIDE AVEC LES AUTRES PHÉNOMÈNES
SOCIAUX

Méthode pour déterminer si le suicide doit être classé parmi les faits moraux ou
immoraux .

I. Exposé historique des dispositions juridiques ou morales en usage dans les diffé-
rentes sociétés relativement au suicide. Progrès continu de la réprobation dont il est
l'objet, sauf aux époques de décadence. Raison d'être de cette réprobation ; qu'elle
est plus que jamais fondée dans la constitution normale des sociétés modernes.
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Il. Rapports du suicide avec les autres formes de l'immoralité. Le suicide et les atten-
tats contre la propriété; absence de tout rapport. Le suicide et l'homicide; théorie
d'après laquelle ils consisteraient tous deux en un même état organico-psychique,
mais dépendraient de conditions sociales antagonistes

III. Discussion de la première partie de la proposition. Que le sexe, l'âge, la température
n'agissent pas de la même manière sur les deux phénomènes.

IV. Discussion de la deuxième partie. Cas où l'antagonisme ne se vérifie pas. Cas, plus
nombreux, où il se vérifie. Explication de ces contradictions apparentes: existence
de types différents de suicides dont les uns excluent l'homicide tandis que les autres
dépendent des mêmes conditions sociales. Nature de ces types ; pourquoi les
premiers sont actuellement plus nombreux que les seconds.

Comment ce qui précède éclaire la question des rapports historiques de
l'égoïsme et de l'altruisme

CHAPITRE III CONSÉQUENCES PRATIQUES

I. La solution du problème pratique varie selon qu'on attribue à l'état présent du
suicide un caractère normal ou anormal. Comment la question se pose malgré la
nature immorale du suicide. Raisons de croire que l'existence d'un taux modéré de
suicides n'a rien de morbide. Mais raisons de croire que le taux actuel chez les
peuples européens est l'indice d'un état pathologique

II. Moyens proposés pour conjurer le mal : 1º mesures répressives. Quelles sont celles
qui seraient possibles. Pourquoi elles ne sauraient avoir qu'une efficacité restreinte ;
2º l'éducation. Elle ne peut réformer l'état moral de la société parce qu'elle n'en est
que le reflet. Nécessité d'atteindre en elles-mêmes les causes des courants suicido-
gènes ; qu'on peut toutefois négliger le suicide altruiste dont l'état n'a rien
d'anormal.

Le remède contre le suicide égoïste : rendre plus consistants les groupes qui
encadrent l'individu. Lesquels sont le plus propres à ce rôle ? Ce n'est ni la société
politique qui est trop loin de l'individu - ni la société religieuse qui ne le socialise
qu'en lui retirant la liberté de penser - ni la famille qui tend à se réduire au couple
conjugal. Les suicides des époux progressent comme ceux des célibataires

III. Du groupe professionnel. Pourquoi il est seul en état de remplir cette fonction. Ce
qu'il doit devenir pour cela. Comment il peut constituer un milieu moral. -
Comment il peut contenir aussi le suicide anomique. - Cas de l'anomie conjugale.
Position antinomique du problème : l'antagonisme des sexes. Moyens d'y remédier

IV. Conclusion. L'état présent du suicide est l'indice d'une misère morale. Ce qu'il faut
entendre par une affection morale de la société. Comment la réforme proposée est
réclamée par l'ensemble de notre évolution historique. Disparition de tous les
groupes sociaux intermédiaires entre l'individu et l'État ; nécessité de les reconsti-
tuer. La décentralisation professionnelIe opposée à la décentralisation territoriale ;
comment elle est la base nécessaire de l'organisation sociale.
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Importance de la question du suicide ; sa solidarité avec les plus grands
problèmes pratiques de l'heure actuelle.
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CHAPITRE PREMIER

L'ÉLÉMENT SOCIAL DU
SUICIDE
.  

Maintenant que nous connaissons les facteurs en fonction desquels varie le taux social
des suicides, nous pouvons préciser la nature de la réalité à laquelle il correspond et qu'il
exprime numériquement.

I

Les conditions individuelles dont on pourrait, a priori, supposer que le suicide dépend,
sont de deux sortes.

Il y a d'abord la situation extérieure dans laquelle se trouve placé l'agent. Tantôt les
hommes qui se tuent ont éprouvé des chagrins de famille ou des déceptions d'amour-propre,
tantôt ils ont eu à souffrir de la misère ou de la maladie, tantôt encore ils ont à se reprocher
quelque faute morale, etc. Mais nous avons vu que ces particularités individuelles ne sau-
raient expliquer le taux social des suicides ; car il varie dans des proportions considérables,
alors que les diverses combinaisons de circonstances, qui servent ainsi d'antécédents immé-
diats aux suicides particuliers, gardent à peu près la même fréquence relative. C'est donc
qu'elles ne sont pas les causes déterminantes de l'acte qu'elles précèdent. Le rôle important
qu'elles jouent parfois dans la délibération n'est pas une preuve de leur efficacité. On sait, en
effet, que les délibérations humaines, telles que les atteint la conscience réfléchie, ne sont
souvent que de pure forme et n'ont d'autre objet que de corroborer une résolution déjà prise
pour des raisons que la conscience ne connaît pas.

D'ailleurs, les circonstances qui passent pour causer le suicide parce qu'elles l'accompa-
gnent assez fréquemment, sont en nombre presque infini. L'un se tue dans l'aisance, et l'autre
dans la pauvreté; l'un était malheureux en ménage et l'autre venait de rompre par le divorce
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un mariage qui le rendait malheureux. Ici, un soldat renonce à la vie après avoir été puni pour
une faute qu'il n'a pas commise ; là, un criminel se frappe dont le crime est resté impuni. Les
événements de la vie les plus divers et même les plus contradictoires peuvent également
servir de prétextes au suicide. C'est donc qu'aucun d'eux n'en est la cause spécifique. Pour-
rons-nous du moins attribuer cette causalité aux caractères qui leur sont communs à tous ?
Mais en est-il ? Tout au plus peut-on dire qu'ils consistent généralement en contrariétés, en
chagrins, mais sans qu'il soit possible de déterminer quelle intensité la douleur doit atteindre
pour avoir cette tragique conséquence. Il n'est pas de mécompte dans la vie, si insignifiant
soit-il, dont on puisse dire par avance qu'il ne saurait, en aucun cas, rendre l'existence intolé-
rable ; il n'en est pas davantage qui ait cet effet nécessairement. Nous voyons des hommes
résister à d'épouvantables malheurs, tandis que d'autres se suicident après de légers ennuis. Et
d'ailleurs, nous avons montré que les sujets qui peinent le plus ne sont pas ceux qui se tuent
le plus. C'est plutôt la trop grande aisance qui arme l'homme contre lui-même. C'est aux
époques et dans les classes où la vie est le moins rude qu'on s'en défait le plus facilement. Du
moins, si vraiment il arrive que la situation personnelle de la victime soit la cause efficiente
de sa résolution, ces cas sont certainement très rares et, par conséquent, on ne saurait
expliquer ainsi le taux social des suicides.

Aussi ceux-là mêmes qui ont attribué le plus d'influence aux conditions individuelles les
ont-ils moins cherchées dans ces incidents extérieurs que dans la nature intrinsèque du sujet,
c'est-à-dire dans sa constitution biologique et parmi les concomitants physiques dont elle
dépend. Le suicide a été ainsi présente comme le produit d'un certain tempérament, comme
un épisode de la neurasthénie, soumis à l'action des mêmes facteurs qu'elle. Mais nous
n'avons découvert aucun rapport immédiat et régulier entre la neurasthénie et le taux social
des suicides. Il arrive même que ces deux faits varient en raison inverse l'un de l'autre et que
l'un est à son minimum au même moment et dans les mêmes lieux où l'autre est à son apogée.
Nous n'avons pas trouvé davantage de relations définies entre le mouvement des suicides et
les états du milieu physique qui passent pour avoir sur le système nerveux le plus d'action,
comme la race, le climat, la température. C'est que, si le névropathe peut, dans de certaines
conditions, manifester quelque disposition pour le suicide, il n'est pas prédestiné à se tuer
nécessairement ; et l'action des facteurs cosmiques ne suffit pas à déterminer dans ce sens
précis les tendances très générales de sa nature.

Tout autres sont les résultats que nous avons obtenus quand, laissant de côté l'individu,
nous avons cherché dans la nature des sociétés elles-mêmes les causes de l'aptitude que
chacune d'elles a pour le suicide. Autant les rapports du suicide avec les faits de l'ordre
biologique et de l'ordre physique étaient équivoques et douteux, autant ils sont immédiats et
constants avec certains états du milieu social. Cette fois, nous nous sommes enfin trouvé en
présence de lois véritables, qui nous ont permis d'essayer une classification méthodique des
types de suicides. Les causes sociologiques que nous avons ainsi déterminées nous ont même
expliqué ces concordances diverses que l'on a souvent attribuées à l'influence de causes
matérielles, et où l'on a voulu voir une preuve de cette influence. Si la femme se tue beau-
coup moins que l'homme, c'est qu'elle est beaucoup moins engagée que lui dans la vie
collective ; elle en sent donc moins fortement l'action bonne ou mauvaise. Il en est de même
du vieillard et de l'enfant, quoique pour d'autres raisons. Enfin, si le suicide croît de janvier à
juin pour décroître ensuite, c'est que l'activité sociale passe par les mêmes variations saison-
nières. Il est donc naturel que les différents effets qu'elle produit soient soumis au même
rythme et, par suite, soient plus marqués pendant la première de ces deux périodes : or, le
suicide est l'un d'eux.
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De tous ces faits il résulte que le taux social des suicides ne s'explique que sociologique-
ment. C'est la constitution morale de la société qui fixe à chaque instant le contingent des
morts volontaires. Il existe donc pour chaque peuple une force collective, d'une énergie
déterminée, qui pousse les hommes à se tuer. Les mouvements que le patient accomplit et
qui, au premier abord, paraissent n'exprimer que son tempérament personnel, sont, en réalité,
la suite et le prolongement d'un état social qu'ils manifestent extérieurement.

Ainsi se trouve résolue la question que nous nous sommes posée au début de ce travail.
Ce n'est pas par métaphore qu'on dit de chaque société humaine qu'elle a pour le suicide une
aptitude plus ou moins prononcée : l'expression est fondée dans la nature des choses. Chaque
groupe social a réellement pour cet acte un penchant collectif qui lui est propre et dont les
penchants individuels dérivent, loin qu'il procède de ces derniers. Ce qui le constitue, ce sont
ces courants d'égoïsme, d'altruisme ou d'anomie qui travaillent la société considérée, avec les
tendances à la mélancolie langoureuse ou au renoncement actif ou à la lassitude exaspérée
qui en sont les conséquences. Ce sont ces tendances de la collectivité qui, en pénétrant les
individus, les déterminent à se tuer. Quant aux événements privés qui passent généralement
pour être les causes prochaines du suicide, ils n'ont d'autre action que celle que leur prêtent
les dispositions morales de la victime, écho de l'état moral de la société. Pour s'expliquer son
détachement de l'existence, le sujet s'en prend aux circonstances qui l'entourent le plus immé-
diatement ; il trouve la vie triste parce qu'il est triste. Sans doute, en un sens, sa tristesse lui
vient du dehors, mais ce n'est pas de tel ou tel incident de sa carrière, c'est du groupe dont il
fait partie. Voilà pourquoi il n'est rien qui ne puisse servir de cause occasionnelle au suicide.
Tout dépend de l'intensité avec laquelle les causes suicidogènes ont agi sur l'individu.

II
.  

D'ailleurs, à elle seule, la constance du taux social des suicides suffirait à démontrer l'ex-
actitude de cette conclusion. Si, par méthode, nous avons cru devoir réserver jusqu'à présent
le problème, en fait, il ne comporte pas d'autre solution.

Quand Quételet signala à l'attention des philosophes 1 la surprenante régularité avec
laquelle certains phénomènes sociaux se répètent pendant des périodes de temps identiques,
il crut pouvoir en rendre compte par sa théorie de l'homme moyen, qui est restée, d'ailleurs, la
seule explication systématique de cette remarquable propriété. Suivant lui, il y a dans chaque
société un type déterminé, que la généralité des individus reproduit plus ou moins exacte-
ment, et dont la minorité seule tend à s'écarter sous l'influence de causes perturbatrices. Il y a,
par exemple, un ensemble de caractères physiques et moraux que présentent la plupart des
                                                  
1 Notamment dans ses deux ouvrages Sur l'homme et le développement de ses facultés ou Essai de physique

sociale, 2 vol., Paris, 1835, et Du système social et des lois qui le régissent, Paris, 1848. Si Quételet est le
premier qui ait essayé d'expliquer scientifiquement cette régularité, il n'est pas le premier qui l'ait observée.
Le véritable fondateur de la statistique morale est le pasteur SÜSSMILCH, dans son ouvrage, Die Göttliche
Ordnung in den Veränderungen des menschlichen Geschlechts, aus der Geburt, dem Tode und der
Fortpflanzung desselben erwiesen, 3 vol., 1742.

V. sur cette même question: WAGNER, Die Geselzmässigkeit, etc., première partie; DROBISCH, Die
Moralische Statistik und die menschliche Willensfreiheit, Leipzig, 1867 (surtout p. 1-58); MAYR, Die
Geselzmässigkeit im Gesellschaftsleben, Munich, 1877; OETTINGEN, Moralstatistik, p. 90 et suiv.



Émile Durkheim (1897), Le suicide. Étude de sociologie : Livre III 15

Français, mais qui ne se retrouvent pas au même degré ni de la même manière chez les
Italiens ou chez les Allemands, et réciproquement. Comme, par définition, ces caractères sont
de beaucoup les plus répandus, les actes qui en dérivent sont aussi de beaucoup les plus
nombreux ; ce sont eux qui forment les gros bataillons. Ceux, au contraire, qui sont détermi-
nés par des propriétés divergentes sont relativement rares comme ces propriétés elles-mêmes.
D'un autre côté, sans être absolument immuable, ce type général varie pourtant avec beau-
coup plus de lenteur qu'un type individuel ; car il est bien plus difficile à une société de
changer en masse qu'à un ou à quelques individus en particulier. Cette constance se commu-
nique naturellement aux actes qui découlent des attributs caractéristiques de ce type ; les
premiers restent les mêmes en grandeur et en qualité tant que les seconds ne changent pas, et,
comme ces mêmes manières d'agir sont aussi les plus usitées, il est inévitable que la cons-
tance soit la loi générale des manifestations de l'activité humaine qu'atteint la statistique. Le
statisticien, en effet, fait le compte de tous les faits de même espèce qui se passent au sein
d'une société donnée. Puisque donc la plupart d'entre eux restent invariables tant que le type
général de la société ne change pas, et puisque, d'autre part, il change malaisément, les résul-
tats des recensements statistiques doivent nécessairement rester les mêmes pendant d'assez
longues séries d'années consécutives. Quant aux faits qui dérivent des caractères particuliers
et des accidents individuels, ils ne sont pas tenus, il est vrai, à la même régularité ; c'est
pourquoi la constance n'est jamais absolue. Mais ils sont l'exception ; c'est pourquoi l'invaria-
bilité est la règle, tandis que le changement est exceptionnel.

A ce type général, Quételet a donné le nom de type moyen, parce qu'on l'obtient presque
exactement en prenant la moyenne arithmétique des types individuels. Par exemple, si, après
avoir déterminé toutes les tailles dans une société donnée, on en fait la somme et si on la
divise par le nombre des individus mesurés, le résultat auquel on arrive exprime, avec un
degré d'approximation très suffisant, la taille la plus générale. Car on peut admettre que les
écarts en plus et les écarts en moins, les nains et les géants, sont en nombre à peu près égal.
Ils se compensent donc les uns les autres, s'annulent mutuellement et, par conséquent,
n'affectent pas le quotient.

La théorie semble très simple. Mais d'abord, elle ne peut être considérée comme une
explication que si elle permet de comprendre d'où vient que le type moyen se réalise dans la
généralité des individus. Pour qu'il reste identique à lui-même alors qu'ils changent, il faut
que, en un sens, il soit indépendant d'eux ; et pourtant, il faut aussi qu'il y ait quelque voie par
où il puisse s'insinuer en eux. La question, il est vrai, cesse d'en être une si l'on admet qu'il se
confond avec le type ethnique. Car les éléments constitutifs de la race, ayant leurs origines en
dehors de l'individu, ne sont pas soumis aux mêmes variations que lui ; et néanmoins, c'est en
lui et en lui seul qu'ils se réalisent. On conçoit donc très bien qu'ils pénètrent les éléments
proprement individuels et même leur servent de base. Seulement, pour que cette explication
pût convenir au suicide, il faudrait que la tendance qui entraîne l'homme à se tuer, dépendît
étroitement de la race ; or nous savons que les faits sont contraires à cette hypothèse. Dira-t-
on que l'état général du milieu social, étant le même pour la plupart des particuliers, les
affecte à peu près tous de la même manière et, par suite, leur imprime en partie une même
physionomie ? Mais le milieu social est essentiellement fait d'idées, de croyances, d'habitu-
des, de tendances communes. Pour qu'elles puissent imprégner ainsi les individus, il faut
donc bien qu'elles existent en quelque manière indépendamment d'eux; et alors on se rappro-
che de la solution que nous avons proposée. Car on admet implicitement qu'il existe une
tendance collective au suicide dont les tendances individuelles procèdent, et tout le problème
est de savoir en quoi elle consiste et comment elle agit.

Mais il y a plus ; de quelque façon qu'on explique la généralité de l'homme moyen, cette
conception ne saurait en aucun cas rendre compte de la régularité avec laquelle se reproduit
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le taux social des suicides. En effet, par définition, les seuls caractères que ce type puisse
comprendre sont ceux qui se retrouvent dans la majeure partie de la population. Or, le suicide
est le fait d'une minorité. Dans les pays où il est le plus développé, on compte tout au plus
300 ou 400 cas sur un million d'habitants. L'énergie que l'instinct de conservation garde chez
la moyenne des hommes l'exclut radicalement; l'homme moyen ne se tue pas. Mais alors, si
le penchant à se tuer est une rareté et une anomalie, il est complètement étranger au type
moyen et, par conséquent, une connaissance même approfondie de ce dernier, bien loin de
nous aider à comprendre comment il se fait que le nombre des suicides est constant pour une
même société, ne saurait même pas expliquer d'où vient qu'il y a des suicides. La théorie de
Quételet repose, en définitive, sur une remarque inexacte. Il considérait comme établi que la
constance ne s'observe que dans les manifestations les plus générales de l'activité humaine ;
or elle se retrouve, et au même degré, dans les manifestations sporadiques qui n'ont lieu que
sur des points isolés et rares du champ social. Il croyait avoir répondu à tous les desiderata
en faisant voir comment, à la rigueur, on pouvait rendre intelligible l'invariabilité de ce qui
n'est pas exceptionnel; mais l'exception elle-même a son invariabilité et qui n'est inférieure à
aucune autre. Tout le monde meurt ; tout organisme vivant est constitué de telle sorte qu'il ne
peut pas ne pas se dissoudre. Au contraire, il y a très peu de gens qui se tuent ; dans
l'immense majorité des hommes, il n'y a rien qui les incline au suicide. Et cependant, le taux
des suicides est encore plus constant que celui de la mortalité générale. C'est donc qu'il n'y a
pas entre la diffusion d'un caractère et sa permanence l'étroite solidarité qu'admettait
Quételet.

D'ailleurs, les résultats auxquels conduit sa propre méthode confirment cette conclusion.
En vertu de son principe, pour calculer l'intensité d'un caractère quelconque du type moyen,
il faudrait diviser la somme des faits qui le manifestent au sein de la société considérée par le
nombre des individus aptes à les produire. Ainsi, dans un pays comme la France, où pendant
longtemps il n'y a pas eu plus de 150 suicides par million d'habitants, l'intensité moyenne de
la tendance au suicide serait exprimée par le rapport 150 / 1000 000 = 0,00015 ; et en Angle-
terre, où il n'y a que 80 cas pour la même population, ce rapport ne serait que de 0,00008. Il y
aurait donc chez l'individu moyen un penchant à se tuer de cette grandeur. Mais de tels
chiffres sont pratiquement égaux à zéro. Une inclination aussi faible est tellement éloignée de
l'acte qu'elle peut être regardée comme nulle. Elle n'a pas une force suffisante pour pouvoir, à
elle seule, déterminer un suicide. Ce n'est donc pas la généralité d'une telle tendance qui peut
faire comprendre pourquoi tant de suicides sont annuellement commis dans l'une ou l'autre de
ces sociétés.

Et encore cette évaluation est-elle infiniment exagérée. Quételet n'y est arrivé qu'en prê-
tant arbitrairement à la moyenne des hommes une certaine affinité pour le suicide et en
estimant l'énergie de cette affinité d'après des manifestations qui ne s'observent pas chez
l'homme moyen, mais seulement chez un petit nombre de sujets exceptionnels. L'anormal a
été ainsi employé à déterminer le normal. Quételet croyait, il est vrai, échapper à l'objection
en faisant observer que les cas anormaux, ayant lieu tantôt dans un sens et tantôt dans le sens
contraire, se compensent et s'effacent mutuellement. Mais cette compensation ne se réalise
que pour des caractères qui, à des degrés divers, se retrouvent chez tout le monde, comme la
taille par exemple. On peut croire, en effet, que les sujets exceptionnellement grands et
exceptionnellement petits sont à peu près aussi nombreux les uns que les autres. La moyenne
de ces tailles exagérées doit donc être sensiblement égale à la taille la plus ordinaire : par
conséquent, celle-ci est seule à ressortir du calcul. Mais c'est le contraire qui a lieu, s'il s'agit
d'un fait qui est exceptionnel par nature, comme la tendance au suicide ; dans ce cas, le
procédé de Quételet ne peut qu'introduire artificiellement dans le type moyen un élément qui
est en dehors de la moyenne. Sans doute, comme nous venons de le voir, il ne s'y trouve que
dans un état d'extrême dilution, précisément parce que le nombre des individus entre lesquels
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il est fractionné est bien supérieur à ce qu'il devrait être. Mais si l'erreur est pratiquement peu
importante, elle ne laisse pas d'exister.

En réalité, ce qu'exprime le rapport calculé par Quételet, c'est simplement la probabilité
qu'il y a pour qu'un homme, appartenant à un groupe social déterminé, se tue dans le cours de
l'année. Si, sur une population de 100 000 âmes, il y a annuellement 15 suicides, on peut bien
en conclure qu'il y a 15 chances sur 100 000 pour qu'un sujet quelconque se suicide pendant
cette même unité de temps. Mais cette probabilité ne nous donne aucunement la mesure de la
tendance moyenne au suicide ni ne peut servir à prouver que cette tendance existe. Le fait
que tant d'individus sur cent se donnent la mort n'implique pas que les autres y soient exposés
à un degré quelconque et ne peut rien nous apprendre relativement à la nature et à l'intensité
des causes qui déterminent au suicide 1.

Ainsi, la théorie de l'homme moyen ne résout pas le problème. Reprenons-le donc et
voyons bien comme il se pose. Les suicidés sont une infime minorité dispersée aux quatre
coins de l'horizon ; chacun d'eux accomplit sont acte séparément, sans savoir que d'autres en
font autant de leur côté ; et pourtant, tant que la société ne change pas, le nombre des suicidés
est le même. Il faut donc bien que toutes ces manifestations individuelles, si indépendantes
qu'elles paraissent être les unes des autres, soient en réalité le produit d'une même cause ou
d'un même groupe de causes qui dominent les individus. Car autrement, comment expliquer
que, chaque année, toutes ces volontés particulières, qui s'ignorent mutuellement, viennent,
en même nombre, aboutir au même but. Elles n'agissent pas, au moins en général, les unes
sur les autres; il n'y a entre elles aucun concert; et cependant, tout se passe comme si elles
exécutaient un même mot d'ordre. C'est donc que, dans le milieu commun qui les enveloppe,
il existe quelque force qui les incline toutes dans ce même sens et dont l'intensité plus ou
moins grande fait le nombre plus ou moins élevé des suicides particuliers. Or, les effets par
lesquels cette force se révèle ne varient pas selon les milieux organiques et cosmiques, mais
exclusivement selon l'état du milieu social. C'est donc qu'elle est collective. Autrement dit,
chaque peuple a collectivement pour le suicide une tendance qui lui est propre et de laquelle
dépend l'importance du tribut qu'il paie à la mort volontaire.

De ce point de vue, l'invariabilité du taux des suicides n'a plus rien de mystérieux, non
plus que son individualité. Car, comme chaque société a son tempérament dont elle ne saurait
changer du jour au lendemain, et comme cette tendance au suicide a sa source dans la
constitution morale des groupes, il est inévitable et qu'elle diffère d'un groupe à l'autre et que,
dans chacun d'eux, elle reste, pendant de longues années, sensiblement égale à elle-même.
Elle est un des éléments essentiels de la cénesthésie sociale ; or, chez les êtres collectifs
comme chez les individus, l'état cénesthésique est ce qu'il y a de plus personnel et de plus
immuable, parce qu'il n'est rien de plus fondamental. Mais alors, les effets qui en résultent
doivent avoir et la même personnalité et la même stabilité. Il est même naturel qu'ils aient
une constance supérieure à celle de la mortalité générale. Car la température, les influences
                                                  
1 Ces considérations fournissent une preuve de plus que la race ne peut rendre compte du taux social des

suicides. Le type ethnique, en effet, est lui aussi un type générique ; il ne comprend que des caractères
communs à une masse considérable d'individus. Le suicide, au contraire, est un fait exceptionnel. La race
n'a donc rien qui puisse suffire à déterminer le suicide; autrement, il aurait une généralité que, en fait, il n'a
pas. Dira-t-on que si, en effet, aucun des éléments qui constituent la race ne saurait être regardé comme une
cause suffisante du suicide, cependant, elle peut, selon ce qu'elle est, rendre les hommes plus ou moins
accessibles à l'action des causes suicidogènes ? Mais, quand même les faits vérifieraient cette hypothèse, ce
qui n'est pas, il faudrait tout au moins reconnaître que le type ethnique est un facteur de bien médiocre
efficacité, puisque son influence supposée serait empêchée de se manifester dans la presque totalité des cas
et ne serait sensible que très exceptionnellement. En un mot, la race ne peut expliquer comment, sur un
million de sujets qui tous appartiennent également à cette race, il y en a tout au plus 100 ou 200 qui se tuent
chaque année.
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climatériques, géologiques, en un mot, les conditions diverses dont dépend la santé publique,
changent beaucoup plus facilement d'une année à l'autre que l'humeur des nations.

Il est, cependant, une hypothèse, différente en apparence de la précédente, qui pourrait
tenter quelques esprits. Pour résoudre la difficulté, ne suffirait-il pas de supposer que les
divers incidents de la vie privée qui passent pour être, par excellence, les causes détermi-
nantes du suicide, reviennent régulièrement chaque année dans les mêmes proportions ? Tous
les ans, dirait-on 1, il y a à peu près autant de mariages malheureux, de faillites, d'ambitions
déçues, de misère, etc. Il est donc naturel que, placés en même nombre dans des situations
analogues, les individus soient aussi en même nombre pour prendre la résolution qui découle
de leur situation. Il n'est pas nécessaire d'imaginer qu'ils cèdent à une force qui les domine; il
suffit de supposer que, en face des mêmes circonstances, ils raisonnent en général de la
même manière.

Mais nous savons que ces événements individuels, s'ils précèdent assez généralement les
suicides, n'en sont pas réellement les causes. Encore une fois, il n'y a pas de malheurs dans la
vie qui déterminent nécessairement l'homme à se tuer, s'il n'y est pas enclin d'une autre
manière. La régularité avec laquelle peuvent se reproduire ces diverses circonstances ne
saurait donc expliquer celle du suicide. De plus, quelque influence qu'on leur attribue, une
telle solution ne ferait, en tout cas, que déplacer le problème sans le trancher. Car il reste à
faire comprendre pourquoi ces situations désespérées se répètent identiquement chaque année
suivant une loi propre à chaque pays. Comment se fait-il que, pour une même société, suppo-
sée stationnaire, il y ait toujours autant de familles désunies, autant de ruines économiques,
etc. ? Ce retour régulier des mêmes événements selon des proportions constantes pour un
même peuple, mais très diverses d'un peuple à l'autre, serait inexplicable, s'il n'y avait dans
chaque société des courants définis qui entraînent les habitants avec une force déterminée
aux aventures commerciales et industrielles, aux pratiques de toute sorte qui sont de nature à
troubler les familles, etc. Or c'est revenir, sous une forme à peine différente, à l'hypothèse
même qu'on croyait avoir écartée 2.

III
.  

                                                  
1 C'est, au fond, l'opinion exposée par DROBISCH, dans son livre cité plus haut.
2 Cette argumentation n'est pas seulement vraie du suicide, quoiqu'elle soit, en ce cas, plus particulièrement

frappante qu'en tout autre. Elle s'applique identiquement au crime sous ses différentes formes. Le criminel,
en effet, est un être exceptionnel tout comme le suicidé et, par conséquent, ce n'est pas la nature du type
moyen qui peut expliquer les mouvements de la criminalité. Mais il n'en est pas autrement du mariage,
quoique la tendance à contracter mariage soit plus générale que le penchant à tuer ou à se tuer. A chaque
période de la vie, le nombre des gens qui se marient ne représente qu'une petite minorité par rapport à la
population célibataire du même âge. Ainsi, en France, de 25 à 30 ans, c'est-à-dire à l'époque où la nuptialité
est maxima, il n'y a par an que 176 hommes et 135 femmes qui se marient sur 1000 célibataires de chaque
sexe (période 1877-81). Si donc la tendance au mariage, qu'il ne faut pas confondre avec le goût du
commerce sexuel, n'a que chez un petit nombre de sujets une force suffisante pour se satisfaire, ce n'est pas
l'énergie qu'elle a dans le type moyen qui peut expliquer l'état de la nuptialité à un moment donné. La
vérité, c'est qu'ici, comme quand il s'agit du suicide, les chiffres de la statistique expriment, non l'intensité
moyenne des dispositions individuelles, mais celle de la force collective qui pousse au mariage.
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Mais attachons-nous à bien comprendre le sens et la portée des termes qui viennent d'être
employés.

D'ordinaire, quand on parle de tendances ou de passions collectives, on est enclin à ne
voir dans ces expressions que des métaphores et des manières de parler, qui ne désignent rien
de réel sauf une sorte de moyenne entre un certain nombre d'états individuels. On se refuse à
les regarder comme des choses, comme des forces sui generis qui dominent les consciences
particulières. Telle est pourtant leur nature et c'est ce que la statistique du suicide démontre
avec éclat 1. Les individus qui composent une société changent d'une année à l'autre ; et ce-
pendant, le nombre des suicidés est le même tant que la société elle-même ne change pas. La
population de Paris se renouvelle avec une extrême rapidité ; pourtant, la part de Paris dans
l'ensemble des suicides français reste sensiblement constante. Quoique quelques années suffi-
sent pour que l'effectif de l'armée soit entièrement transformé, le taux des suicides militaires
ne varie, pour une même nation, qu'avec la plus extrême lenteur. Dans tous les pays, la vie
collective évolue selon le même rythme au cours de l'année; elle croît de janvier à juillet
environ pour décroître ensuite. Aussi, quoique les membres des diverses sociétés europé-
ennes ressortissent à des types moyens très différents les uns des autres, les variations
saisonnières et même mensuelles des suicides ont lieu partout suivant la même loi. De même,
quelle que soit la diversité des humeurs individuelles, le rapport entre l'aptitude des gens
mariés pour le suicide et celle des veufs et des veuves est identiquement le même dans les
groupes sociaux les plus différents, par cela seul que l'état moral du veuvage soutient partout
avec la constitution morale qui est propre au mariage la même relation. Les causes qui fixent
ainsi le contingent des morts volontaires pour une société ou une partie de société déterminée
doivent donc être indépendantes des individus, puisqu'elles gardent la même intensité quels
que soient les sujets particuliers sur lesquels s'exerce leur action. On dira que c'est le genre de
vie qui, toujours le même, produit toujours les mêmes effets. Sans doute, mais un genre de
vie, c'est quelque chose et dont la constance a besoin d'être expliquée. S'il se maintient
invariable alors que des changements se produisent sans cesse dans les rangs de ceux qui le
pratiquent, il est impossible qu'il tienne d'eux toute sa réalité.

On a cru pouvoir échapper à cette conséquence en faisant remarquer que cette continuité
elle-même était l'œuvre des individus et que, par conséquent, pour en rendre compte, il n'était
pas nécessaire de prêter aux phénomènes sociaux une sorte de transcendance par rapport à la
vie individuelle. En effet, a-t-on dit, « une chose sociale quelconque, un mot d'une langue, un
rite d'une religion, un secret de métier, un procédé d'art, un article de loi, une maxime de
morale se transmet et passe d'un individu parent, maître, ami, voisin, camarade, à un autre
individu 2 ».

Sans doute, s'il ne s'agissait que de faire comprendre comment, d'une manière générale,
une idée ou un sentiment passe d'une génération à l'autre, comment le souvenir ne s'en perd
pas, cette explication pourrait, à la rigueur, être regardée comme suffisante 3. Mais la trans-

                                                  
1 Elle n'est pas d'ailleurs la seule; tous les faits de statistique morale, comme le montre la note précédente,

impliquent cette conclusion.
2 TARDE, La sociologie élémentaire, in Annales de l'Institut International de Sociologie, p. 213.
3 Nous disons à la rigueur, car ce qu'il y a d'essentiel dans le problème ne saurait être résolu de cette manière.

En effet, ce qui importe si l'on veut expliquer cette continuité, c'est de faire voir, non pas simplement
comment les pratiques usitées à une période ne s'oublient pas à la période qui suit, mais comment elles
gardent leur autorité et continuent à fonctionner. De ce que les générations nouvelles peuvent savoir par des
transmissions purement inter-individuelles ce que faisaient leurs aînées, il ne suit pas qu'elles soient
nécessitées à agir de même. Qu'est-ce donc qui les y oblige ? Le respect de la coutume, l'autorité des
anciens ? Mais alors la cause de la continuité, ce ne sont plus les individus qui servent de véhicules aux
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mission de faits comme le suicide et, plus généralement, comme les actes de toute sorte sur
lesquels nous renseigne la statistique morale, présente un caractère très particulier dont on ne
peut pas rendre compte à si peu de frais. Elle porte, en effet, non pas seulement en gros sur
une certaine manière de faire, mais sur le nombre des cas où celle manière de faire est
employée. Non seulement il y a des suicides chaque année, mais, en règle générale, il y en a
chaque année autant que la précédente. L'état d'esprit qui détermine les hommes à se tuer
n'est pas transmis purement et simplement, mais, ce qui est beaucoup plus remarquable, il est
transmis à un égal nombre de sujets placés tous dans les conditions nécessaires pour qu'il
passe à l'acte. Comment est-ce possible s'il n'y a que des individus en présence ? En lui-mê-
me, le nombre ne peut être l'objet d'aucune transmission directe. La population d'aujourd'hui
n'a pas appris de celle d'hier quel est le montant de l'impôt qu'elle doit payer au suicide ; et
pourtant, c'est exactement le même qu'elle acquittera, si les circonstances ne changent pas.

Faudra-t-il donc imaginer que chaque suicidé a eu pour initiateur et pour maître, en
quelque sorte, l'une des victimes de l'année précédente et qu'il en est comme l'héritier moral ?
A cette condition seule il est possible de concevoir que le taux social des suicides puisse se
perpétuer par voie de traditions inter-individuelles. Car si le chiffre total ne peut être transmis
en bloc, il faut bien que les unités dont il est formé se transmettent une par une. Chaque
suicidé devrait donc avoir reçu sa tendance de quelqu'un de ses devanciers et chaque suicide
serait comme l'écho d'un suicide antérieur. Mais il n'est pas un fait qui autorise à admettre
cette sorte de filiation personnelle entre chacun des événements moraux que la statistique
enregistre cette année, par exemple, et un événement similaire de l'année précédente. Il est
tout à fait exceptionnel, comme nous l'avons montré plus haut, qu'un acte soit ainsi suscité
par un autre acte de même nature. Pourquoi, d'ailleurs, ces ricochets auraient-ils régulière-
ment lieu d'une année à l'autre ? Pourquoi le fait générateur mettrait-il un an à produire son
semblable ? Pourquoi enfin ne se susciterait-il qu'une seule et unique copie ? Car il faut bien
que, en moyenne, chaque modèle ne soit reproduit qu'une fois : autrement, le total ne serait
pas constant. On nous dispensera de discuter plus longuement une hypothèse aussi arbitraire
qu'irreprésentable. Mais, si on l'écarte, si l'égalité numérique des contingents annuels ne vient
pas de ce que chaque cas particulier engendre son semblable à la période qui suit, elle ne peut
être due qu'à l'action permanente de quelque cause impersonnelle qui plane au-dessus de tous
les cas particuliers.

Il faut donc prendre les termes à la rigueur. Les tendances collectives ont une existence
qui leur est propre ; ce sont des forces aussi réelles que les forces cosmiques, bien qu'elles
soient d'une autre nature ; elles agissent également sur l'individu du dehors, bien que ce soit
par d'autres voies. Ce qui permet d'affirmer que la réalité des premières n'est pas inférieure à
celle des secondes, c'est qu'elle se prouve de la même manière, à savoir par la constance de
leurs effets. Quand nous constatons que le nombre des décès varie très peu d'une année à
l'autre, nous expliquons cette régularité en disant que la mortalité dépend du climat, de la
température, de la nature du sol, en un mot d'un certain nombre de forces matérielles qui,
étant indépendantes des individus, restent constantes alors que les générations changent. Par
conséquent, puisque des actes moraux comme le suicide se reproduisent avec une uniformité,
non pas seulement égale, mais supérieure, nous devons de même admettre qu'ils dépendent
de forces extérieures aux individus. Seulement, comme ces forces ne peuvent être que mora-
les et que, en dehors de l'homme individuel, il n'y a pas dans le monde d'autre être moral que
la société, il faut bien qu'elles soient sociales. Mais, de quelque nom qu'on les appelle, ce qui
importe, c'est de reconnaître leur réalité et de les concevoir comme un ensemble d'énergies
                                                            

idées ou aux pratiques, c'est cet état d'esprit éminemment collectif qui fait que, chez tel peuple, les ancêtre
sont l'objet d'un respect particulier. Et cet état d'esprit s'impose aux individus. Même, tout comme la
tendance au suicide, il a pour une même société une intensité définie selon le degré de laquelle les individus
se conforment plus ou moins à la tradition.
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qui nous déterminent à agir du dehors, ainsi que font les énergies physico-chimiques dont
nous subissons l'action. Elles sont si bien des choses sui generis, et non des entités verbales,
qu'on peut les mesurer, comparer leur grandeur relative, comme on fait pour l'intensité de
courants électriques ou de foyers lumineux. Ainsi, cette proposition fondamentale que les
faits sociaux sont objectifs, proposition que nous avons eu l'occasion d'établir dans un autre
ouvrage 1 et que nous considérons comme le principe de la méthode sociologique, trouve
dans la statistique morale et surtout dans celle du suicide une preuve nouvelle et particuliè-
rement démonstrative. Sans doute, elle froisse le sens commun. Mais toutes les fois que la
science est venue révéler aux hommes l'existence d'une force ignorée, elle a rencontré
l'incrédulité. Comme il faut modifier le système des idées reçues pour faire place au nouvel
ordre de choses et construire des concepts nouveaux, les esprits résistent paresseusement.
Cependant, il faut s'entendre. Si la sociologie existe, elle ne peut être que l'étude d'un monde
encore inconnu, différent de ceux qu'explorent les autres sciences. Or ce monde n'est rien s'il
n'est pas un système de réalités.

Mais, précisément parce qu'elle se heurte à des préjugés traditionnels, cette conception a
soulevé des objections auxquelles il nous faut répondre.

En premier lieu, elle implique que les tendances comme les pensées collectives sont d'une
autre nature que les tendances et les pensées individuelles, que les premières ont des carac-
tères que n'ont pas les secondes. Or, dit-on, comment est-ce possible puisqu'il n'y a dans la
société que des individus ? Mais, à ce compte, il faudrait dire qu'il n'y a rien de plus dans la
nature vivante que dans la matière brute, puisque la cellule est exclusivement faite d'atomes
qui ne vivent pas. De même, il est bien vrai que la société ne comprend pas d'autres forces
agissantes que celles des individus ; seulement les individus, en s'unissant, forment un être
psychique d'une espèce nouvelle qui, par conséquent, a sa manière propre de penser et de
sentir. Sans doute, les propriétés élémentaires d'où résulte le fait social, sont contenues en
germe dans les esprits particuliers. Mais le fait social n'en sort que quand elles ont été
transformées par l'association, puisque c'est seulement à ce moment qu'il apparaît. L'associa-
tion est, elle aussi, un facteur actif qui produit des effets spéciaux. Or, elle est par elle-même
quelque chose de nouveau. Quand des consciences, au lieu de rester isolées les unes des
autres, se groupent et se combinent, il y a quelque chose de changé dans le monde. Par suite,
il est naturel que ce changement en produise d'autres, que cette nouveauté engendre d'autres
nouveautés, que des phénomènes apparaissent dont les propriétés caractéristiques ne se
retrouvent pas dans les éléments dont ils sont composés.

Le seul moyen de contester cette proposition serait d'admettre qu'un tout est qualita-
tivement identique à la somme de ses parties, qu'un effet est qualitativement réductible à la
somme des causes qui l'ont engendré ; ce qui reviendrait ou à nier tout changement ou à le
rendre  inexplicable. On est pourtant allé jusqu'à soutenir cette thèse extrême, mais on n'a
trouvé pour la défendre que deux raisons vraiment extraordinaires. On a dit1º que, « en socio-
logie, nous avons, par un privilège singulier, la connaissance intime de l'élément qui est notre
conscience individuelle aussi bien que du composé qui est l'assemblée des consciences » ; 20
que, par cette double introspection « nous constatons clairement que, l'individuel écarté, le
social n'est rien 2 ».

La première assertion est une négation hardie de toute la psychologie contemporaine. On
s'entend aujourd'hui pour reconnaître que la vie psychique, loin de pouvoir être connue d'une
vue immédiate, a, au contraire, des dessous profonds où le sens intime ne pénètre pas et que
                                                  
1 V. Règles de la méthode sociologique, chap. II.
2 TARDE, Op. cit., in Annales de l'Institut de Sociol., p. 222.
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nous n'atteignons que peu à peu par des procédés détournés et complexes, analogues à ceux
qu'emploient les sciences du monde extérieur. Il s'en faut donc que la nature de la conscience
soit désormais sans mystère. Quant à la seconde proposition, elle est purement arbitraire.
L'auteur peut bien affirmer que, suivant son impression personnelle, il n'y a rien de réel dans
la société que ce qui vient de l'individu, mais, à l'appui de cette affirmation, les preuves font
défaut et la discussion, par suite, est impossible. Il serait si facile d'opposer à ce sentiment le
sentiment contraire d'un grand nombre de sujets qui se représentent la société, non comme la
forme que prend spontanément la nature individuelle en s'épanouissant au dehors, mais
comme une force antagoniste qui les limite et contre laquelle ils font effort ! Que dire, du
reste, de cette intuition par laquelle nous connaîtrions directement et sans intermédiaire, non
seulement l'élément, c'est-à-dire l'individu, mais encore le composé, c'est-à-dire la société ?
Si, vraiment, il suffisait d'ouvrir les yeux et de bien regarder pour apercevoir aussitôt les lois
du monde social, la sociologie serait inutile ou, du moins, serait très simple. Malheureuse-
ment, les faits ne montrent que trop combien la conscience est incompétente en la matière.
Jamais elle ne fût arrivée d'elle-même à soupçonner cette nécessité qui ramène tous les ans,
en même nombre, les phénomènes démographiques, si elle n'en avait été avertie du dehors. A
plus forte raison, est-elle incapable, réduite à ses seules forces, d'en découvrir les causes.

Mais, en séparant ainsi la vie sociale de la vie individuelle, nous n'entendons nullement
dire qu'elle n'a rien de psychique. Il est évident, au contraire, qu'elle est essentiellement faite
de représentations. Seulement, les représentations collectives sont d'une tout autre nature que
celles de l'individu. Nous ne voyons aucun inconvénient à ce qu'on dise de la sociologie
qu'elle est une psychologie, si l'on prend soin d'ajouter que la psychologie sociale a ses lois
propres, qui ne sont pas celles de la psychologie individuelle. Un exemple achèvera de faire
comprendre notre pensée. D'ordinaire, on donne comme origine à la religion les impressions
de crainte ou de déférence qu'inspirent aux sujets conscients des êtres mystérieux et redoutés;
de ce point de vue, elle apparaît comme le simple développement d'états individuels et de
sentiments privés. Mais cette explication simpliste est sans rapport avec les faits. Il suffit de
remarquer que, dans le règne animal, où la vie sociale n'est jamais que très rudimentaire,
l'institution religieuse est inconnue, qu'elle ne s'observe jamais que là où il existe une organi-
sation collective, qu'elle change selon la nature des sociétés, pour qu'on soit fondé à conclure
que, seuls, les hommes en groupe pensent religieusement. Jamais l'individu ne se serait élevé
à l'idée de forces qui le dépassent aussi infiniment, lui et tout ce qui l'entoure, s'il n'avait
connu que lui-même et l'univers physique. Même les grandes forces naturelles avec les-
quelles il est en relations n'auraient pas pu lui en suggérer la notion ; car, à l'origine, il est
loin de savoir, comme aujourd'hui, à quel point elles le dominent; il croit, au contraire,
pouvoir, dans de certaines conditions, en disposer à son gré 1. C'est la science qui lui a appris
de combien il leur est inférieur. La puissance qui s'est ainsi imposée à son respect et qui est
devenue l'objet de son adoration, c'est la société, dont les Dieux ne furent que la forme
hypostasiée. La religion, c'est, en définitive, le système de symboles par lesquels la société
prend conscience d'elle-même ; c'est la manière de penser propre à l'être collectif. Voilà donc
un vaste ensemble d'états mentaux qui ne se seraient pas produits si les consciences parti-
culières ne s'étaient pas unies, qui résultent de cette union et se sont surajoutés à ceux qui
dérivent des natures individuelles. On aura beau analyser ces dernières aussi minutieusement
que possible, jamais on n'y découvrira rien qui explique comment se sont fondées et déve-
loppées ces croyances et ces pratiques singulières d'où est né le totémisme, comment le
naturisme en est sorti, comment le naturisme lui-même est devenu, ici la religion abstraite de
Iahvé, là le polythéisme des Grecs et des Romains, etc. Or, tout ce que nous voulons dire
quand nous affirmons l'hétérogénéité du social et de l'individuel, c'est que les observations
                                                  
1 V. FRAZER, Golden Bough, p. 9 et suiv.
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précédentes s'appliquent, non seulement à la religion, mais au droit, à la morale, aux modes,
aux institutions politiques, aux pratiques pédagogiques, etc., en un mot à toutes les formes de
la vie collective 1.

Mais une autre objection nous a été faite qui peut paraître plus grave au premier abord.
Nous n'avons pas seulement admis que les états sociaux diffèrent qualitativement des états
individuels, mais encore qu'ils sont, en un certain sens, extérieurs aux individus. Même nous
n'avons pas craint de comparer cette extériorité à celle des forces physiques. Mais, a-t-on dit,
puisqu'il n'y a rien dans la société que des individus, comment pourrait-il y avoir quelque
chose en dehors d'eux ?

Si l'objection était fondée, nous serions en présence d'une antinomie. Car il ne faut pas
perdre de vue ce qui a été précédemment établi. Puisque la poignée de gens qui se tuent
chaque année ne forme pas un groupe naturel, qu'ils ne sont pas en communication les uns
avec les autres, le nombre constant des suicides ne peut être dû qu'à l'action d'une même
cause qui domine les individus et qui leur survit. La force qui fait l'unité du faisceau formé
par la multitude des cas particuliers, épars sur la surface du territoire, doit nécessairement
être en dehors de chacun d'eux. Si donc il était réellement impossible qu'elle leur fût
extérieure, le problème serait insoluble. Mais l'impossibilité n'est qu'apparente.

Et d'abord, il n'est pas vrai que la société ne soit composée que d'individus ; elle com-
prend aussi des choses matérielles et qui jouent un rôle essentiel dans la vie commune. Le
fait social se matérialise parfois jusqu'à devenir un élément du monde extérieur. Par exemple,
un type déterminé d'architecture est un phénomène social; or il est incarné en partie dans des
maisons, dans des édifices de toute sorte qui, une fois construits, deviennent des réalités
autonomes, indépendantes des individus. Il en est ainsi des voies de communication et de
transport, des instruments et des machines employés dans l'industrie ou dans la vie privée et
qui expriment l'état de la technique à chaque moment de l'histoire, du langage écrit, etc. La
vie sociale, qui s'est ainsi comme cristallisée et fixée sur des supports matériels, se trouve
donc par cela même extériorisée, et c'est du dehors qu'elle agit sur nous. Les voies de
communication qui ont été construites avant nous impriment à la marche de nos affaires une
direction déterminée, suivant qu'elles nous mettent en relations avec tels ou tels pays.
L'enfant forme son goût en entrant en contact avec les monuments du goût national, legs des
générations antérieures. Parfois même, on voit de ces monuments disparaître pendant des
siècles dans l'oubli, puis, un jour, alors que les nations qui les avaient élevés sont depuis
longtemps éteintes, réapparaître à la lumière et recommencer au sein de sociétés nouvelles
une nouvelle existence. C'est ce qui caractérise ce phénomène très particulier qu'on appelle
les Renaissances. Une Renaissance, c'est de la vie sociale qui, après s'être comme déposée
dans des choses et y être restée longtemps latente, se réveille tout à coup et vient changer
l'orientation intellectuelle et morale de peuples qui n'avaient pas concouru à l'élaborer. Sans
doute, elle ne pourrait pas se ranimer si des consciences vivantes ne se trouvaient là pour
recevoir son action ; mais, d'un autre côté, ces consciences auraient pensé et senti tout
autrement si cette action ne s'était pas produite.

La même remarque s'applique à ces formules définies où se condensent soit les dogmes
de la foi, soit les préceptes du droit, quand ils se fixent extérieurement sous une forme
                                                  
1 Ajoutons, pour prévenir toute interprétation inexacte, que nous n'admettons pas pour cela qu'il y ait un

point précis où finisse l'individuel et où commence le règne social. L'association ne s'établit pas d'un seul
coup et ne produit pas d'un seul coup ses effets ; il lui faut du temps pour cela et il y a, par conséquent, des
moments, où la réalité est indécise. Ainsi, on passe sans hiatus d'un ordre de faits à l'autre ; mais ce n'est
pas une raison pour ne pas les distinguer. Autrement, il n'y aurait rien de distinct dans le monde, si du
moins on pense qu'il n'y a pas de genres séparés et que l'évolution est continue.
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consacrée. Assurément, si bien rédigées qu'elles pussent être, elles resteraient lettre morte s'il
n'y avait personne pour se les représenter et les mettre en pratique. Mais, si elles ne se
suffisent pas, elles ne laissent pas d'être des facteurs sui generis de l'activité sociale. Car elles
ont un mode d'action qui leur est propre. Les relations juridiques ne sont pas du tout les
mêmes selon que le droit est écrit ou non. Là où il existe un code constitué, la jurisprudence
est plus régulière, mais moins souple, la législation plus uniforme, mais aussi plus immuable.
Elle sait moins bien s'approprier à la diversité des cas particuliers et elle oppose plus de
résistance aux entreprises des novateurs. Les formes matérielles qu'elle revêt ne sont donc
pas de simples combinaisons verbales sans efficacité, mais des réalités agissantes, puisqu'il
en sort des effets qui n'auraient pas lieu si elles n'étaient pas. Or, non seulement elles sont
extérieures aux consciences individuelles, mais c'est cette extériorité qui fait leurs caractères
spécifiques. C'est parce qu'elles sont moins à la portée des individus que ceux-ci peuvent plus
difficilement les accommoder aux circonstances, et c'est la même cause qui les rend plus
réfractaires aux changements.

Toutefois, il est incontestable que toute la conscience sociale n'arrive pas à s'extérioriser
et à se matérialiser ainsi. Toute l'esthétique nationale n'est pas dans les œuvres qu'elle inspire;
toute la morale ne se formule pas en préceptes définis. La majeure partie en reste diffuse. Il y
a toute une vie collective qui est en libertés ; toutes sortes de courants vont, viennent,
circulent dans toutes les directions, se croisent et se mêlent de mille manières différentes et,
précisément parce qu'ils sont dans un perpétuel état de mobilité, ils ne parviennent pas à se
prendre sous une forme objective. Aujourd'hui, c'est un vent de tristesse et de découragement
qui s'est abattu sur la société ; demain, au contraire, un souffle de joyeuse confiance viendra
soulever les cœurs. Pendant un temps, tout le groupe est entraîné vers l'individualisme ; une
autre période vient, et ce sont les aspirations sociales et philanthropiques qui deviennent
prépondérantes. Hier, on était tout au cosmopolitisme, aujourd'hui, c'est le patriotisme qui
l'emporte. Et tous ces remous, tous ces flux et tous ces reflux ont lieu, sans que les préceptes
cardinaux du droit et de la morale, immobilisés par leurs formes hiératiques, soient seulement
modifiés. D'ailleurs, ces préceptes eux-mêmes ne font qu'exprimer toute une vie sous-jacente
dont ils font partie ; ils en résultent, mais ne la suppriment pas. A la base de toutes ces
maximes, il y a des sentiments actuels et vivants que ces formules résument, mais dont elles
ne sont que l'enveloppe superficielle. Elles n'éveilleraient aucun écho, si elles ne correspon-
daient pas à des émotions et à des impressions concrètes, éparses dans la société. Si donc
nous leur attribuons une réalité, nous ne songeons pas à en faire le tout de la réalité morale.
Ce serait prendre le signe pour la chose signifiée. Un signe est assurément quelque chose ; ce
n'est pas une sorte d'épiphénomène surérogatoire ; on sait aujourd'hui le rôle qu'il joue dans
le développement intellectuel. Mais enfin ce n'est qu'un signe 1.

Mais parce que cette vie n'a pas un suffisant degré de consistance pour se fixer, elle ne
laisse pas d'avoir le même caractère que ces préceptes formulés dont nous parlions tout à
l'heure. Elle est extérieure à chaque individu moyen pris à part. Voici, par exemple, qu'un
grand danger public détermine une poussée du sentiment patriotique. Il en résulte un élan
collectif en vertu duquel la société, dans son ensemble, pose comme un axiome que les
intérêts particuliers, même ceux qui passent d'ordinaire pour les plus respectables, doivent
s'effacer complètement devant l'intérêt commun. Et le principe n'est pas seulement énoncé
comme une sorte de desideratum; au besoin, il est appliqué à la lettre. Observez au même

                                                  
1 Nous pensons qu'après cette explications on ne nous reprochera plus de vouloir, en sociologie, substituer le

dehors au dedans. Nous partons du dehors parce qu'il est seul immédiatement donné, mais c'est pour
atteindre le dedans. Le procédé est, sans doute, compliqué ; mais il n'en est pas d'autre, si l'on ne veut pas
s'exposer à faire porter la recherche, non sur l'ordre de faits que l'on veut étudier, mais sur le sentiment
personnel qu'on en a.
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moment la moyenne des individus ! Vous retrouverez bien chez un grand nombre d'entre eux
quelque chose de cet état moral, mais infiniment atténué. Ils sont rares, ceux qui, même en
temps de guerre, sont prêts à faire spontanément une aussi entière abdication d'eux-mêmes.
Donc, de toutes les consciences particulières qui composent la grande masse de la nation, il
n'en est aucune par rapport à laquelle le courant collectif ne soit extérieur presque en
totalité, puisque chacune d'elles n'en contient qu'une parcelle.

On peut faire la même observation même à propos des sentiments moraux les plus stables
et les plus fondamentaux. Par exemple, toute société a pour la vie de l'homme en général un
respect dont l'intensité est déterminée et peut se mesurer d'après la gravité relative 1 des
peines attachées à l'homicide. D'un autre côté, l'homme moyen n'est pas sans avoir en lui
quelque chose de ce même sentiment, mais à un bien moindre degré et d'une tout autre
manière que la société. Pour se rendre compte de cet écart, il suffit de comparer l'émotion que
peut nous causer individuellement la vue du meurtrier ou le spectacle même du meurtre, et
celle qui saisit, dans les mêmes circonstances, les foules assemblées. On sait à quelles
extrémités elles se laissent entraîner si rien ne leur résiste. C'est que, dans ce cas, la colère est
collective. Or, la même différence se retrouve à chaque instant entre la manière dont la
société ressent ces attentats et la façon dont ils affectent les individus ; par conséquent, entre
la forme individuelle et la forme sociale du sentiment qu'ils offensent. L'indignation sociale
est d'une telle énergie qu'elle n'est très souvent satisfaite que par l'expiation suprême. Pour
nous, si la victime est un inconnu ou un indifférent, si l'auteur du crime ne vit pas dans notre
entourage et, par suite, ne constitue pas pour nous une menace personnelle, tout en trouvant
juste que l'acte soit puni, nous n'en sommes pas assez émus pour éprouver un besoin véritable
d'en tirer vengeance. Nous ne ferons pas un pas pour découvrir le coupable ; nous répugne-
rons même à le livrer. La chose ne change d'aspect que si l'opinion publique, comme on dit,
s'est saisie de l'affaire. Alors, nous devenons plus exigeants et plus actifs. Mais c'est l'opinion
qui parle par notre bouche ; c'est sous la pression de la collectivité que nous agissons, non en
tant qu'individus.

Le plus souvent même, la distance entre l'état social et ses répercussions individuelles est
encore plus considérable. Dans le cas précédent, le sentiment collectif, en s'individualisant,
gardait du moins, chez la plupart des sujets, assez de force pour s'opposer aux actes qui
l'offensent ; l'horreur du sang humain est aujourd'hui assez profondément enracinée dans la
généralité des consciences pour prévenir l'éclosion d'idées homicides. Mais le simple
détournement, la fraude silencieuse et sans violence sont loin de nous inspirer la même
répulsion. Ils ne sont pas très nombreux ceux qui ont des droits d'autrui un respect suffisant
pour étouffer dans son germe tout désir de s'enrichir injustement. Ce n'est pas que l'éducation
ne développe un certain éloignement pour tout acte contraire à l'équité. Mais quelle distance
entre ce sentiment vague, hésitant, toujours prêt aux compromis, et la flétrissure catégorique,
sans réserve et sans réticence, dont la société frappe le vol sous toutes ses formes 1 Et que
dirons-nous de tant d'autres devoirs qui ont encore moins de racines chez l'homme ordinaire,
comme celui qui nous ordonne de contribuer pour notre juste part aux dépenses publiques, de
ne pas frauder le fisc, de ne pas chercher à éviter habilement le service militaire, d'exécuter
loyalement nos contrats, etc. Si, sur tous ces points, la moralité n'était assurée que par les

                                                  
1 Pour savoir si ce sentiment de respect est plus fort dans une société que dans l'autre, il ne faut pas

considérer seulement la violence intrinsèque des mesures qui constituent la répression, mais la place
occupée par la peine dans l'échelle pénale. L'assassinat n'est puni que de mort aujourd'hui comme aux
siècles derniers. Mais aujourd'hui, la peine de mort simple a une gravité relative plus grande ; car elle
constitue le châtiment suprême, tandis qu'autrefois elle pouvait être aggravée. Et puisque ces aggravations
ne s'appliquaient pas alors à l'assassinat ordinaire, il en résulte que celui-ci était l'objet d'une moindre
réprobation.
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sentiments vacillants que contiennent les consciences moyennes, elle serait singulièrement
précaire.

C'est donc une erreur fondamentale que de confondre, comme on l'a fait tant de fois, le
type collectif d'une société avec le type moyen des individus qui la composent. L'homme
moyen est d'une très médiocre moralité. Seules, les maximes les plus essentielles de l'éthique
sont gravées en lui avec quelque force, et encore sont-elles loin d'y avoir la précision et
l'autorité qu'elles ont dans le type collectif, c'est-à-dire dans l'ensemble de la société. Cette
confusion, que Quételet a précisément commise, fait de la genèse de la morale un problème
incompréhensible. Car, puisque l'individu est en général d'une telle médiocrité, comment une
morale a-t-elle pu se constituer qui le dépasse à ce point, si elle n'exprime que la moyenne
des tempéraments individuels ? Le plus ne saurait, sans miracle, naître du moins. Si la con-
science commune n'est autre chose que la conscience la plus générale, elle ne peut s'élever
au-dessus du niveau vulgaire. Mais alors, d'où viennent ces préceptes élevés et nettement
impératifs que la société s'efforce d'inculquer à ses enfants et dont elle impose le respect à ses
membres ? Ce n'est pas sans raison que les religions et, à leur suite, tant de philosophies
considèrent la morale comme ne pouvant avoir toute sa réalité qu'en Dieu. C'est que la pâle et
très incomplète esquisse qu'en contiennent les consciences individuelles n'en peut être
regardée comme le type original. Elle fait plutôt l'effet d'une reproduction infidèle et gros-
sière dont le modèle, par suite, doit exister quelque part en dehors des individus. C'est pour-
quoi, avec son simplisme ordinaire, l'imagination populaire le réalise en Dieu. La science,
sans doute, ne saurait s'arrêter à cette conception dont elle n'a même-pas à connaître 1.
Seulement, si on l'écarte, il ne reste plus d'autre alternative que de laisser la morale en l'air et
inexpliquée, ou d'en faire un système d'états collectifs. Ou elle ne vient de rien qui soit donné
dans le monde de l'expérience, ou elle vient de la société. Elle ne peut exister que dans une
conscience ; si ce n'est pas dans celle de l'individu, c'est donc dans celle du groupe. Mais
alors il faut admettre que la seconde, loin de se confondre avec la conscience moyenne, la
déborde de toutes parts.

L'observation confirme donc l'hypothèse. D'un côté, la régularité des données statistiques
implique qu'il existe des tendances collectives, extérieures aux individus ; de l'autre, dans un
nombre considérable de cas importants, nous pouvons directement constater cette extériorité.
Elle n'a, d'ailleurs, rien de surprenant pour quiconque a reconnu l'hétérogénéité des états
individuels et des états sociaux. En effet, par définition, les seconds ne peuvent venir à
chacun de nous que du dehors, puisqu'ils ne découlent pas de nos prédispositions personnel-
les ; étant faits d'éléments qui nous sont étrangers 2, ils expriment autre chose que nous-
mêmes. Sans doute, dans la mesure où nous ne faisons qu'un avec le groupe et où nous
vivons de sa vie, nous sommes ouverts à leur influence ; mais inversement, en tant que nous
avons une personnalité distincte de la sienne, nous leur sommes réfractaires et nous cher-
chons à leur échapper. Et comme il n'est personne qui ne mène concurremment cette double
existence, chacun de nous est animé à la fois d'un double mouvement. Nous sommes entraî-
nés dans le sens social et nous tendons à suivre la pente de notre nature. Le reste de la société
pèse donc sur nous pour contenir nos tendances centrifuges, et nous concourons pour notre
part à peser sur autrui afin de neutraliser les siennes. Nous subissons nous-mêmes la pression
que nous contribuons à exercer sur les autres. Deux forces antagonistes sont en présence.
L'une vient de la collectivité et cherche à s'emparer de l'individu ; l'autre vient de l'individu et
repousse la précédente. La première est, il est vrai, bien supérieure à la seconde, puisqu'elle
                                                  
1 De même que la science de la physique n'a pas à discuter la croyance en Dieu, créateur du monde physique,

la science de la morale n'a pas à connaître de la doctrine qui voit en Dieu le créateur de la morale. La
question n'est pas de notre ressort ; nous n'avons à nous prononcer pour aucune solution. Les causes
secondes sont les seules dont nous ayons à nous occuper.

2 V. plus haut, p. 350.
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est due à une combinaison de toutes les forces particulières ; mais, comme elle rencontre
aussi autant de résistances qu'il y a de sujets particuliers, elle s'use en partie dans ces luttes
multipliées et ne nous pénètre que défigurée et affaiblie. Quand elle est très intense, quand
les circonstances qui la mettent en action reviennent fréquemment, elle peut encore marquer
assez fortement les constitutions individuelles ; elle y suscite des états d'une certaine vivacité
et qui, une fois organisés, fonctionnent avec la spontanéité de l'instinct ; c'est ce qui arrive
pour les idées morales les plus essentielles. Mais la plupart des courants sociaux ou sont trop
faibles ou ne sont en contact avec nous que d'une manière trop intermittente pour qu'ils
puissent pousser en nous de profondes racines ; leur action est superficielle. Par conséquent,
ils restent presque totalement externes. Ainsi, le moyen de calculer un élément quelconque
du type collectif n'est pas de mesurer la grandeur qu'il a dans les consciences individuelles et
de prendre la moyenne entre toutes ces mesures ; c'est plutôt la somme qu'il faudrait faire.
Encore ce procédé d'évaluation serait-il bien au-dessous de la réalité ; car on n'obtiendrait
ainsi que le sentiment social diminué de tout ce qu'il a perdu en s'individualisant.

Ce n'est donc pas sans quelque légèreté qu'on a pu taxer notre conception de scolastique
et lui reprocher de donner pour fondement aux phénomènes sociaux je ne sais quel principe
vital d'un genre nouveau. Si nous refusons d'admettre qu'ils aient pour substrat la conscience
de l'individu, nous leur en assignons un autre ; c'est celui que forment, en s'unissant et en se
combinant toutes les consciences individuelles. Ce substrat n'a rien de substantiel ni d'onto-
logique, puisqu'il n'est rien autre chose qu'un tout composé de parties. Mais il ne laisse pas
d'être aussi réel que les éléments qui le composent ; car ils ne sont pas constitués d'une autre
manière. Eux aussi sont composés. En effet, on sait aujourd'hui que le moi est la résultante
d'une multitude de consciences sans moi ; que chacune de ces consciences élémentaires est, à
son tour, le produit d'unités vitales sans conscience, de même que chaque unité vitale est elle-
même due à une association de particules inanimées. Si donc le psychologue et le biologiste
regardent avec raison comme bien fondés les phénomènes qu'ils étudient, par cela seul qu'ils
sont rattachés à une combinaison d'éléments de l'ordre immédiatement inférieur, pourquoi en
serait-il autrement en sociologie ? Ceux-là seuls pourraient juger une telle base insuffisante,
qui n'ont pas renoncé à l'hypothèse d'une force vitale et d'une âme substantielle. Ainsi, rien
n'est moins étrange que cette proposition dont on a cru devoir se scandaliser 1 : Une croyance
ou une pratique sociale est susceptible d'exister indépendamment de ses expressions indivi-
duelles. Par là, nous ne songions évidemment pas à dire que la société est possible sans indi-
vidus, absurdité manifeste dont on aurait pu nous épargner le soupçon. Mais nous entendions
: 1º que le groupe formé par les individus associés est une réalité d'une autre sorte que chaque
individu pris à part ; 2º que les états collectifs existent dans le groupe de la nature duquel ils
dérivent, avant d'affecter l'individu en tant que tel et de s'organiser en lui, sous une forme
nouvelle, une existence purement intérieure.

Cette façon de comprendre les rapports de l'individu avec la société rappelle, d'ailleurs,
l'idée que les zoologistes contemporains tendent à se faire des rapports qu'il soutient égale-
ment avec l'espèce ou la race. La théorie très simple, d'après laquelle l'espèce ne serait qu'un
individu perpétué dans le temps et généralisé dans l'espace, est de plus en plus abandonnée.
Elle vient, en effet, se heurter à ce fait que les variations qui se produisent chez un sujet isolé
ne deviennent spécifiques que dans des cas très rares et, peut-être, douteux 2. Les caractères
distinctifs de la race ne changent chez l'individu que s'ils changent dans la race en général.
Celle-ci aurait donc quelque réalité, d'où procéderaient les formes diverses qu'elle prend chez
les êtres particuliers, loin d'être une généralisation de ces dernières. Sans doute, nous ne

                                                  
1 V. TARDE, op. cit., p. 212.
2 V. DELAGE, Structure du protoplasme, Passim; WEISSANN, L'hérédité et toutes les théories qui se

rapprochent de celle de Weissmann.
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pouvons regarder ces doctrines comme définitivement démontrées. Mais il nous suffit de
faire voir que nos conceptions sociologiques, sans être empruntées à un autre ordre de
recherches, ne sont cependant pas sans analogues dans les sciences les plus positives.

IV
.  

Appliquons ces idées à la question du suicide ; la solution que nous en avons donnée au
début de ce chapitre prendra plus de précision.

Il n'y a pas d'idéal moral qui ne combine, en des proportions variables selon les sociétés,
l'égoïsme, l'altruisme et une certaine anomie. Car la vie sociale suppose à la fois que l'indi-
vidu a une certaine personnalité, qu'il est prêt, si la communauté l'exige, à en faire l'abandon,
enfin qu'il est ouvert, dans une certaine mesure, aux idées de progrès. C'est pourquoi il n'y a
pas de peuple où ne coexistent ces trois courants d'opinion, qui inclinent l'homme dans trois
directions divergentes et même contradictoires. Là où ils se tempèrent mutuellement, l'agent
moral est dans un état d'équilibre qui le met à l'abri contre toute idée de suicide. Mais que l'un
d'eux vienne à dépasser un certain degré d'intensité au détriment des autres, et, pour les
raisons exposées, il devient suicidogène en s'individualisant.

Naturellement, plus il est fort, et plus il y a de sujets qu'il contamine assez profondément
pour les déterminer au suicide, et inversement. Mais cette intensité elle-même ne peut
dépendre que des trois sortes de causes suivantes : 1º la nature des individus qui composent
la société ; 2º la manière dont ils sont associés, c'est-à-dire la nature. de l'organisation sociale;
3º les événements passagers qui troublent le fonctionnement de la vie collective sans en
altérer la constitution anatomique, comme les crises nationales, économiques, etc. Pour ce
qui est des propriétés individuelles, celles-là seules peuvent jouer un rôle qui se retrouvent
chez tous. Car celles qui sont strictement personnelles ou qui n’appartiennent qu’à de petites
minorités sont noyées dans la masse des autres; de plus, comme elles diffèrent entre elles,
elles se neutralisent et s'effacent mutuellement au cours de l'élaboration d'où résulte le
phénomène collectif. Il n'y a donc que les caractères généraux de l'humanité qui peuvent être
de quelque effet. Or, ils sont à peu près immuables ; du moins, pour qu'ils puissent changer,
ce n'est pas assez des quelques siècles que peut durer une nation. Par conséquent, les
conditions sociales dont dépend le nombre des suicides sont les seules en fonction desquelles
il puisse varier ; car ce sont les seules qui soient variables. Voilà pourquoi il reste constant
tant que la société ne change pas. Cette constance ne vient pas de ce que l'état d'esprit,
générateur du suicide, se trouve, on ne sait par quel hasard, résider dans un nombre déterminé
de particuliers qui le transmettent, on ne sait davantage pour quelle raison, à un même
nombre d'imitateurs. Mais c'est que les causes impersonnelles, qui lui ont donné naissance et
qui l'entretiennent, sont les mêmes. C'est que rien n'est venu modifier ni la manière dont les
unités sociales sont groupées, ni la nature de leur consensus. Les actions et les réactions
qu'elles échangent restent donc identiques ; par suite, les idées et les sentiments qui s'en
dégagent ne sauraient varier.

Toutefois, il est très rare, sinon impossible, qu'un de ces courants parvienne à exercer une
telle prépondérance sur tous les points de la société. C'est toujours au sein de milieux res-
treints, où il trouve des conditions particulièrement favorables à son développement, qu'il
atteint ce degré d'énergie. C'est telle condition sociale, telle profession, telle confession reli-
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gieuse qui le stimulent plus spécialement. Ainsi s'explique le double caractère du suicide.
Quand on le considère dans ses manifestations extérieures, on est tenté de n'y voir qu'une
série d'événements indépendants les uns des autres ; car il se produit sur des points séparés,
sans rapports visibles entre eux. Et cependant, la somme formée par tous les cas particuliers
réunis a son unité et son individualité, puisque le taux social des suicides est un trait distinctif
de chaque personnalité collective. C'est que, si ces milieux particuliers, où il se produit de
préférence, sont distincts les uns des autres, fragmentés de mille manières sur toute l'étendue
du territoire, pourtant, ils sont étroitement liés entre eux; car ils sont des parties d'un même
tout et comme des organes d'un même organisme. L'état où se trouve chacun d'eux dépend
donc de l'état général de la société ; il y a une intime solidarité entre le degré de virulence
qu'y atteint telle ou telle tendance et l'intensité qu'elle a dans l'ensemble du corps social.
L'altruisme est plus ou moins violent à l'armée suivant ce qu'il est dans la population civile 1 ;
l'individualisme intellectuel est d'autant plus développé et d'autant plus fécond en suicides
dans les milieux protestants qu'il est déjà plus prononcé dans le reste de la nation, etc. Tout se
tient.

Mais si, en dehors de la vésanie, il n'y a pas d'état individuel qui puisse être regardé
comme un facteur déterminant du suicide, cependant, il semble bien qu'un sentiment collectif
ne puisse pénétrer les individus quand ils y sont absolument réfractaires. On pourrait donc
croire incomplète l'explication précédente, tant que nous n'aurons pas montré comment, au
moment et dans les milieux précis où les courants suicidogènes se développent, ils trouvent
devant eux un nombre suffisant de sujets accessibles à leur influence.

Mais, à supposer que, vraiment, ce concours soit toujours nécessaire et qu'une tendance
collective ne puisse pas s'imposer de haute lutte aux particuliers indépendamment de toute
prédisposition préalable, cette harmonie se réalise d'elle-même ; car les causes qui détermi-
nent le courant social agissent en même temps sur les individus et les mettent dans les
dispositions convenables pour qu'ils se prêtent à l'action collective. Il y a entre ces deux
ordres de facteurs une parenté naturelle, par cela même qu'ils dépendent d'une même cause et
qu'ils l'expriment : c'est pourquoi ils se combinent et s'adaptent mutuellement. L'hyper-
civilisation qui donne naissance à la tendance anomique et à la tendance égoïste a aussi pour
effet d'affiner les systèmes nerveux, de les rendre délicats à l'excès ; par cela même, ils sont
moins capables de s'attacher avec constance à un objet défini, plus impatients de toute
discipline, plus accessibles à l’irritation violente comme à la dépression exagérée. Inverse-
ment, la culture grossière et rude, qu'implique l'altruisme excessif des primitifs, développe
une insensibilité qui facilite le renoncement. En un mot, comme la société fait en grande
partie l'individu, elle le fait, dans la même mesure, à son image. La matière dont elle a besoin
ne saurait donc lui manquer, car elle se l'est, pour ainsi dire, préparée de ses propres mains.

On peut se représenter maintenant avec plus de précision quel est le rôle des facteurs
individuels dans la genèse du suicide. Si, dans un même milieu moral, par exemple dans une
même confession ou dans un même corps de troupes ou dans une même profession, tels
individus sont atteints et non tels autres, c'est sans doute, au moins en général, parce que la
constitution mentale des premiers, telle que l'ont faite la nature et les événements, offre
moins de résistance au courant suicidogène. Mais si ces conditions peuvent contribuer à
déterminer les sujets particuliers en qui ce courant s'incarne, ce n'est pas d'elles que dépen-
dent ses caractères distinctifs ni son intensité. Ce n'est pas parce qu'il y a tant de névropathes
dans un groupe social qu'on y compte annuellement tant de suicidés. La névropathie fait
seulement que ceux-ci succombent de préférence à ceux-là. Voilà d'où vient la grande
différence qui sépare le point de vue du clinicien et celui du sociologue. Le premier ne se

                                                  
1 V. plus haut, pp. 255-57.
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trouve jamais en face que de cas particuliers, isolés les uns des autres. Or, il constate que, très
souvent, la victime était ou un nerveux ou un alcoolique et il explique par l'un ou l'autre de
ces états psychopathiques l'acte accompli. Il a raison en un sens ; car, si le sujet s'est tué
plutôt que ses voisins, c'est fréquemment pour ce motif. Mais ce n'est pas pour ce motif que,
d'une manière générale, il y a des gens qui se tuent, ni surtout qu'il s'en tue, dans chaque
société, un nombre défini par période de temps déterminée. La cause productrice du
phénomène échappe nécessairement à qui n'observe que des individus ; car elle est en
dehors des individus. Pour la découvrir, il faut s'élever au-dessus des suicides
particuliers et apercevoir ce qui fait leur unité. On objectera que, s'il n'y avait pas de
neurasthéniques en suffisance, les causes sociales ne pourraient produire tous leurs effets.
Mais il n'est pas de société où les différentes formes de la dégénérescence nerveuse ne
fournissent au suicide plus de candidats qu'il n'est nécessaire. Certains seulement sont
appelés, si l'on peut parler ainsi. Ce sont ceux qui, par suite des circonstances, se sont trouvés
plus à proximité des courants pessimistes et ont, par suite, subi plus complètement leur
action.

Mais une dernière question reste à résoudre. Puisque chaque année compte un nombre
égal de suicidés, c'est que le courant ne frappe pas d'un coup tous ceux qu'il peut et doit
frapper. Les sujets qu'il atteindra l'an prochain existent dès maintenant ; dès maintenant aussi,
ils sont, pour la plupart, mêlés à la vie collective et, par conséquent, soumis à son influence.
D'où vient qu'il les épargne provisoirement ? Sans doute, on comprend qu'un an lui soit
nécessaire pour produire la totalité de son action ; car, comme les conditions de l'activité
sociale ne sont pas les mêmes suivant les saisons, il change lui aussi, aux différents moments
de l'année, et d'intensité et de direction. C'est seulement quand la révolution annuelle est
accomplie que toutes les combinaisons de circonstances, en fonction desquelles il est
susceptible de varier, ont eu lieu. Mais puisque l'année suivante ne fait, par hypothèse, que
répéter celle qui précède et que ramener les mêmes combinaisons, pourquoi la première n'a-t-
elle pas suffi ? Pourquoi, pour reprendre l'expression consacrée, la société ne paie-t-elle sa
redevance que par échéances successives ?

Ce qui explique, croyons-nous, cette temporisation, c'est la manière dont le temps agit sur
la tendance au suicide. Il en est un facteur auxiliaire, mais important. Nous savons, en effet,
qu'elle croît sans interruption de la jeunesse à la maturité 1, et qu'elle est souvent dix fois plus
forte à la fin de la vie qu'au début. C'est donc que la force collective qui pousse l'homme à se
tuer ne le pénètre que peu à peu. Toutes choses égales, c'est à mesure qu'il avance en âge qu'il
y devient plus accessible, sans doute parce qu'il faut des expériences répétées pour l'amener à
sentir tout le vide d'une existence égoïste ou toute la vanité des ambitions sans terme. Voilà
pourquoi les suicidés ne remplissent leur destinée que par couches successives de
générations 2.
                                                  
1 Notons toutefois que cette progression n'a été établie que pour les sociétés européennes où le suicide

altruiste est relativement rare. Peut-être n'est-elle pas vraie de ce dernier. Il est possible qu'il atteigne son
apogée plutôt vers l'époque de la maturité, au moment où l'homme est le plus ardemment mêlé à la vie
sociale. Les rapports que ce suicide soutient avec l'homicide, et dont il sera parlé dans le chapitre suivant,
confirment cette hypothèse.

2 Sans vouloir soulever une question de métaphysique que nous n'avons pas à traiter, nous tenons à faire
remarquer que cette théorie de la statistique n'oblige pas à refuser à l'homme toute espèce de liberté. Elle
laisse, au contraire, la question du libre arbitre beaucoup plus entière que si l'on fait de l'individu la source
des phénomènes sociaux. En effet, quelles que soient les causes auxquelles est due la régularité des
manifestations collectives, elles ne peuvent pas ne pas produire leurs effets là où elles sont : car, autrement,
on verrait ces effets varier capricieusement alors qu'ils sont uniformes. Si donc elles sont inhérentes aux
individus, elles ne peuvent pas ne pas déterminer nécessairement ceux en qui elles résident. Par conséquent,
dans cette hypothèse, on ne voit pas le moyen d'échapper au déterminisme le plus rigoureux. Mais il n'en
est plus de même si cette constance des données démographiques provient d'une force extérieure aux
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individus. Car celle-ci ne détermine pas tels sujets plutôt que tels autres. Elle réclame certains actes en
nombre défini, non que ces actes viennent de celui-ci ou de celui-là. On peut admettre que certains lui
résistent et qu'elle se satisfasse sur d'autres. En définitive, notre conception n'a d'autre effet que d'ajouter
aux forces physiques, chimiques, biologiques, psychologiques des forces sociales qui agissent sur l'homme
du dehors tout comme les premières. Si donc celles-ci n'excluent pas la liberté humaine, il n'y a pas de
raison pour qu'il en soit autrement de celles-là. La question se pose dans les mêmes termes pour les unes et
pour les autres. Quand un foyer d'épidémie se déclare, son intensité prédétermine l'importance de la
mortalité qui en résultera; mais ceux qui doivent être atteints ne sont pas désignés pour cela. La situation
des suicidés n'est pas autre par rapport aux courants suicidogènes.
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CHAPITRE Il

RAPPORTS DU SUICIDE
AVEC LES AUTRES
PHÉNOMÈNES
SOCIAUX
.  

Puisque le suicide est, par son élément essentiel, un phénomène social, il convient de
rechercher quelle place il occupe au milieu des autres phénomènes sociaux.

La première et la plus importante question qui se pose à ce sujet est de savoir s'il doit être
classé parmi les actes que la morale permet ou parmi ceux qu'elle proscrit. Faut-il y voir, à un
degré quelconque, un fait criminologique ? On sait combien la question a été discutée de tout
temps. D'ordinaire, pour la résoudre, on commence par formuler une certaine conception de
l'idéal moral et on cherche ensuite si le suicide y est ou non logiquement contraire. Pour des
raisons que nous avons exposées ailleurs 1, cette méthode ne saurait être la nôtre. Une déduc-
tion sans contrôle est toujours suspecte et, de plus, en l'espèce, elle a pour point de départ un
pur postulat de la sensibilité individuelle ; car chacun conçoit à sa façon cet idéal moral qu'on
pose comme un axiome. Au lieu de procéder ainsi, nous allons rechercher d'abord dans
l'histoire comment, en fait, les peuples ont apprécié moralement le suicide ; nous tâcherons
ensuite de déterminer quelles ont été les raisons de cette appréciation. Nous n'aurons plus
alors qu'à voir si et dans quelle mesure ces raisons sont fondées dans la nature de nos sociétés
actuelles 2.

                                                  
1 V. Division du travail social, Introduction.
2 Bibliographie de la question. Appiano BUONAFEDE, Histoire Critique et philosophique du suicide, 1762;

trad. fr., Paris, 1843. - BOURQUELOT, Recherches sur les opinions de la législation en matière de morts
volontaires, in Bibliothèque de l'École des Charles, 1842 et 1843. - GUERNESEY, Suicide, history of the
penal laws, New York, 1883. - GARRISON, Le suicide en droit romain et en droit français, Toulouse,
1883. - Wynn WESCOTT, Suicide, Londres, 1885, pp. 43-58. - GEIGER, Der Selbstmord im klassischen
Altertum, Augsbourg, 1888.
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I
.  

Aussitôt que les sociétés chrétiennes furent constituées, le suicide y fut formellement
proscrit. Dès 452, le concile d'Arles déclara que le suicide était un crime et ne pouvait être
l'effet que d'une fureur diabolique. Mais c'est seulement au siècle suivant, en 563, au concile
de Prague, que cette prescription reçut une sanction pénale. Il y fut décidé que les suicidés ne
seraient « honorés d'aucune commémoration dans le saint sacrifice de la messe, et que le
chant des psaumes n'accompagnerait pas leur corps au tombeau ». La législation civile s'ins-
pira du droit canon, en ajoutant aux peines religieuses des peines matérielles. Un chapitre des
établissements de saint Louis réglemente spécialement la matière ; un procès était fait au
cadavre du suicidé par devant les autorités qui eussent été compétentes pour le cas d'homi-
cide d'autrui ; les biens du décédé échappaient aux héritiers ordinaires et revenaient au baron.
Un grand nombre de coutumes ne se contentaient pas de la confiscation, mais prescrivaient
en outre différents supplices. « A Bordeaux, le cadavre était pendu par les pieds; à Abbeville,
on le traînait sur une claie par les rues ; à Lille, si c'était un homme, le cadavre, traîné aux
fourches, était pendu ; si c'était une femme, brûlé 1. » La folie n'était même pas toujours
considérée comme une excuse. L'ordonnance criminelle, publiée par Louis XIV en 1670,
codifia ces usages sans beaucoup les atténuer. Une condamnation régulière était prononcée
ad perpetuam rei memoriam ; le corps, traîné sur une claie, face contre terre, par les rues et
les carrefours, était ensuite pendu ou jeté à la voirie. Les biens étaient confisqués. Les nobles
encouraient la déchéance et étaient déclarés roturiers; on coupait leurs bois, on démolissait
leur château, on brisait leurs armoiries. Nous avons encore un arrêt du Parlement de Paris,
rendu le 31 janvier 1749, conformément à cette législation.

Par une brusque réaction, la révolution de 1789 abolit toutes ces mesures répressives et
raya le suicide de la liste des crimes légaux. Mais toutes les religions auxquelles
appartiennent les Français continuent à le prohiber et à le punir, et la morale commune le
réprouve. Il inspire encore à la conscience populaire un éloignement qui s'étend aux lieux où
le suicidé a accompli sa résolution et à toutes les personnes qui lui touchent de près. Il
constitue une tare morale, quoique l'opinion semble avoir une tendance à devenir sur ce point
plus indulgente qu'autrefois. Il n'est pas, d'ailleurs, sans avoir conservé quelque chose de son
ancien caractère criminologique. D'après la jurisprudence la plus générale, le complice du
suicide est poursuivi comme homicide. Il n'en serait pas ainsi si le suicide était considéré
comme un acte moralement indifférent.

On retrouve cette même législation chez tous les peuples chrétiens et elle est restée
presque partout plus sévère qu'en France. En Angleterre, dès le Xe siècle, le roi Edgard, dans
un des Canons publiés par lui, assimilait les suicidés aux voleurs, aux assassins, aux
criminels de tout genre. Jusqu'en 1823, ce fut l'usage de traîner le corps du suicidé dans les
rues avec un bâton passé au travers et de l'enterrer sur un grand chemin, sans aucune
cérémonie. Aujourd'hui encore, l'ensevelissement a lieu à part. Le suicidé était déclaré félon
(felo de se) et ses biens étaient acquis à la Couronne. C'est seulement en 1870 que cette
disposition fut abolie, en même temps que toutes les confiscations pour cause de félonie. Il
est vrai que l'exagération de la peine l'avait, depuis longtemps, rendue inapplicable; le jury
tournait la loi en déclarant le plus souvent que le suicidé avait agi dans un moment de folie

                                                  
1 GARRISON, Op. cit., p. 77.
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et, par conséquent, était irresponsable. Mais l'acte reste qualifié crime ; il est, chaque fois
qu'il est commis, l'objet d'une instruction régulière et d'un jugement et, en principe, la
tentative est punie. D'après Ferri 1, il y aurait encore eu, en 1889, 106 procédures intentées
pour ce délit et 84 condamnations, dans la seule Angleterre. A plus forte raison, en est-il ainsi
de la complicité.

A Zurich, raconte Michelet, le cadavre était autrefois soumis à un épouvantable traite-
ment. Si l'homme s'était poignardé, on lui enfonçait près de la tête un morceau de bois dans
lequel on plantait le couteau ; s'il s'était noyé, on l'enterrait à cinq pieds de l'eau, dans le
sable 2. En Prusse, jusqu'au Code pénal de 1871, l'ensevelissement devait avoir lieu sans
pompe aucune et sans cérémonies religieuses. Le nouveau Code pénal allemand punit encore
la complicité de trois années d'emprisonnement (art. 216). En Autriche, les anciennes
prescriptions canoniques sont maintenues presque intégralement.

Le droit russe est plus sévère. Si le suicidé ne paraît pas avoir agi sous l'influence d'un
trouble mental, chronique ou passager, son testament est considéré comme nul ainsi que
toutes les dispositions qu'il a pu prendre pour cause de mort. La sépulture chrétienne lui est
refusée. La simple tentative est punie d'une amende que l'autorité ecclésiastique est chargée
de fixer. Enfin, quiconque excite autrui à se tuer ou l'aide d'une manière quelconque à
exécuter sa résolution, par exemple en lui fournissant les instruments nécessaires, est traité
comme complice d'homicide prémédité 3. Le Code espagnol, outre les peines religieuses et
morales, prescrit la confiscation des biens et punit toute complicité 4.

Enfin, le Code pénal de l'État de New York, qui pourtant est de date récente (1881),
qualifie crime le suicide. Il est vrai que, malgré cette qualification, on a renoncé à le punir
pour des raisons pratiques, la peine ne pouvant atteindre utilement le coupable. Mais la tenta-
tive peut entraîner une condamnation soit à un emprisonnement qui peut durer jusqu'à 2 ans,
soit à une amende qui peut monter jusqu'à 200 dollars, soit à l'une et à l'autre peine à la fois.
Le seul fait de conseiller le suicide ou d'en favoriser l'accomplissement est assimilé à la
complicité de meurtre 5.

Les sociétés mahométanes ne prohibent pas moins énergiquement le suicide. « L'homme,
dit Mahomet, ne meurt que par la volonté de Dieu d'après le livre qui fixe le terme de sa
vie 6. » - « Lorsque le terme sera arrivé, ils ne sauront ni le retarder ni l'avancer d'un seul
instant 7. » - « Nous avons arrêté que la mort vous frappe tour à tour et nul ne saurait prendre
le pas sur nous 8. » - Rien, en effet, n'est plus contraire que le suicide à l'esprit général de la
civilisation mahométane ; car la vertu qui est mise au-dessus de toutes les autres, c'est la
soumission absolue à la volonté divine, la résignation docile « qui fait supporter tout avec
patience 9 ». Acte d'insubordination et de révolte, le suicide ne pouvait donc être regardé que
comme un manquement grave au devoir fondamental.

                                                  
1 Omicidio-suicidio, pp. 61-62.
2 Origines du droit français, p. 371.
3 FERRI, Op. cit., p. 62.
4 GARRISON, op. cit., pp. 144, 145.
5 FERRI, Op. cit., pp. 63, 64.
6 Coran, III, v. 139.
7 Ibid., XVI, v. 63.
8 Ibid., LVI, v. 60.
9 Ibid., XXXIII, v. 33.
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Si, des sociétés modernes, nous passons à celles qui les ont précédées dans l'histoire,
c'est-à-dire aux cités gréco-latines, nous y trouvons également une législation du suicide,
mais qui ne repose pas tout à fait sur le même principe. Le suicide n'était regardé comme
illégitime que s'il n'était pas autorisé par l'État. Ainsi, à Athènes, l'homme qui s'était tué était
frappé d'[...] comme ayant commis une injustice à l'égard de la cité 1 ; les honneurs de la
sépulture régulière lui étaient refusés ; de plus, la main du cadavre était coupée et enterrée à
part 2. Avec des variantes de détail, il en était de même à Thèbes, à Chypre 3. A Sparte, la
règle était si formelle qu'Aristodème la subit pour la manière dont il chercha et trouva la mort
à la bataille de Platée. Mais ces peines ne s'appliquaient qu'au cas où l'individu se tuait sans
avoir, au préalable, demandé la permission aux autorités compétentes. A Athènes, si, avant
de se frapper, il demandait au Sénat de l'y autoriser, en faisant valoir les raisons qui lui
rendaient la vie intolérable, et si sa demande lui était régulièrement accordée, le suicide était
considéré comme un acte légitime. Libanius 4 nous rapporte sur ce sujet quelques préceptes
dont il ne nous dit pas l'époque, mais qui furent réellement en vigueur à Athènes ; il fait,
d'ailleurs, le plus grand éloge de ces lois et assure qu'elles ont eu les plus heureux effets.
Elles s'exprimaient dans les termes suivants : « Que celui qui ne veut plus vivre plus long-
temps expose ses raisons au Sénat et, après en avoir obtenu congé, quitte la vie. Si l'existence
t'est odieuse, meurs ; si tu es accablé par la fortune, bois la ciguë. Si tu es courbé sous la
douleur, abandonne la vie. Que le malheureux raconte son infortune, que le magistrat lui
fournisse le remède et sa misère prendra fin. » On trouve la même loi à Géos 5. Elle fut
transportée à Marseille par les colons grecs qui fondèrent cette ville. Les magistrats tenaient
en réserve du poison et ils en fournissaient la quantité nécessaire à tous ceux qui, après avoir
soumis au conseil des Six-Cents les raisons qu'ils croyaient avoir de se tuer, obtenaient son
autorisation 6.

Nous sommes moins bien renseignés sur les dispositions du droit romain primitif : les
fragments de la loi des XII Tables qui nous sont parvenus ne nous parlent pas du suicide.
Cependant, comme ce Code était fortement inspiré de la législation grecque, il est vraisem-
blable qu'il contenait des prescriptions analogues. En tout cas, Servius, dans son commentaire
sur l'Énéide 7, nous apprend que, d'après les livres des pontifes, quiconque s'était pendu était
privé de sépulture. Les statuts d'une confrérie religieuse de Lanuvium édictaient la même
pénalité 8. D'après l'annaliste Cassius Hermina, cité par Servius, Tarquin le Superbe, pour
combattre une épidémie de suicide, aurait ordonné de mettre en croix les cadavres des suppli-
ciés et de les abandonner en proie aux oiseaux et aux animaux sauvages 9. L'usage de ne pas
faire de funérailles aux suicidés semble avoir persisté, au moins en principe, car on lit au
Digeste : Non solent autem lugeri suspendiosi nec qui manus sibi intulerunt, non tœdio vitaœ,
sed mata conscientia 10.

                                                  
1 ARISTOTE, Eth. Nie., V, II, 3.
2 ESCHINE, C. Ctésiphon, p. 244. - PLATON, Lois, IX, 12, p. 873.
3 Dion CHRYSOSTOME, Or., 4,14 (éd. TEUBNER, V, 2, p. 207).
4 Melet, édit. Reiske, Altenburg, 1797, p. 198 et suiv.
5 VALÈRE-MAXIME, 2, 6, 8.
6 VALÈRE-MAXIME, 2, 6, 7.
7 XII, 603.
8 V. LASAULX, Ueber die Bücher des Koenigs Numa, dans ses Études d'antiquité classique. Nous citons

d'après GEIGER, p. 63.
9 SERVIUS, loc. cit. - PLINE, Hist. nat., XXXVI, 24
10 III, tit. II, livre II, § 3.
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Mais, d'après un texte de Quintilien 1, il y aurait eu à Rome, jusqu'à une époque assez
tardive, une institution analogue à celle que nous venons d'observer en Grèce et destinée à
tempérer les rigueurs des dispositions précédentes. Le citoyen qui voulait se tuer devait sou-
mettre ses raisons au Sénat qui décidait si elles étaient acceptables et qui déterminait même le
genre de mort. Ce qui permet de croire qu'une pratique de ce genre a réellement existé à
Rome, c'est que, jusque sous les empereurs, il en survécut quelque chose à l'armée. Le soldat
qui tentait de se tuer pour échapper au service était puni de mort ; mais s'il pouvait établir
qu'il avait été déterminé par quelque mobile excusable, il était seulement renvoyé de
l'armée 2. Si, enfin, son acte était dû aux remords que lui causait une faute militaire, son
testament était annulé et ses biens revenaient au fisc 3. Il n'est pas douteux du reste que, à
Rome, la considération des motifs qui avaient inspiré le suicide a joué de tout temps un rôle
prépondérant dans l'appréciation morale ou juridique qui en était faite. De là le précepte : Et
merito, si sine causa sibi manus intulit, puniendus est : qui enim sibi non pepercit, multo
minus aliis parcet 4. La conscience publique, tout en le blâmant en règle générale, se réservait
le droit de l'autoriser dans certains cas. Un tel principe est proche parent de celui qui sert de
base à l'institution dont parle Quintilien ; et il était tellement fondamental dans la législation
romaine du suicide qu'il se maintint jusque sous les empereurs. Seulement, avec le temps, la
liste des excuses légitimes s'allongea. A la fin, il n'y eut plus guère qu'une seule causa injusta
: le désir d'échapper aux suites d'une condamnation criminelle. Encore y eut-il un moment où
la loi qui l'excluait des bénéfices de la tolérance semble être restée sans application 5.

Si, de la cité, on descend jusqu'à ces peuples primitifs où fleurit le suicide altruiste, il est
difficile de rien affirmer de précis sur la législation qui peut y être en usage. Cependant, la
complaisance avec laquelle le suicide y est considéré permet de croire qu'il n'y est pas
formellement prohibé. Encore est-il possible qu'il ne soit pas absolument toléré dans tous les
cas. Mais quoi qu'il en soit de ce point, il reste que, de toutes les sociétés qui ont dépassé ce
stade inférieur, il n'en est pas de connues où le droit de se tuer ait été accordé sans réserves à
l'individu. Il est vrai que, en Grèce comme en Italie, il y eut une période où les anciennes
prescriptions relatives au suicide tombèrent presque totalement en désuétude. Mais ce fut
seulement à l'époque où le régime de la cité entra lui-même en décadence. Cette tolérance
tardive ne saurait donc être invoquée comme un exemple à imiter : car elle est évidemment
solidaire de la grave perturbation que subissaient alors ces sociétés. C'est le symptôme d'un
état morbide.

Une pareille généralité dans la réprobation, si l'on fait abstraction de ces cas de régres-
sion, est déjà par elle-même un fait Instructif et qui devrait suffire à rendre hésitants les
moralistes trop enclins à l'indulgence. Il faut qu'un auteur ait une singulière confiance dans la
puissance de sa logique pour oser, au nom d'un système, s'insurger à ce point contre la
conscience morale de l'humanité ; ou bien si, jugeant cette prohibition fondée dans le passé, il
n'en réclame l'abrogation que pour le présent immédiat, il lui faudrait, au préalable, prouver
que, depuis des temps récents, quelque transformation profonde s'est produite dans les
conditions fondamentales de la vie collective.

Mais une conclusion plus significative, et qui ne permet guère de croire que cette preuve
soit possible, ressort de cet exposé. Si on laisse de côté les différences de détail que présen-

                                                  
1 Inst. oral., VII, 4, 39. - Declam. 337.
2 Digeste, livre XLIX, tit. XVI, loi 6, § 7.
3 Ibid., livre XXVIII, tit. III, loi 6, § 7.
4 Digeste, livre XLVIII, tit. XXI, loi 3, § 6.
5 Vers la fin de la République et le commencement de l'Empire, voir GEIGER, p. 69.
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tent les mesures répressives adoptées par les différents peuples, on voit que la législation du
suicide a passé par deux phases principales. Dans la première, il est interdit à l'individu de se
détruire de sa propre autorité ; mais l'État peut l'autoriser à le faire. L'acte n'est immoral que
quand il est tout entier le fait des particuliers et que les organes de la vie collective n'y ont
pas collaboré. Dans des circonstances déterminées, la société se laisse désarmer, en quelque
sorte, et consent à absoudre ce qu'elle réprouve en principe. Dans la seconde période, la
condamnation est absolue et sans aucune exception. La faculté de disposer d'une existence
humaine, sauf quand la mort est le châtiment d'un crime 1, est retirée non plus seulement au
sujet intéressé, mais même à la société. C'est un droit soustrait désormais à l'arbitraire collec-
tif aussi bien que privé. Le suicide est regardé comme immoral, en lui-même, pour lui-même,
quels que soient ceux qui y participent. Ainsi, à mesure qu'on avance dans l'histoire, la
prohibition, au lieu de se relâcher, ne fait que devenir plus radicale. Si donc, aujourd'hui, la
conscience publique paraît moins ferme dans son jugement sur ce point, cet état d'ébranle-
ment doit provenir de causes accidentelles et passagères ; car il est contraire à toute vraisem-
blance que l'évolution morale, après s'être poursuivie dans le même sens pendant des siècles,
revienne à ce point en arrière.

Et en effet, les idées qui lui ont imprimé cette direction sont toujours actuelles. On a dit
quelquefois que, si le suicide est et mérite d'être prohibé, c'est parce que, en se tuant,
l'homme se dérobe à ses obligations envers la société. Mais si nous n'étions mus que par cette
considération, nous devrions, comme en Grèce, laisser la société libre de lever à sa guise une
-défense qui n'aurait été établie qu'à son profit. Si nous lui refusons cette faculté, c'est donc
que nous ne voyons pas simplement dans le suicidé un mauvais débiteur dont elle serait
créancière. Car un créancier peut toujours remettre la dette dont il est bénéficiaire. D'ailleurs,
si la réprobation dont le suicide est l'objet n'avait pas d'autre origine, elle devrait être d'autant
plus formelle que l'individu est plus étroitement subordonné à l'État ; par conséquent, c'est
dans les sociétés inférieures qu'elle atteindrait son apogée. Or, tout au contraire, elle prend
plus de force à mesure que les droits de l'individu se développent en face de ceux de l'État. Si
donc elle est devenue si formelle et si sévère dans la sociétés chrétiennes, la cause de ce
changement doit se trouver, non dans la notion que ces peuples ont de l'État, mais dans la
conception nouvelle qu'ils se sont faite de la personne humaine. Elle est devenue à leurs yeux
une chose sacrée et même la chose sacrée par excellence, sur laquelle nul ne peut porter les
mains. Sans doute, sous le régime de la cité, l'individu n'avait déjà plus une existence aussi
effacée que dans les peuplades primitives. On lui reconnaissait dès lors une valeur sociale ;
mais on considérait que cette valeur appartenait toute à l'État. La cité pouvait donc disposer
librement de lui sans qu'il eût sur lui-même les mêmes droits. Mais aujourd'hui, il a acquis
une sorte de dignité qui le met au-dessus et de lui-même et de la société. Tant qu'il n'a pas
démérité et perdu par sa conduite ses titres d'homme, il nous paraît participer en quelque
manière à cette nature sui generis que toute religion prête à ses dieux et qui les rend
intangibles à tout ce qui est mortel. Il s'est empreint de religiosité ; l'homme est devenu un
dieu pour les hommes. C'est pourquoi tout attentat dirigé contre lui nous fait l'effet d'un
sacrilège. Or le suicide est l'un de ces attentats. Peu importe de quelles mains vient le coup ;
il nous scandalise par cela seul qu'il viole ce caractère sacro-saint qui est en nous, et que nous
devons respecter chez nous comme chez autrui.

Le suicide est donc réprouvé parce qu'il déroge à ce culte pour la personne humaine sur
lequel repose toute notre morale. Ce qui confirme cette explication, c'est que nous le considé-
rons tout autrement que ne faisaient les nations de l'antiquité. Jadis, on n'y voyait qu'un
simple tort civil commis envers l'État ; la religion s'en désintéressait plus ou moins 2. Au

                                                  
1 Et encore ce droit commence-t-il à être, même dans ce cas, contesté à la société.
2 V. GEIGER, Op. cit., pp. 58-59.
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contraire, il est devenu un acte essentiellement religieux. Ce sont les conciles qui l'ont
condamné, et les pouvoirs laïques, en le punissant, n'ont fait que suivre et qu'imiter l'autorité
ecclésiastique. C'est parce que nous avons en nous une âme immortelle, parcelle de la divini-
té, que nous devons nous être sacrés à nous-mêmes. C'est parce que nous sommes quelque
chose de Dieu que nous n'appartenons complètement à aucun être temporel.

Mais si telle est la raison qui a fait ranger le suicide parmi les actes illicites, ne faut-il pas
conclure que cette condamnation est désormais sans fondement ? Il semble, en effet, que la
critique scientifique ne saurait accorder la moindre valeur à ces conceptions mystiques ni
admettre qu'il y eût dans l'homme quelque chose de surhumain. C'est en raisonnant ainsi que
Ferri, dans son Omicidio-suicidio, a cru pouvoir présenter toute prohibition du suicide
comme une survivance du passé, destinée à disparaître. Considérant comme absurde au point
de vue rationaliste que l'individu puisse avoir une fin en dehors de lui-même, il en déduit que
nous restons toujours libres de renoncer aux avantages de la vie commune en renonçant à
l'existence. Le droit de vivre lui paraît impliquer logiquement le droit de mourir.

Mais cette argumentation conclut prématurément de la forme au fond, de l'expression
verbale par laquelle nous traduisons notre sentiment à ce sentiment lui-même. Sans doute,
pris en eux-mêmes et dans l'abstrait, les symboles religieux, par lesquels nous nous
expliquons le respect que nous inspire la personne humaine, ne sont pas adéquats au réel, et il
est aisé de le prouver ; mais il ne s'ensuit pas que ce respect lui-même soit sans raison. Le fait
qu'il joue un rôle prépondérant dans notre droit et dans notre morale doit, au contraire, nous
prémunir contre une semblable interprétation. Au lieu donc de nous en prendre à la lettre de
cette conception, examinons-la en elle-même, cherchons comment elle s'est formée et nous
verrons que, si la formule courante en est grossière, elle ne laisse pas d'avoir une valeur
objective.

En effet, cette sorte de transcendance que nous prêtons à la personne humaine n'est pas un
caractère qui lui soit spécial. On le rencontre ailleurs. C'est simplement la marque que
laissent sur les objets auxquels ils se rapportent tous les sentiments collectifs de quelque
intensité. Précisément parce qu'ils émanent de la collectivité, les fins vers lesquelles ils
tournent nos activités ne peuvent être que collectives. Or la société a ses besoins qui ne sont
pas les nôtres. Les actes qu'ils nous inspirent ne sont donc pas selon le sens de nos
inclinations individuelles ; ils n'ont pas pour but notre intérêt propre, mais consistent plutôt
en sacrifices et en privations. Quand je jeûne, que je me mortifie pour plaire à la Divinité,
quand, par respect pour une tradition dont j'ignore le plus souvent le sens et la portée, je
m'impose quelque gêne, quand je paie mes impôts, quand je donne ma peine ou ma vie à
l'État, je renonce à quelque chose de moi-même ; et à la résistance que notre égoïsme oppose
à ces renoncements, nous nous apercevons aisément qu'ils sont exigés de nous par une puis-
sance à laquelle nous sommes soumis. Alors même que nous déférons joyeusement à ses
ordres, nous avons conscience que notre conduite est déterminée par un sentiment de défé-
rence pour quelque chose de plus grand que nous. Avec quelque spontanéité que nous
obéissions à la voix qui nous dicte cette abnégation, nous sentons bien qu'elle nous parle sur
un ton impératif qui n'est pas celui de l'instinct. C'est pourquoi, quoiqu'elle se fasse entendre
à l'intérieur de nos consciences, nous ne pouvons sans contradiction la regarder comme nôtre.
Mais nous l'aliénons, comme nous faisons pour nos sensations ; nous la projetons au-dehors,
nous la rapportons à un être que nous concevons comme extérieur et supérieur à nous,
puisqu'il nous commande et que nous nous conformons à ses injonctions. Naturellement, tout
ce qui nous paraît venir de la même origine participe au même caractère. C'est ainsi que nous
avons été nécessités à imaginer un monde au-dessus de celui-ci et à le peupler de réalités
d'une autre nature.
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Telle est l'origine de toutes ces idées de transcendance qui sont à la base des religions et
des morales ; car l'obligation morale est inexplicable autrement. Assurément, la forme con-
crète dont nous revêtons d'ordinaire ces idées est scientifiquement sans valeur. Que nous leur
donnions comme fondement un être personnel d'une nature spéciale ou quelque force abstrai-
te que nous hypostasions confusément sous le nom d'idéal moral, ce sont toujours représenta-
tions métaphoriques qui n'expriment pas adéquatement les faits. Mais le processus qu'elles
symbolisent ne laisse pas d'être réel. Il reste vrai que, dans tous ces cas, nous sommes provo-
qués à agir par une autorité qui nous dépasse, à savoir la société, et que les fins auxquelles
elle nous attache ainsi jouissent d'une véritable suprématie morale. S'il en est ainsi, toutes les
objections que l'on pourra faire aux conceptions usuelles par lesquelles les hommes ont
essayé de se représenter cette suprématie qu'ils sentaient, ne sauraient en diminuer la réalité.
Cette critique est superficielle et n'atteint pas le fond des choses. Si donc on peut établir que
l'exaltation de la personne humaine est une des fins que poursuivent et doivent poursuivre les
sociétés modernes, toute la réglementation morale qui dérive de ce principe sera par cela
même justifiée, quoi que puisse valoir la façon dont on la justifie d'ordinaire. Si les raisons
dont se contente le vulgaire sont critiquables, il suffira de les transposer en un autre langage
pour leur donner toute leur portée.

Or, non seulement, en fait, ce but est bien un de ceux que poursuivent les sociétés
modernes, mais c'est une loi de l'histoire que les peuples tendent de plus en plus à se
déprendre de tout autre objectif. A l'origine, la société est tout, l'individu n'est rien. Par suite,
les sentiments sociaux les plus intenses sont ceux qui attachent l'individu à la collectivité :
elle est à elle-même sa propre fin. L'homme n'est considéré que comme un instrument entre
ses mains ; c'est d'elle qu'il paraît tenir tous ses droits et il n'a pas de prérogative contre elle
parce qu'il n'y a rien au-dessus d'elle. Mais, peu à peu, les choses changent. A mesure que les
sociétés deviennent plus volumineuses et plus denses, elles deviennent plus complexes, le
travail se divise, les différences individuelles se multiplient 1, et l'on voit approcher le
moment où il n'y aura plus rien de commun entre tous les membres d'un même groupe
humain, si ce n'est que ce sont tous des hommes. Dans ces conditions, il est inévitable que la
sensibilité collective s'attache de toutes ses forces à cet unique objet qui lui reste et qu'elle lui
communique par cela même une valeur incomparable. Puisque la personne humaine est la
seule chose qui touche unanimement tous les cœurs, puisque sa glorification est le seul but
qui puisse être collectivement poursuivi, elle ne peut pas ne pas acquérir à tous les yeux une
importance exceptionnelle. Elle s'élève ainsi bien au-dessus de toutes les fins humaines et
prend un caractère religieux.

Ce culte de l'homme est donc tout autre chose que cet individualisme égoïste dont il a été
précédemment parlé et qui conduit au suicide. Loin de détacher les individus de la société et
de tout but qui les dépasse, il les unit dans une même pensée et en fait les serviteurs d'une
même œuvre. Car l'homme qui est ainsi proposé à l'amour et au respect collectifs n'est pas
l'individu sensible, empirique, qu'est chacun de nous ; c'est l'homme en général, l'humanité
idéale, telle que la conçoit chaque peuple à chaque moment de son histoire. Or, nul de nous
ne l'incarne complètement, si nul de nous n'y est totalement étranger. Il s'agit donc, non de
concentrer chaque sujet particulier sur lui-même et sur ses intérêts propres, mais de le
subordonner aux intérêts généraux du genre humain. Une telle fin le tire hors de lui-même ;
impersonnelle et désintéressée, elle plane au-dessus de toutes les personnalités individuelles ;
comme tout idéal, elle ne peut être conçue que comme supérieure au réel et le dominant. Elle
domine même les sociétés, puisqu'elle est le but auquel est suspendue toute l'activité sociale.
Et c'est pourquoi il ne leur appartient plus d'en disposer. En reconnaissant qu'elles y ont, elles
aussi, leur raison d'être, elles se sont mises sous sa dépendance et ont perdu le droit d'y

                                                  
1 V. notre Division du travail social, livre II.
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manquer ; à plus forte raison, d'autoriser les hommes à y manquer eux-mêmes. Notre dignité
d'être moral a donc cessé d'être la chose de la cité ; mais elle n'est pas, pour cela, devenue
notre chose et nous n'avons pas acquis le droit d'en faire ce que nous voulons. D'où nous
viendrait-il, en effet, si la société elle-même, cet être supérieur à nous, ne l'a pas ?

Dans ces conditions, il est nécessaire que le suicide soit classé au nombre des actes
immoraux ; car il nie, dans son principe essentiel, cette religion de l'humanité. L'homme qui
se tue ne fait, dit-on, de tort qu'à soi-même et la société n'a pas à intervenir, en vertu du vieil
axiome Volenti non fil injuria. C'est une erreur. La société est lésée, parce que le sentiment
sur lequel reposent aujourd'hui ses maximes morales les plus respectées, et qui sert presque
d'unique lien entre ses membres, est offensé, et qu'il s'énerverait si cette offense pouvait se
produire en toute liberté. Comment pourrait-il garder la moindre autorité si, quand il est
violé, la conscience morale ne protestait pas ? Du moment que la personne humaine est et
doit être considérée comme une chose sacrée, dont ni l'individu ni le groupe n'ont la libre
disposition, tout attentat contre elle doit être proscrit. Peu importe que le coupable et la
victime ne fassent qu'un seul et même sujet : le mal social qui résulte de l'acte ne disparaît
pas, par cela seul que celui qui en est l'auteur se trouve lui-même en souffrir. Si, en soi et
d'une manière générale, le fait de détruire violemment une vie d'homme nous révolte comme
un sacrilège, nous ne saurions le tolérer en aucun cas.

Un sentiment collectif qui s'abandonnerait à ce point serait bientôt sans force.

Ce n'est pas à dire, toutefois, qu'il faille revenir aux peines féroces dont était frappé le
suicide pendant les derniers siècles. Elles furent instituées à une époque où, sous l'influence
de circonstances passagères, tout le système répressif fut renforcé avec une sévérité outrée.
Mais il faut maintenir le principe, à savoir que l'homicide de soi-même doit être réprouvé.
Reste à chercher par quels signes extérieurs cette réprobation doit se manifester. Des
sanctions morales suffisent-elles ou en faut-il de juridiques, et lesquelles ? C'est une question
d'application qui sera traitée au chapitre suivant.

II
.  

Mais auparavant, afin de mieux déterminer quel est le degré d'immoralité du suicide,
recherchons quels rapports il soutient avec les autres actes immoraux, notamment avec les
crimes et les délits.

D'après M. Lacassagne, il y aurait une relation régulièrement inverse entre le mouvement
des suicides et celui des crimes contre la propriété (vols qualifiés, incendies, banqueroutes
frauduleuses, etc.). Cette thèse a été soutenue en son nom par un de ses élèves, le Dr
Chaussinand, dans sa Contribution à l'étude de la statistique criminelle 1. Mais les preuves
pour la démontrer font totalement défaut. D'après cet auteur, il suffirait de comparer les deux
courbes pour constater qu'elles varient en sens contraire l'une de l'autre. En réalité, il est
                                                  
1 Lyon, 1881. Au Congrès de Criminologie tenu à Rome en 1887, M. Lacassagne a, d'ailleurs, revendiqué la

paternité de cette théorie.
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impossible d'apercevoir entre elles aucune espèce de rapport ni direct ni inverse. Sans doute,
à partir de 1854, on voit les crimes-propriété diminuer tandis que les suicides augmentent.
Mais cette baisse est, en partie, fictive ; elle vient simplement de ce que, vers cette date, les
tribunaux ont pris l'habitude de correctionnaliser certains crimes afin de les soustraire à la
juridiction des cours d'assises, dont ils étaient jusqu'alors justiciables, pour les déférer aux
tribunaux correctionnels. Un certain nombre de méfaits ont donc, à partir de ce moment,
disparu de la colonne des crimes, mais c'est pour reparaître à celle des délits ; et ce sont les
crimes contre la propriété qui ont le plus bénéficié de cette jurisprudence qui est aujourd'hui
consacrée. Si donc la statistique en accuse un moindre nombre, il est à craindre que cette
diminution soit exclusivement due à un artifice de comptabilité.

Mais cette baisse fût-elle réelle, on n'en pourrait rien conclure ; car si, à partir de 1854,
les deux courbes vont en sens inverse, de 1826 à 1854 celle des crimes-propriété ou monte en
même temps que celle des suicides, quoique moins vite, ou reste stationnaire. De 1831 à
1835, on comptait annuellement, en moyenne, 5 095 accusés ; ce nombre s'élevait à 5 732
pendant la période suivante, il était encore de 4 918 en 1841-45, de 4 992 de 1846 à 1850, en
baisse seulement de 2 % sur 1830. D'ailleurs, la configuration générale des deux courbes
exclut toute idée de rapprochement. Celle des crimes-propriété est très accidentée ; on la voit,
d'une année à l'autre, faire de brusques sauts ; son évolution, capricieuse en apparence,
dépend évidemment d'une multitude de circonstances accidentelles. Au contraire, celle des
suicides monte régulièrement d'un mouvement uniforme ; il n'y a, sauf de rares exceptions, ni
poussées brusques ni chutes soudaines. L'ascension est continue et progressive. Entre deux
phénomènes dont le développement est aussi peu comparable il ne saurait exister de lien
d'aucune sorte.

M. Lacassagne paraît, du reste, être resté isolé dans son opinion. Mais il n'en est pas de
même d'une autre théorie d'après laquelle ce serait avec les crimes contre les personnes et,
plus spécialement avec l'homicide, que le suicide serait en rapport. Elle compte de nombreux
défenseurs et mérite un sérieux examen 1.

Dès 1833, Guerry faisait remarquer que les crimes contre les personnes sont deux fois
plus nombreux dans les départements du Sud que dans ceux du Nord, alors que c'est l'inverse
pour le suicide. Plus tard, Despine calcula que, dans les 14 départements où les crimes de
sang sont le plus fréquents, il y avait 30 suicides seulement pour un million d'habitants,
tandis qu'on en trouvait 82 dans 14 autres départements où ces mêmes crimes étaient
beaucoup plus rares. Le même auteur ajoute que, dans la Seine, sur 100 accusations, on
compte seulement 17 crimes-personnes et une moyenne de 427 suicides pour un million,
tandis qu'en Corse la proportion des premiers est de 83 %, celle des seconds de 18 seulement
pour un million d'habitants.

Cependant, ces remarques étaient restées isolées, quand l'école italienne de criminologie
s'en empara. Ferri et Morselli, en particulier, en firent la base de toute une doctrine.

D'après eux, l'antagonisme du suicide et de l'homicide serait une loi absolument générale.
Qu'il s'agisse de leur distribution géographique ou de leur évolution dans le temps, partout on
                                                  
1 Bibliographie. - GUERRY, Essai sur la statistique morale de la France. - CAZAUVIEILH, Du suicide, de

l'aliénation mentale et des crimes contre les personnes, comparés dans leurs rapports réciproques, 2 vol.,
1840. - DESPINE, Psychologie natur., p. 111. - MAURY, Du mouvement moral des sociétés, in Revue des
Deux Mondes, 1860. -MORSELLI, Il suicidio, p. 243 et suiv. - Actes du Premier Congrès international
d'Anthropologie criminelle, Turin, 1886-87, p. 202 et suiv. - TARDE, Criminalité comparée, p. 152 et suiv.
- FERRI, Omicidio-suicidio, le éd., Turin, 1895, p. 253 et suiv.
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les verrait se développer en sens inverse l'un de l'autre. Mais cet antagonisme, une fois admis,
peut s'expliquer de deux manières. Ou bien l'homicide et le suicide forment deux courants
contraires et tellement opposés que l'un ne peut gagner du terrain sans que l'autre en perde ;
ou bien ce sont deux canaux différents d'un seul et même courant alimenté par une même
source et qui, par conséquent, ne peut pas se porter dans une direction sans se retirer de
l'autre dans la même mesure. De ces deux explications, les criminologistes italiens adoptent
la seconde. Ils voient dans le suicide et l'homicide deux manifestations d'un même état, deux
effets d'une même cause qui s'exprimerait tantôt sous une forme et tantôt sous l'autre, sans
pouvoir revêtir l'une et l'autre à la fois.

Ce qui les a déterminés à choisir cette interprétation, c'est que, suivant eux, l'inversion
que présentent à certains égards ces deux phénomènes n'exclut pas tout parallélisme. S'il est
des conditions en fonction desquelles ils varient inversement, il en est d'autres qui les
affectent de la même manière. Ainsi, dit Morselli, la température a la même action sur tous
les deux ; ils arrivent à leur maximum au même moment de l'année, à l'approche de la saison
chaude ; tous deux sont plus fréquents chez l'homme que chez la femme ; tous deux enfin,
d'après Ferri, s'accroissent avec l'âge. C'est donc que, tout en s'opposant par certains côtés, ils
sont en partie de même nature. Or, les facteurs, sous l'influence desquels ils réagissent
semblablement, sont tous individuels ; car ou ils consistent directement en certains états orga-
niques (âge, sexe), ou ils appartiennent au milieu cosmique, qui ne peut agir sur l'individu
moral que par l'intermédiaire de l'individu physique. Ce serait donc par leurs conditions
individuelles que le suicide et l'homicide se confondraient. La constitution psychologique qui
prédisposerait à l'un et à l'autre serait la même : les deux penchants ne feraient qu'un. Ferri et
Morselli, à la suite de Lombroso, ont même essayé de définir ce tempérament. Il serait carac-
térisé par une déchéance de l'organisme qui mettrait l'homme dans des conditions défavora-
bles pour soutenir la lutte. Le meurtrier et le suicidé seraient tous deux des dégénérés et des
impuissants. Également incapables de jouer un rôle utile dans la société, ils seraient, par
suite, destinés à être vaincus.

Seulement, cette prédisposition unique qui, par elle-même, n'incline pas dans un sens
plutôt que dans l'autre, prendrait de préférence, selon la nature du milieu social, ou la forme
de l'homicide ou celle du suicide ; et ainsi se produiraient ces phénomènes de contraste qui,
tout en étant réels, ne laisseraient pas de masquer une identité fondamentale. Là où les mœurs
générales sont douces et pacifiques, où l'on a horreur de verser le sang humain, le vaincu se
résignera, il confessera son impuissance, et, devançant les effets de la sélection naturelle, il se
retirera de la lutte en se retirant de la vie. Là, au contraire, où la morale moyenne a un
caractère plus rude, où l'existence humaine est moins respectée, il se révoltera, déclarera la
guerre à la société, tuera au lieu de se tuer. En un mot, le meurtre de soi et le meurtre d'autrui
sont deux actes violents. Mais tantôt la violence d'où ils dérivent, ne rencontrant pas de
résistance dans le milieu social, s'y répand, et alors, elle devient homicide ; tantôt, empêchée
de se produire au-dehors par la pression qu'exerce sur elle la conscience publique, elle
remonte vers sa source, et c'est le sujet même d'où elle provient qui en est la victime.

Le suicide serait donc un homicide transformé et atténué. A ce titre, il apparaît presque
comme bienfaisant ; car, si ce West pas un bien, c'est, du moins, un moindre mal et qui nous
en épargne un pire. Il semble même qu'on ne doive pas chercher à en contenir l'essor par des
mesures prohibitives ; car, du même coup, on lâcherait la bride à l'homicide. C'est une soupa-
pe de sûreté qu'il est utile de laisser ouverte. En définitive, le suicide aurait ce très grand
avantage de nous débarrasser, sans intervention sociale et, par suite, le plus simplement et le
plus économiquement possible, d'un certain nombre de sujets inutiles ou nuisibles. Ne vaut-il
pas mieux les laisser s'éliminer d'eux-mêmes et en douceur que d'obliger la société à les
rejeter violemment de son sein ?
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Cette thèse ingénieuse est-elle fondée ? La question est double et chaque partie en doit
être examinée à part. Les conditions psychologiques du crime et du suicide sont-elles
identiques ? Y a-t-il antagonisme entre les conditions sociales dont ils dépendent?
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III
.  

Trois faits ont été allégués pour établir l'unité psychologique des deux phénomènes.

Il y a d'abord l'influence semblable que le sexe exercerait sur le suicide et sur l'homicide.
A parler exactement, cette influence du sexe est beaucoup plus un effet de causes sociales
que de causes organiques. Ce n'est pas parce que la femme diffère physiologiquement de
l'homme qu'elle se tue moins ou qu'elle tue moins; c'est qu'elle ne participe pas de la même
manière à la vie collective. Mais de plus, il s'en faut que la femme ait le même éloignement
pour ces deux formes de l'immoralité. On oublie, en effet, qu'il y a des meurtres dont elle a le
monopole ; ce sont les infanticides, les avortements et les empoisonnements. Toutes les fois
que l'homicide est à sa portée, elle le commet aussi ou plus fréquemment que l'homme.
D'après Oettingen 1, la moitié des meurtres domestiques lui serait imputable. Rien n'autorise
donc à supposer qu'elle ait, en vertu de sa constitution congénitale, un plus grand respect
pour la vie d'autrui ; ce sont seulement les occasions qui lui manquent, parce qu'elle est
moins fortement engagée dans la mêlée de la vie. Les causes qui poussent aux crimes de sang
agissent moins sur elle que sur l'homme, parce qu'elle se tient davantage en dehors de leur
sphère d'influence. C'est pour la même raison qu'elle est moins exposée aux morts acciden-
telles; sur 100 décès de ce genre, 20 seulement sont féminins.

D'ailleurs, même si l'on réunit sous une seule rubrique tous les homicides intentionnels,
meurtres, assassinats, parricides, infanticides, empoisonnements, la part de la femme dans
l'ensemble est encore très élevée. En France, sur 100 de ces crimes, il y en a 38 ou 39 qui
sont commis par des femmes, et même 42 si l'on tient compte des avortements. La proportion
est de 51 % en Allemagne, de 52 % en Autriche. Il est vrai qu'on laisse alors de côté les
homicides involontaires ; mais c'est seulement quand il est voulu que l'homicide est vraiment
lui-même. D'autre part, les meurtres spéciaux à la femme, infanticides, avortements, meurtres
domestiques, sont, par leur nature, difficiles à découvrir. Il s'en commet donc un grand
nombre qui échappent à la justice et, par conséquent, à la statistique. Si l'on songe que, très
vraisemblablement, la femme doit déjà profiter à l'instruction de la même indulgence dont
elle bénéficie certainement au jugement, où elle est bien plus souvent acquittée que l'homme,
on verra qu'en définitive l'aptitude à l'homicide ne doit pas être très différente dans les deux
sexes. On sait, au contraire, combien est grande l'immunité de la femme contre le suicide.

L'influence de l'âge sur l'un et l'autre phénomène ne révèle pas de moindres différences.
Suivant Ferri, l'homicide comme le suicide deviendrait plus fréquent à mesure que l'homme
avance dans la vie. Il est vrai que Morselli a exprimé le sentiment contraire 2. La vérité est
qu'il n'y a ni inversion ni concordance, Tandis que le suicide croît régulièrement jusqu'à la
vieillesse, le meurtre et l'assassinat arrivent à leur apogée dès la maturité, vers 30 ou 35 ans,
pour décroître ensuite. C'est ce que montre le tableau XXXI. Il est impossible d'y apercevoir
la moindre preuve ni d'une identité de nature ni d'un antagonisme entre le suicide et les
crimes de sang.

TABLEAU XXXI

                                                  
1 Moralstatistik, p. 526.
2 Op. cit., p. 333. - Dans les Actes du Congrès de Rome, p. 205, le même auteur émet pourtant des doutes sur

la réalité de cet antagonisme.
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Évolution comparée des meurtres, des assassinats et des suicides
aux différents âges, en France (1887)

Sur 100 000 individus de chaque âge
combien de

Sur 100 000 habitants de chaque sexe et de
chaque âge combien de suicides

Meurtres Assassinats Hommes Femmes

De 16 à 21 ans 1. 6,2 8 14 9

De 21 à 25 ans 9,7 14,9 23 9

De 25 à 30 ans 15,4 15,4 30 9

De 30 à 40 ans 11 15,9 33 9

De 40 à 50 ans 6,9 11 50 12

De 50 à 60 ans 2 6,5 69 17

Au-delà 2,3 2,5 91 20

Reste l'action de la température. Si l'on réunit ensemble tous les crimes contre les
personnes, la courbe que l'on obtient ainsi semble confirmer la théorie de l'école italienne.
Elle monte jusqu'en juin et descend régulièrement jusqu'en décembre, comme celle des
suicides. Mais ce résultat vient simplement de ce que, sous cette expression commune de
crimes contre la personne, on compte, outre les homicides, les attentats à la pudeur et les
viols. Comme ces crimes ont leur maximum en juin et qu'ils sont beaucoup plus nombreux
que les attentats contre la vie, ce sont eux qui donnent à la courbe sa configuration. Mais ils
n'ont aucune parenté avec l'homicide ; si donc on veut savoir comment ce dernier varie aux
différents moments de l'année, il faut l'isoler des autres. Or, si l'on procède à cette opération
et surtout si l'on prend soin de distinguer les unes des autres les différentes formes de la
criminalité homicide, on ne découvre plus aucune trace du parallélisme annoncé (voir tableau
XXXII).

En effet, tandis que l'accroissement du suicide est continu et régulier de janvier à juin
environ, ainsi que sa décroissance pendant l'autre partie de l'année, le meurtre, l'assassinat,
l'infanticide oscillent d'un mois à l'autre de la manière la plus capricieuse. Non seulement la
marche générale n'est pas la même, mais ni les maxima ni les minima ne coïncident. Les
meurtres ont deux maxima, l'un en février et l'autre en août ; les assassinats deux aussi, mais
en partie différents, l'un en février et l'autre en novembre. Pour les infanticides, c'est en mai ;
pour les coups mortels, c'est en août et septembre. Si l'on calcule les variations, non plus
mensuelles, mais saisonnières, les divergences ne sont pas moins marquées. L'automne
compte à peu près autant de meurtres que l'été (1 968 au lieu de 1 974) et l'hiver en a plus que
le printemps. Pour l'assassinat, c'est l'hiver qui tient la tête (2 621), l'automne suit (2 596),
puis l'été (2 478) et enfin le printemps (2 287). Pour l'infanticide, c'est le printemps qui
dépasse les autres saisons (2 111) et il est suivi de l'hiver (1939). Pour les coups et blessures,
l'été et l'automne sont au même niveau (2 854 pour l'un et 2 845 pour l'autre) ; puis vient le

                                                  
1 Les chiffres relatifs aux deux premières périodes ne sont pas, pour l'homicide, d'une rigoureuse exactitude,

parce que la statistique criminelle fait commencer sa première période à 16 ans et la fait aller jusqu'à 21,
tandis que le dénombrement donne le chiffre global de la population de 15 à 20. Mais cette légère
inexactitude n'altère en rien les résultats généraux qui se dégagent du tableau. Pour l'infanticide, le
maximum est atteint plus tôt, vers 25 ans, et la décroissance beaucoup plus rapide. On comprend aisément
pourquoi.
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printemps (2 690) et, à peu de distance, l'hiver (2 653). Tout autre est, nous l'avons vu, la
distribution du suicide.

TABLEAU XXXII

Variations mensuelles
des différentes formes de la criminalité homicide 1

(1827-1870)

Meurtres Assassinats Infanticides Coups et
blessures mortels

Janvier 560 829 647 830

Février 664 926 750 937

Mars 600 766 783 840

Avril 574 712 662 867

Mai 587 809 666 983

Juin 644 853 552 938

Juillet 614 776 491 919

Août 716 849 501 997

Septembre 665 839 495 993

Octobre 653 815 478 892

Novembre 650 942 497 960

Décembre 591 866 542 886

D'ailleurs, si le penchant au suicide n'était qu'un penchant au meurtre refoulé, on devrait
voir les meurtriers et les assassins, une fois qu'ils sont arrêtés et que leurs instincts violents ne
peuvent plus se manifester au dehors, en devenir eux-mêmes les victimes. La tendance
homicide devrait donc, sous l'influence de l'emprisonnement, se transformer en tendance au
suicide. Or, du témoignage de plusieurs observateurs, il résulte au contraire que les grands
criminels se tuent rarement. Cazauvieilh a recueilli auprès des médecins de nos différents
bagnes des renseignements sur l'intensité du suicide chez les forçats 2. A Rochefort, en trente
ans, on n'avait observé qu'un seul cas ; aucun à Toulon, où la population était ordinairement
de 3 à 4 000 individus (1818-1834). A Brest, les résultats étaient un peu différents ; en dix-
sept ans, sur une population moyenne d'environ 3 000 individus, il s'était commis 13 suicides,
ce qui fait un taux annuel de 21 pour 100 000; quoique plus élevé que les précédents, ce
chiffre n'a rien d'exagéré, puisqu'il se rapporte à une population principalement masculine et
adulte. D'après le Dr Lisle, « sur 9 320 décès constatés dans les bagnes de 1816 à 1837
inclusivement, on n'a compté que 6 suicides 3 ». D'une enquête faite par le Dr Ferrus il résulte
qu'il y a eu seulement 30 suicides en sept ans dans les différentes maisons centrales, sur une

                                                  
1 D'après CHAUSSINAND.
2 Op. cit., p. 310 et suiv.
3 Op. cit., p. 67.
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population moyenne de 15 111 prisonniers. Mais la proportion a été encore plus faible dans
les bagnes où l'on n'a constaté que 5 suicides de 1838 à 1845 sur une population moyenne de
7 041 individus 1. Brierre de Boismont confirme ce dernier fait et il ajoute : « Les assassins
de profession, les grands coupables ont plus rarement recours à ce moyen violent pour se
soustraire à l'expiation pénale que les détenus d'une perversité moins profonde 2 ». Le Dr
Leroy remarque également que « les coquins de profession, les habitués des bagnes »
attentent rarement à leurs jours 3.

Deux statistiques, citées l'une par Morselli 4 et l'autre par Lombroso 5, tendent, il est vrai,
à établir que les détenus, en général, sont exceptionnellement enclins au suicide. Mais,
comme ces documents ne distinguent pas les meurtriers et les assassins des autres criminels,
on n'en saurait rien conclure relativement à la question qui nous occupe. Ils paraissent même
plutôt confirmer les observations précédentes. En effet, ils prouvent que, par elle-même, la
détention développe une très forte inclination au suicide. Même si l'on ne tient pas compte
des individus qui se tuent aussitôt arrêtés et avant leur condamnation, il reste un nombre
considérable de suicides qui ne peuvent être attribués qu'à l'influence exercée par la vie de la
prison 6. Mais alors, le meurtrier incarcéré devrait avoir pour la mort volontaire un penchant
d'une extrême violence, si l'aggravation qui résulte déjà de son incarcération était encore
renforcée par les prédispositions congénitales qu'on lui prête. Le fait qu'il est, à ce point de
vue, plutôt au-dessous de la moyenne qu'au-dessus n'est donc guère favorable à l'hypothèse
d'après laquelle il aurait, par la seule vertu de son tempérament, une affinité naturelle pour le
suicide, toute prête à se manifester dès que les circonstances en favorisent le développement.
D'ailleurs, nous n'entendons pas soutenir qu'il jouisse d'une véritable immunité ; les
renseignements dont nous disposons ne sont pas suffisants pour trancher la question. Il est
possible que, dans certaines conditions, les grands criminels fassent assez bon marché de leur
vie et y renoncent sans trop de peine. Mais, à tout le moins, le fait n'a-t-il pas la généralité et
la nécessité qui sont logiquement impliquées dans la thèse italienne. C'est ce qu'il nous
suffisait d'établir 7.

IV
.  

                                                  
1 Des prisonniers, de l'emprisonnement et des prisons, Paris, 1850, p. 133.
2 Op. cit., p. 95.
3 Le suicide dans le département de Seine-et-Marne.
4 Op. cit., p. 377.
5 L'homme criminel, trad. fr., p. 338.
6 En quoi consiste cette influence ? Une part semble bien en devoir être attribuée au régime cellulaire. Mais

nous ne serions pas étonné que la vie commune de la prison fût de nature à produire les mêmes effets. On
sait que la société des malfaiteurs et des détenus est très cohérente ; l'individu y est complètement effacé et
la discipline de la prison agit dans le même sens. Il pourrait donc s'y passer quelque chose d'analogue à ce
que nous avons observé dans l'armée. Ce qui confirme cette hypothèse, c'est que les épidémies de suicides
sont fréquentes dans les prisons comme dans les casernes.

7 Une statistique rapportée par FERRI (Omicidio, p. 373) n'est pas plus probante. De 1866 à 1876, il y aurait
eu, dans les bagnes italiens, 17 suicides commis par des forçats condamnés pour des crimes contre les
personnes, et seulement 5 commis par des auteurs de crimes-propriété. Mais, au bagne, les premiers sont
beaucoup plus nombreux que les seconds. Ces chiffres n'ont donc rien de concluant. Nous ignorons,
d'ailleurs, à quelle source l'auteur de cette statistique a puisé les éléments dont il s'est servi.
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Mais la seconde proposition de l'école reste à discuter. Étant donné que l'homicide et le
suicide ne dérivent pas d'un même état psychologique, il nous faut rechercher s'il y a un réel
antagonisme entre les conditions sociales dont ils dépendent.

La question est plus complexe que ne l'ont cru les auteurs italiens et plusieurs de leurs
adversaires. Il est certain que, dans nombre de cas, la loi d'inversion ne se vérifie pas. Assez
souvent, les deux phénomènes, au lieu de se repousser et de s'exclure, se développent parallè-
lement. Ainsi, en France, depuis le lendemain de la guerre de 1870, les meurtres ont mani-
festé une certaine tendance à croître. On en comptait, par année moyenne, 105 seulement
pendant les années 1861-65; ils s'élevaient à 163 de 1871 à 1876 et les assassinats, pendant le
même temps, passaient de 175 à 201. Or, au même moment, les suicides augmentaient dans
des proportions considérables. Le même phénomène s'était produit pendant les années 1840-
50. En Prusse, les suicides qui, de 1865 à 1870, n'avaient pas dépassé 3 658, atteignaient 4
459 en 1876, 5 042 en 1878, en augmentation de 36 %. Les meurtres et les assassinats
suivaient la même marche ; de 151 en 1869, ils passaient successivement à 166 en 1874, à
221 en 1875, à 253 en 1878, en augmentation de 67 % 1. Même phénomène en Saxe. Avant
1870, les suicides oscillaient entre 600 et 700 ; une seule fois, en 1868, il y en eut 800. A
partir de 1876, ils montent à 981, puis à 1 114, à 1 126, enfin, en 1880, ils étaient à 1 171 2.
Parallèlement, les attentats contre la vie d'autrui passaient de 637 en 1873 à 2 232 en 1878 3.
En Irlande, de 1865 à 1880, le suicide croît de 29 %, l'homicide croît aussi et presque dans la
même mesure (23 %) 4.

En Belgique, de 1841 à 1885, les homicides sont passés de 47 à 139 et les suicides de 240
à 670 ; ce qui fait un accroissement de 195 % pour les premiers et de 178 % pour les seconds.
Ces chiffres sont si peu conformes à la loi que Ferri en est réduit à mettre en doute
l'exactitude de la statistique belge. Mais même en s'en tenant aux années les plus récentes et
sur lesquelles les données sont le moins suspectes, on arrive au même résultat. De 1874 à
1885, l'augmentation est, pour les homicides de 51 % (139 cas au lieu de 92) et, pour les
suicides de 79 % (670 cas au lieu de 374).

La distribution géographique des deux phénomènes donne lieu à des observations
analogues. Les départements français où l'on compte le plus de suicides sont : la Seine, la
Seine-et-Marne, la Seine-et-Oise, la Marne. Or, s'ils ne tiennent pas également la tête pour
l'homicide, ils ne laissent pas d'occuper un rang assez élevé, la Seine est au 26e pour les
meurtres et au 17e pour les assassinats, la Seine-et-Marne au 33e et au 14e, la Seine-et-Oise
au 156 et au 24e, la Marne au 27e et au 21e. Le Var qui est le 10e pour les suicides, est le 5e
pour les assassinats et le 6e pour les meurtres. Dans les Bouches-du-Rhône, où l'on se tue
beaucoup, on tue également beaucoup ; elles sont au 5e rang pour les meurtres et au 6e pour
les assassinats 5. Sur la carte du suicide, comme sur celle de l'homicide, l'Ile-de-France est
représentée par une tache sombre, ainsi que la bande formée par les départements méditerra-
néens, avec cette seule différence que la première région est d'une teinte moins foncée sur la
carte de l'homicide que sur celle du suicide et que c'est l'inverse pour la seconde. De même,
en Italie, Rome qui est le troisième district judiciaire pour les morts volontaires est encore le

                                                  
1 D'après OETTINGEN, Moralstatistik, annexes, table 61.
2 Ibid., table 109.
3 Ibid., table 65.
4 D'après les tables mêmes dressées par FERRI.
5 Cette classification des départements est empruntée à BOURNET, De la criminalité en France et en Italie,

Paris, 1884, pp. 41 et 51.
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quatrième pour les homicides qualifiés. Enfin, nous avons vu que dans les société inférieures,
où la vie est peu respectée, les suicides sont souvent très nombreux.

Mais, si incontestables que soient ces faits et quelque intérêt qu'il y ait à ne pas les perdre
de vue, il en est de contraires qui ne sont pas moins constants et qui sont même beaucoup
plus nombreux. Si, dans certains cas, les deux phénomènes concordent, au moins partielle-
ment, dans d'autres, ils sont manifestement en antagonisme :

1º Si, à de certains moments du siècle, ils progressent dans le même sens, les deux
courbes, prises dans leur ensemble, là du moins où on peut les suivre pendant un temps assez
long, contrastent très nettement. En France, de 1826 à 1880, le suicide croît régulièrement,
ainsi que nous l'avons vu ; l'homicide, au contraire, tend à décroître, quoique moins rapide-
ment. En 1826-30, il y avait annuellement 279 accusés de meurtre en moyenne, il n'y en avait
plus que 160 en 1876-80 et, dans l'intervalle, leur nombre était même tombé à 121 en 1861-
65 et à 119 en 1856-60. A deux époques, vers 1845 et au lendemain de la guerre, il y a eu
tendance au relèvement; mais si l'on fait abstraction de ces oscillations secondaires, le
mouvement général de décroissance est évident. La diminution est de 43 %, d'autant plus
sensible que la population s'est, en même temps, accrue de 16 0/0.

La régression est moins marquée pour les assassinats. Il y avait 258 accusés en 1826-30,
il y en avait encore 239 en 1876-80. Le recul n'est sensible que si l'on tient compte de
l'accroissement de la population. Cette différence dans l'évolution de l'assassinat n'a rien qui
doive surprendre. C'est, en effet, un crime mixte qui a des caractères communs avec le
meurtre, mais en a aussi de différents ; il ressortit, en partie, à d'autres causes. Tantôt, ce n'est
qu'un meurtre plus réfléchi et plus voulu, tantôt, ce n'est que l'accompagnement d'un crime
contre la propriété. A ce dernier titre, il est placé sous la dépendance d'autres facteurs que
l'homicide. Ce qui le détermine, ce n'est pas l'ensemble des tendances de toutes sortes qui
poussent à l'effusion du sang, mais les mobiles très différents qui sont à la racine du vol. La
dualité de ces deux crimes était déjà sensible dans le tableau de leurs variations mensuelles et
saisonnières. L'assassinat atteint son point culminant en hiver et plus spécialement en
novembre, tout comme les attentats contre les choses. Ce n'est donc pas à travers les varia-
tions par lesquelles il passe qu'on peut le mieux observer l'évolution du courant homicide; la
courbe du meurtre en traduit mieux l'orientation générale.

Le même phénomène s'observe en Prusse. En 1834, il y avait 368 instructions ouvertes
pour meurtres ou coups mortels, soit une pour 29 000 habitants ; en 1851, il n'y en avait plus
que 257, ou une pour 53 000 habitants. Le mouvement s'est continué ensuite, quoique avec
un peu plus de lenteur. En 1852, il y avait encore une instruction pour 76 000 habitants ; en
1873, une seulement pour 109 000 1. En Italie, de 1875 à 1890, la diminution pour les
homicides simples et qualifiés a été de 18 % (2 660 au lieu de 3 280) tandis que les suicides
augmentaient de 80 % 2. Là où l'homicide ne perd pas de terrain, il reste tout au moins
stationnaire. En Angleterre, de 1860 à 1865, on en comptait annuellement 359 cas, il n'y en a
plus que 329 en 1881-85 ; en Autriche, il y en avait 528 en 1866-70, il n'y en a plus que 510
en 1881-85 3, et il est probable que si, dans ces différents pays, on isolait l'homicide de
l'assassinat, la régression serait plus marquée. Pendant le même temps, le suicide augmentait
dans tous ces États.

                                                  
1 STARKE, Verbrechen und Verbrecher in Preussen, Berlin, 1884, p. 144 et suiv.
2 D'après les tables de FERRI.
3 V. Bosco, Gli Omicidii in alcuni Stati d'Europa, Rome, 1889.
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M. Tarde a cependant entrepris de démontrer que cette diminution de l'homicide en
France n'était qu'apparente 1. Elle serait simplement due à ce qu'on a omis de joindre aux
affaires jugées par les cours d'assises celles qui ont été classées sans suites par les parquets ou
qui ont abouti à des ordonnances de non-lieu. D'après cet auteur, le nombre des meurtres qui
restent ainsi impoursuivis et qui, pour cette raison, n'entrent pas en ligne de compte dans les
totaux de la statistique judiciaire, n'aurait cessé de grandir; en les ajoutant aux crimes de
même espèce qui ont été l'objet d'un jugement, on aurait une progression continue au lieu de
la régression annoncée. Malheureusement, la preuve qu'il donne de cette assertion est due à
un trop ingénieux arrangement des chiffres. Il se contente de comparer le nombre des
meurtres et des assassinats qui n'ont pas été déférés aux cours d'assises pendant le lustre
1861-65 à celui des années 1876-80 et 1880-85, et de montrer que le second et surtout le
troisième sont supérieurs au premier. Mais il se trouve que la période 1861-65 est, de tout le
siècle, celle où il y a eu, et de beaucoup, le moins d'affaires ainsi arrêtées avant le jugement;
le nombre en est exceptionnellement infime, nous ne savons pour quelles causes. Elle
constituait donc un terme de comparaison aussi impropre que possible. Ce n'est pas,
d'ailleurs, en comparant deux ou trois chiffres que l'on peut induire une loi. Si, au lieu de
choisir ainsi son point de repère, M. Tarde avait observé pendant plus longtemps les varia-
tions qu'a subies le nombre de ces affaires, il fût arrivé à une tout autre conclusion. Voici, en
effet, le résultat que donne ce travail.

                                                  
1 Philosophie pénale, pp. 347-48.
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Nombre des affaires impoursuivies 1

1835-38 1839-40 1846-50 1861-65 1876-80 1880-85

Meurtres 442 503 408 223 322 322

Assassinats 313 320 333 217 231 252

Les chiffres ne varient pas d'une manière très régulière ; mais, de 1835 à 1885, ils ont
sensiblement décru, malgré le relèvement qui s'est produit vers 1876. La diminution est de
37 % pour les meurtres et de 24 % pour les assassinats. Il n'y a donc rien là qui permette de
conclure à un accroissement de la criminalité correspondante 2.

2º S'il est des pays qui cumulent le suicide et l'homicide, c'est toujours en proportions
inégales ; jamais ces deux manifestations n'atteignent leur maximum d'intensité sur le même
point. Même c'est une règle générale que, là où l'homicide est très développé, il confère une
sorte d'immunité contre le suicide.

L'Espagne, l'Irlande et l'Italie sont les trois pays d'Europe où l'on se tue le moins; le pre-
mier compte 17 cas pour un million d'habitants, le second 21 et le troisième 37. Inversement,
il n'en est pas où l'on tue autant. Ce sont les seules contrées où le nombre des meurtres
dépasse celui des morts volontaires ; l'Espagne a trois fois plus des uns que des autres (1484
homicides en moyenne pendant les années 1885-89 et 514 suicides seulement), l'Irlande le
double (225 d'un côté et 116 de l'autre), l'Italie une fois et demi autant (2 322 contre 1437).
Au contraire, la France et la Prusse sont très fécondes en suicides (160 et 260 cas pour un
million) ; les homicides y sont dix fois moins nombreux : la France n'en compte que 734 cas
et la Prusse 459, par année moyenne de la période 1882-88.

Les mêmes rapports s'observent à l'intérieur de chaque pays.

                                                  
1 Certaines de ces affaires ne sont pas poursuivies parce qu'elles ne constituent ni crimes ni délits. Il y aurait

donc lieu de les défalquer. Pourtant, nous ne l'avons pas fait afin de suivre notre auteur sur son propre
terrain; d'ailleurs, cette défalcation, nous nous en sommes assuré, ne changerait rien au résultat qui se
dégage des chiffres ci-dessus.

2 Une considération secondaire, présentée par le même auteur à l'appui de sa thèse, n'est pas plus probante.
D'après lui, il faudrait aussi tenir compte des homicides classés par erreur parmi les morts volontaires ou
accidentelles. Or, comme le nombre des unes et des autres a augmenté depuis le début du siècle, il en
conclut que le chiffre des homicides placés sous l'une ou l'autre de ces deux étiquettes a dû croître
également. Voilà donc encore, dit-il, une augmentation sérieuse dont il faut tenir compte, si l'on veut
apprécier exactement la marche de l'homicide. - Mais le raisonnement repose sur une confusion. De ce que
le chiffre des morts accidentelles et volontaires a crû, il ne suit pas qu'il en soit de même des homicides
rangés à tort sous cette rubrique. De ce qu'il y a plus de suicides et plus d'accidents, il ne résulte pas qu'il y
ait aussi plus de faux suicides et de faux accidents. Pour qu'une pareille hypothèse eût quelque
vraisemblance, il faudrait établir que les enquêtes administratives ou judiciaires, dans les cas douteux, se
font plus mal qu'autrefois; supposition à laquelle nous ne connaissons aucun fondement. M. Tarde, il est
vrai, s'étonne qu'il y ait aujourd'hui plus de morts par submersion que jadis et il est disposé à voir, sous cet
accroissement, un accroissement dissimulé d'homicides. Mais le nombre des morts par la foudre a encore
beaucoup plus augmenté; il a doublé. La malveillance criminelle n'y est pourtant pour rien. La vérité, c'est
d'abord que les recensements statistiques se font plus exactement et, pour les cas de submersion, que les
bains de mer plus fréquentés, les ports plus actifs, les bateaux plus nombreux sur nos rivières donnent lieu à
plus d'accidents.
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En Italie, sur la carte des suicides, tout le Nord est foncé, tout le Sud absolument clair ;
c'est exactement l'inverse sur la carte des homicides. Si, d'ailleurs, on répartit les provinces
italiennes en deux classes selon le taux des suicides et si l'on cherche quel est, dans chacune,
le taux moyen des homicides, l'antagonisme apparaît de la manière la plus accusée.

1re classe de 4,1 suicides à 30 pour 1 million 271,9 homicides pour 1 million
2e classe de 30 suicides à 88 pour 1 million 95,2 homicides pour 1 million

La province où l'on tue le plus est la Calabre, 69 homicides qualifiés pour 1 million ; il
n'en est pas où le suicide soit aussi rare.

En France, les départements où l'on commet le plus de meurtres sont la Corse, les
Pyrénées-Orientales, la Lozère et l'Ardèche. Or, sous le rapport des suicides, la Corse tombe
du 1er rang au 85e, les Pyrénées-Orientales au 63e, la Lozère au 83e, et enfin l'Ardèche au
68e 1.

En Autriche, c'est dans l'Autriche inférieure, en Bohême et en Moravie que le suicide est
à son maximum, tandis qu'il est peu développé dans la Carniole et la Dalmatie. Au contraire,
la Dalmatie compte 79 homicides pour un million d'habitants et la Carniole 57,4, tandis que
l'Autriche inférieure, n'en a que 14, la Bohême 11 et la Moravie 15.

3º Nous avons établi que les guerres ont sur la marche du suicide une influence dépri-
mante. Elles produisent le même effet sur les vols, les escroqueries, les abus de confiance,
etc. Mais il est un crime qui fait exception. C'est l'homicide. En France, en 1870, les meurtres
qui étaient en moyenne de 119 pendant les années 1866-69, passent brusquement à 133 puis à
224 en 1871, en augmentation de 88 % 2, pour retomber à 162 en 1872. Cet accroissement
apparaîtra plus important encore, si l'on songe que l'âge où l'on tue le plus est situé vers la
trentaine, et que toute la jeunesse était alors sous les drapeaux. Les crimes qu'elle aurait
commis en temps de paix ne sont donc pas entrés dans les calculs de la statistique. De plus, il
n'est pas douteux que le désarroi de l'administration judiciaire ait dû empêcher plus d'un
crime d'être connu ou plus d'une instruction d'aboutir à des poursuites. Si, malgré ces deux
causes de diminution, le nombre des homicides s'est accru, on conçoit combien l'augmenta-
tion réelle a dû être sérieuse.

De même, en Prusse, lorsque la guerre contre le Danemark éclate, en 1864, les homicides
passent de 137 à 169, niveau qu'ils n'avaient pas atteint depuis 1854 ; en 1865, ils tombent à
153, mais ils se relèvent en 1866 (159), bien que l'armée prussienne ait été mobilisée. En
1870, on constate par rapport à 1869 une baisse légère (151 cas au lieu de 185) qui s'accentue
encore en 1871 (136 cas), mais combien moindre que pour les autres crimes ! Au même
moment, les vols qualifiés crimes baissaient de moitié, 4 599 en 1870 au lieu de 8 676 en
1869. De plus, dans ces chiffres, meurtres et assassinats sont confondus ; or ces deux crimes
n'ont pas la même signification et nous savons que, en France aussi, les premiers seuls
augmentent en temps de guerre. Si donc la diminution totale des homicides de toutes sortes

                                                  
1 Pour l'assassinat, l'inversion est moins prononcée; ce qui confirme ce qui a été dit plus haut sur le caractère

mixte de ce crime.
2 Les assassinats, au contraire, qui étaient à 200 en 1869, à 215 en 1868, tombent à 162 en 1870. On voit

combien ces deux sortes de crimes doivent être distinguées.
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n'est pas plus considérable, on peut croire que les meurtres, une fois isolés des assassinats,
manifesteraient une hausse importante. D'ailleurs, si l'on pouvait réintégrer tous les cas qui
ont dû être omis pour les deux causes signalées plus haut, cette régression apparente serait
elle-même réduite à peu de chose. Enfin, il est très remarquable que les meurtres involon-
taires se sont alors élevés très sensiblement, de 268 en 1869 à 303 en 1870 et à 310 en 1871 1.
N'est-ce pas la preuve que, à ce moment, on faisait moins de cas de la vie humaine qu'en
temps de paix ?

Les crises politiques ont le même effet. En France, tandis que, de 1840 à 1846, la courbe
des meurtres était restée stationnaire, en 1848, elle remonte brusquement, pour atteindre son
maximum en 1849 avec 240 2. Le même phénomène s'était déjà produit pendant les pre-
mières années du règne de Louis-Philippe. Les compétitions des partis politiques y furent
d'une extrême violence. Aussi est-ce à ce moment que les meurtres atteignent le plus haut
point où ils soient parvenus pendant toute la durée du siècle. De 204 en 1830, ils s'élèvent à
264 en 1831, chiffre qui ne fut jamais dépassé ; en 1832, ils sont encore à 253 et à 257 en
1833. En 1834, une baisse brusque se produit qui s'affirme de plus en plus ; en 1838, il n'y a
plus que 145 cas, soit une diminution de 44 %. Pendant ce temps, le suicide évoluait en sens
inverse. En 1833 il est au même niveau qu'en 1829 (1 973 cas d'un côté, 1 904 de l'autre) ;
puis en 1834, un mouvement ascensionnel commence qui est très rapide. En 1838,
l'augmentation est de 30 %.

4º Le suicide est beaucoup plus urbain que rural. C'est le contraire pour l'homicide. En
additionnant ensemble les meurtres, parricides et infanticides, on trouve que, dans les
campagnes, en 1887, il s'est commis 11, 1 crimes de ce genre et 8,6 seulement dans les villes.
En 1880, les chiffres sont à peu près les mêmes ; ils sont respectivement de 11,0 et de 9,3.

5º Nous avons vu que le catholicisme diminue la tendance au suicide tandis que le
protestantisme l'accroît. Inversement, les homicides sont beaucoup plus fréquents dans les
pays catholiques que chez les peuples protestants :

                                                  
1 D'après STARKE, Op. cit., p. 133.
2 Les assassinats restent à peu près stationnaires.
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Pays
catholiques

Homicides
simples pour

1 million
d'habitants

Assassinats pour
1 million

d'habitants

Pays
protestants

Homicides
simples pour

1 million
d'habitants

Assassinats pour
1 million

d'habitants

Italie 70 23,1 Allemagne 3,4 3,3

Espagne 64,9 8,2 Angleterre 3,9 1,7

Hongrie 56,2 11,9 Danemark 4,6 3,7

Autriche 10,2 8,7 Hollande 3,1 2,5

Irlande 8,1 2,3 Écosse 4,4 0,70

Belgique 8,5 4,2

France 6,4 5,6

Moyennes 32,1 9,1 Moyennes 3,8 2,3

Surtout pour ce qui est de l'homicide simple, l'opposition entre ces deux groupes de
sociétés est frappante.

Le même contraste s'observe à l'intérieur de l’Allemagne. Les districts qui s'élèvent le
plus au-dessus de la moyenne sont tous catholiques ; ce sont Posen (18,2 meurtres et assassi-
nats par million d'habitants), Donau (16,7), Bromberg (14,8), la Haute et la Basse-Bavière
(13,0). De même encore, à l'intérieur de la Bavière, les provinces sont d'autant plus fécondes
en homicides qu'elles comptent moins de protestants :

À minorité
catholique

Meurtres et
assassinats

pour 1
million

d'habitants

À majorité catholique

Meurtres et
assassinats

pour 1
million

d'habitants

Où il y a plus de
50% de

catholiques

Meurtres et
assassinats pour

1 million
d'habitants

Palatinat du Rhin 2,8 Haut-Palatinat 4,3

Franconie centrale 6,9
Franconie inférieure 9

Haute-Bavière 13,0

Haute-Franconie 6,9 Souabe 9,2 Basse-Bavière 13,0

Moyenne 5,5 Moyenne 9,1 Moyenne 10,1

Seul, le Haut-Palatinat fait exception à la loi. Il n'y a d'ailleurs qu'à comparer le tableau
précédent avec celui de la page 150 pour que l'inversion entre la répartition du suicide et celle
de l'homicide apparaisse avec évidence.

6º Enfin, tandis que la vie de famille a sur le suicide une action modératrice, elle stimule
plutôt le meurtre. Pendant les années 1884-87, un million d'époux donnait, en moyenne, par
an, 5,07 meurtres ; un million de célibataires au-dessus de 15 ans, 12,7. Les premiers
paraissent donc jouir, par rapport aux seconds, d'un coefficient de préservation égal à environ
2,3. Seulement, il faut tenir compte de ce fait que ces deux catégories de sujets n'ont pas le
même âge et que l'intensité du penchant homicide varie aux différents moments de la vie. Les
célibataires ont en moyenne de 25 à 30 ans, les époux environ 45. Or c'est entre 25 et 30 ans
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que la tendance au meurtre est maxima; un million d'individus de cet âge produit annuelle-
ment 15,4 meurtres, tandis qu'à 45 ans le taux n'est plus que de 6,9. Le rapport entre le
premier de ces nombres et le second est égal à 2,2. Ainsi, par le seul fait de leur âge plus
avancé, les gens mariés devraient commettre 2 fois moins de meurtres que les célibataires.
Leur situation, privilégiée en apparence, ne vient donc pas de ce qu'ils sont mariés, mais de
ce qu'ils sont plus âgés. La vie domestique ne leur confère aucune immunité.

Non seulement elle ne préserve pas de l'homicide, mais on peut plutôt supposer qu'elle y
excite. En effet, il est très vraisemblable que la population mariée jouit, en principe, d'une
plus haute moralité que la population célibataire. Elle doit cette supériorité non pas tant,
croyons-nous, à la sélection matrimoniale, dont les effets, pourtant, ne sont pas négligeables,
qu'à l'action même exercée par la famille sur chacun de ses membres. Il n'est guère douteux
qu'un sujet soit moins bien trempé au moral quand il est isolé et abandonné à lui-même, que
quand il subit à chaque instant la bienfaisante discipline du milieu familial. Si donc, pour ce
qui est de l'homicide, les époux ne sont pas en meilleure situation que les célibataires, c'est
que l'influence moralisatrice dont ils bénéficient, et qui devrait les détourner de toutes les
sortes de crimes, est neutralisée partiellement par une influence aggravante qui les pousse au
meurtre et qui doit tenir à la vie de famille 1.

En résumé donc, tantôt le suicide coexiste avec l'homicide, tantôt ils s'excluent mutuelle-
ment; tantôt ils réagissent de la même manière sous l'influence des mêmes conditions, tantôt
ils réagissent en sens contraire et les cas d'antagonisme sont les plus nombreux. Comment
expliquer ces faits, en apparence contradictoires ?

La seule manière de les concilier est d'admettre qu'il y a des espèces différentes de
suicides, dont les unes ont une certaine parenté avec l'homicide, tandis que les autres le
repoussent. Car il n'est pas possible qu'un seul et même phénomène se comporte aussi
différemment dans les mêmes circonstances. Le suicide qui varie comme le meurtre et celui
qui varie en sens inverse ne sauraient être de même nature.

Et en effet, nous avons montré qu'il y a des types différents de suicides, dont les proprié-
tés caractéristiques ne sont pas du tout les mêmes. La conclusion du livre précédent se trouve
ainsi confirmée, en même temps qu'elle sert à expliquer les faits qui viennent d'être exposés.
A eux seuls, ils eussent déjà suffi à conjecturer la diversité interne du suicide ; mais
l'hypothèse cesse d'en être une, rapprochée des résultats antérieurement obtenus, outre que
ceux-ci reçoivent de ce rapprochement comme un supplément de preuve. Même, maintenant
que nous savons quelles sont les différentes sortes de suicides et en quoi elles consistent,
nous pouvons aisément apercevoir quelles sont celles qui sont incompatibles avec l'homicide,
celles, au contraire, qui dépendent en partie des mêmes causes, et d'où vient que l'incompa-
tibilité est le fait le plus général.

Le type de suicide qui est actuellement le plus répandu et qui contribue le plus à élever le
chiffre annuel des morts volontaires, c'est le suicide égoïste. Ce qui le caractérise, c'est un
état de dépression et d'apathie produit par une individuation exagérée. L'individu ne tient plus
à être, parce qu'il ne tient plus assez au seul intermédiaire qui le rattache au réel, je veux dire
à la société. Ayant de lui-même et de sa propre valeur un trop vif sentiment, il veut être à lui-
même sa propre fin et, comme un tel objectif ne saurait lui suffire, il traîne dans la langueur
et l'ennui une existence qui lui apparaît dès lors comme dépourvue de sens. L'homicide

                                                  
1 Ces remarques sont, d'ailleurs, plutôt destinées à poser la question qu'à la trancher. Elle ne pourra être

résolue que quand on aura isolé l'action de l'âge et celle de l'état civil, comme nous avons fait pour le
suicide.
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dépend de conditions opposées. C'est un acte violent qui ne va pas sans passions. Or, là où la
société est intégrée de telle sorte que l'individuation des parties y est peu prononcée, l'inten-
sité des états collectifs élève le niveau général de la vie passionnelle ; même, le terrain n'est
nulle part aussi favorable au développement des passions spécialement homicides. Là où
l'esprit domestique a gardé son ancienne force, les offenses dirigées contre la famille sont
considérées comme des sacrilèges qui ne sauraient être trop cruellement vengés et dont la
vengeance ne peut être abandonnée à des tiers. C'est de là qu'est venue la pratique de la
vendetta qui ensanglante encore notre Corse et certains pays méridionaux. Là où la foi
religieuse est très vive, elle est souvent inspiratrice de meurtres et il n'en est pas autrement de
la foi politique.

De plus et surtout, le courant homicide, d'une manière générale, est d'autant plus violent
qu'il est moins contenu par la conscience publique, c'est-à-dire que les attentats contre la vie
sont jugés plus véniels ; et, comme il leur est attribué d'autant moins de gravité que la morale
commune attache moins de prix à l'individu et à ce qui l'intéresse, une individuation faible
ou, pour reprendre notre expression, un état d'altruisme excessif pousse aux homicides. Voilà
pourquoi, dans les sociétés inférieures, ils sont à la fois nombreux et peu réprimés. Cette
fréquence et l'indulgence relative dont ils bénéficient dérivent d'une seule et même cause. Le
moindre respect dont les personnalités individuelles sont l'objet les expose davantage aux
violences, en même temps qu'il fait paraître ces violences moins criminelles. Le suicide
égoïste et l'homicide ressortissent donc à des causes antagonistes et, par conséquent, il est
impossible que l'un puisse se développer à l'aise là où l'autre est florissant. Là où les passions
sociales sont vives, l'homme est beaucoup moins enclin soit aux rêveries stériles soit aux
froids calculs de l'épicurien. Quand il est habitué à compter pour peu de chose les destinées
particulières, il n'est pas porté à s'interroger anxieusement sur sa propre destinée. Quand il
fait peu de cas de la douleur humaine, le poids de ses souffrances personnelles lui est plus
léger.

Au contraire, et pour les mêmes causes, le suicide altruiste et l'homicide peuvent très bien
marcher parallèlement; car ils dépendent de conditions qui ne diffèrent qu'en degrés. Quand
on est dressé à mépriser sa propre existence, on ne peut pas estimer beaucoup celle d'autrui.
C'est pour cette raison qu'homicides et morts volontaires sont également à l'état endémique
chez certains peuples primitifs. Mais il n'est pas vraisemblable qu'on puisse attribuer à la
même origine les cas de parallélisme que nous avons rencontrés chez les nations civilisées.
Ce n'est pas un état d'altruisme exagéré qui peut avoir produit ces suicides que nous avons
vus parfois, dans les milieux les plus cultivés, coexister en grand nombre avec les meurtres.
Car, pour pousser au suicide, il faut que l'altruisme soit exceptionnellement intense, plus
intense même que pour pousser à l'homicide. En effet, quelque faible valeur que je prête à
l'existence de l'individu en général, celle de l'individu que je suis en aura toujours plus à mes
yeux que celle d'autrui. Toutes choses égales, l'homme moyen est plus enclin à respecter la
personne humaine en lui-même qu'en ses semblables; par conséquent, il faut une cause plus
énergique pour abolir ce sentiment de respect dans le premier cas que dans le second. Or,
aujourd'hui, en dehors de quelques milieux spéciaux et peu nombreux comme l'armée, le goût
de l'impersonnalité et du renoncement est trop peu prononcé et les sentiments contraires sont
trop généraux et trop forts pour rendre à ce point facile l'immolation de soi-même. Il doit
donc y avoir une autre forme, plus moderne, du suicide, susceptible également de se
combiner avec l'homicide.

C'est le suicide anomique. L'anomie, en effet, donne naissance à un état d'exaspération et
de lassitude irritée qui peut, selon les circonstances, se tourner contre le sujet lui-même ou
contre autrui ; dans le premier cas, il y a suicide, dans le second, homicide. Quant aux causes
qui déterminent la direction que suivent les forces ainsi surexcitées, elles tiennent
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vraisemblablement à la constitution morale de l'agent. Selon qu'elle est plus ou moins
résistante, elle plie dans un sens ou dans l'autre. Un homme de moralité médiocre tue plutôt
qu'il ne se tue. Nous avons même vu que, parfois, ces deux manifestations se produisent l'une
à la suite de l'autre et ne sont que deux faces d'un seul et même acte ; ce qui démontre leur
étroite parenté. L'état d'exacerbation où se trouve alors l'individu est tel que, pour se soulager,
il lui faut deux victimes.

Voilà pourquoi, aujourd'hui, un certain parallélisme entre le développement de l'homicide
et celui du suicide se rencontre surtout dans les grands centres et dans les régions de civili-
sation intense. C'est que l'anomie y est à l'état aigu. La même cause empêche les meurtres de
décroître aussi vite que s'accroissent les suicides. En effet, si les progrès de l'individualisme
tarissent une des sources de l'homicide, l'anomie, qui accompagne le développement
économique, en ouvre une autre. Notamment, on peut croire que si, en France et surtout en
Prusse, homicides de soi-même et homicides d'autrui ont augmenté simultanément depuis la
guerre, la raison en est dans l'instabilité morale qui, pour des causes différentes, est devenue
plus grande dans ces deux pays. Enfin, on peut ainsi s'expliquer comment, malgré ces
concordances partielles, l'antagonisme est le fait le plus général. C'est que le suicide
anomique n'a lieu en masse que sur des points spéciaux, là où l'activité industrielle et
commerciale a pris un grand essor. Le suicide égoïste est, vraisemblablement, le plus répandu
; or il exclut les crimes de sang.

Nous arrivons donc à la conclusion suivante. Si le suicide et l'homicide varient fréquem-
ment en raison inverse l'un de l'autre, ce n'est pas parce qu'ils sont deux faces différentes d'un
seul et même phénomène ; c'est parce qu'ils constituent, à certains égards, deux courants
sociaux contraires. Ils s'excluent alors comme le jour exclut la nuit, comme les maladies de
l'extrême sécheresse excluent celles de l'extrême humidité. Si, néanmoins, cette opposition
générale n'empêche pas toute harmonie, c'est que certains types de suicides, au lieu de
dépendre de causes antagonistes à celles dont dérivent les homicides, expriment, au contraire,
le même état social et se développent au sein du même milieu moral. On peut, d'ailleurs,
prévoir que les homicides qui coexistent avec le suicide anomique et ceux qui se concilient
avec le suicide altruiste ne doivent pas être de même nature ; que l'homicide, par conséquent,
tout comme le suicide, n'est pas une entité criminologique une et indivisible, mais doit
comprendre une pluralité d'espèces très différentes les unes des autres. Mais ce n'est pas le
lieu d'insister sur cette importante proposition de criminologie.

Il n'est donc pas exact que le suicide ait d'heureux contrecoups qui en diminuent l'immo-
ralité et qu'il puisse, par conséquent, y avoir intérêt à n'en pas gêner le développement. Ce
n'est pas un dérivatif de l'homicide. Sans doute, la constitution morale dont dépend le suicide
égoïste et celle qui fait régresser le meurtre chez les peuples les plus civilisés sont solidaires.
Mais le suicidé de cette catégorie, loin d'être un meurtrier avorté, n'a rien de ce qui fait le
meurtrier. C'est un triste et un déprimé. On peut donc condamner son acte sans transformer
en assassins ceux qui sont sur la même voie que lui. Dira-t-on que blâmer le suicide, c'est, du
même coup, blâmer et, par suite, affaiblir l'état d'esprit d'où il procède, à savoir cette sorte
d'hyperesthésie pour tout ce qui concerne l'individu ? que, par là, on risque de renforcer le
goût de l'impersonnalité et l'homicide qui en dérive ? Mais l'individualisme, pour pouvoir
contenir le penchant au meurtre, n'a pas besoin d'atteindre ce degré d'intensité excessive qui
en fait une source de suicides. Pour que l'individu répugne à verser le sang de ses semblables,
il n'est pas nécessaire qu'il ne tienne à rien qu'à lui-même. Il suffit qu'il aime et qu'il respecte
la personne humaine en général. La tendance à l'individuation peut donc être contenue dans
de justes limites, sans que la tendance à l'homicide soit, pour cela, renforcée.
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Quant à l'anomie, comme elle produit aussi bien l'homicide que le suicide, tout ce qui
peut la refréner refrène l'un et l'autre. Il n'y a même pas à craindre que, une fois empêchée de
se manifester sous forme de suicides, elle ne se traduise en meurtres plus nombreux ; car
l'homme assez sensible à la discipline morale pour renoncer à se tuer par respect pour la
conscience publique et ses prohibitions, sera encore beaucoup plus réfractaire à l'homicide
qui est plus sévèrement flétri et réprimé. Du reste, nous avons vu que ce sont les meilleurs
qui se tuent en pareil cas ; il n'y a donc aucune raison de favoriser une sélection qui se ferait à
rebours.

Ce chapitre peut servir à élucider un problème souvent débattu.

On sait à quelles discussions a donné lieu la question de savoir si les sentiments que nous
avons pour nos semblables ne sont qu'une extension des sentiments égoïstes ou bien, au
contraire, en sont indépendants. Or nous venons de voir que ni l'une ni l'autre hypothèse n'est
fondée. Assurément la pitié pour autrui et la pitié pour nous-mêmes ne sont pas étrangères
l'une à l'autre, puisqu'elles progressent ou reculent parallèlement ; mais l'une ne vient pas de
l'autre. S'il existe entre elles un lien de parenté, c'est qu'elles dérivent toutes deux d'un même
état de la conscience collective dont elles ne sont que des aspects différents. Ce qu'elles
expriment, c'est la manière dont l'opinion apprécie la valeur morale de l'individu en général.
S'il compte pour beaucoup dans l'estime publique, nous appliquons ce jugement social aux
autres en même temps qu'à nous-mêmes ; leur personne, comme la nôtre, prend plus de prix à
nos yeux et nous devenons plus sensibles à ce qui touche individuellement chacun d'eux
comme à ce qui nous touche en particulier. Leurs douleurs, comme nos douleurs, nous sont
plus facilement intolérables. La sympathie que nous avons pour eux n'est donc pas un simple
prolongement de celle que nous avons pour nous-mêmes. Mais l'une et l'autre sont des effets
d'une même cause ; elles sont constituées par un même état moral. Sans doute, il se diversifie
selon qu'il s'applique à nous-mêmes ou à autrui ; nos instincts égoïstes le renforcent dans le
premier cas, l'affaiblissent dans le second. Mais il est présent et agissant dans l'un comme
dans l'autre. Tant il est vrai que même les sentiments qui semblent le plus tenir à la
complexion personnelle de l'individu dépendent de causes qui le dépassent! Notre égoïsme
lui-même est, en grande partie, un produit de la société.



Émile Durkheim (1897), Le suicide. Étude de sociologie : Livre III 59

PLANCHE VI 1

Suicides par âge des mariés el des veufs suivant qu'ils ont ou n'ont pas d'enfants
(Départements français moins la Seine)

NOMBRES ABSOLUS (ANNÉES 1889-91)

Age Mariés Veufs

Sans enfants Avec enfants Sans enfants Avec enfants

Hommes
De 0 à 15 ans 1,3 0,3 0,3
De 15 à 20 0,3 0,6
De 20 à 25 6,6 6,6 0,6
De 25 à 30 33 34 2,6 3
De 30 à 40 109 246 11,6 20,6
De 40 à 50 137 367 28 48
De 50 à 60 190 457 48 108
De 60 à 70 164 385 90 173
De 70 à 80 74 187 86 212
De 80 ans et au delà 9 36 25 71

Femmes
De 0 à 15 ans
De 15 à 20 2,3 0,3 0,3
De 20 à 25 15 15 0,6 0,3
De 25 à 30 23 31 2,6 2,3
De 30 à 40 46 84 9 12,6
De 40 à 50 55 98 17 19
De 50 à 60 57 106 26 40
De 60 à 70 35 67 47 65
De 70 à 80 15 32 30 68
De 80 ans et au delà 1,3 2,6 12 19

.  

                                                  
1 Ce tableau a été établi avec les documents inédits du ministère de la Justice. Nous n'avons pas pu nous en

servir beaucoup, parce que le dénombrement de la population ne fait pas connaître, à chaque âge, le nombre
des époux et des veufs sans enfants. Nous publions pourtant les résultats de notre travail, dans l'espérance
qu'il sera utilisé plus tard, quand cette lacune du dénombrement sera comblée.
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CHAPITRE III

CONSÉQUENCES PRATIQUES
.  

Maintenant que nous savons ce qu'est le suicide, quelles en sont les espèces et les lois
principales, il nous faut rechercher quelle attitude les sociétés actuelles doivent adopter à son
égard.

Mais cette question elle-même en suppose une autre. L'état présent du suicide chez les
peuples civilisés doit-il être considéré comme normal ou anormal ? En effet, selon la solution
à laquelle on se rangera, on trouvera ou que des réformes sont nécessaires et possibles en vue
de le refréner, ou bien, au contraire, qu'il convient de l'accepter tel qu'à est, tout en le
blâmant.

I

On s'étonnera peut-être que la question puisse être posée.

Nous sommes, en effet, habitués à regarder comme anormal tout ce qui est immoral. Si
donc, comme nous l'avons établi, le suicide froisse la conscience morale, il semble impossi-
ble de n'y pas voir un phénomène de pathologie sociale. Mais nous avons fait voir ailleurs 1
que même la forme éminente de l'immoralité, à savoir le crime, ne devait pas être nécessai-
rement classée au rang des manifestations morbides. Cette affirmation a, il est vrai, déconcer-
té certains esprits et il a pu paraître à un examen superficiel qu'elle ébranlait les fondements
de la morale. Elle n'a, pourtant, rien de subversif. Il suffit, pour s'en convaincre, de se
reporter à l'argumentation sur laquelle elle repose et qui peut se résumer ainsi.

Ou bien le mot de maladie ne signifie rien, ou bien il désigne quelque chose d'évitable.
Sans doute, tout ce qui est évitable n'est pas morbide, mais tout ce qui est morbide peut être
évité, au moins par la généralité des sujets. Si l'on ne veut pas renoncer à toute distinction
dans les idées comme dans les termes, il est impossible d'appeler ainsi un état ou un caractère
que les êtres d'une espèce ne peuvent pas ne pas avoir, qui est impliqué nécessairement dans

                                                  
1 V. Règles de la méthode sociologique, chap. III.
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leur constitution. D'un autre côté, nous n'avons qu'un signe objectif, empiriquement détermi-
nable et susceptible d'être contrôlé par autrui, auquel nous puissions reconnaître l'existence
de cette nécessité ; c'est l'universalité. Quand, toujours et partout, deux faits se sont rencon-
trés en connexion, sans qu'une seule exception soit citée, il est contraire à toute méthode de
supposer qu'ils puissent être séparés. Ce n'est pas que l'un soit toujours la cause de l'autre. Le
lien qui est entre eux peut être médiat 1, mais il ne laisse pas d'être et d'être nécessaire.

Or, il n'y a pas de société connue où, sous des formes différentes, ne s'observe une crimi-
nalité plus ou moins développée. Il n'est pas de peuple dont la morale ne soit quotidienne-
ment violée. Nous devons donc dire que le crime est nécessaire, qu'il ne peut pas ne pas être,
que les conditions fondamentales de l'organisation sociale, telles qu'elles sont connues,
l'impliquent logiquement. Par suite, il est normal. Il est vain d'invoquer ici les imperfections
inévitables de la nature humaine et de soutenir que le mal, quoiqu'il ne puisse pas être empê-
ché, ne cesse pas d'être le mal ; c'est langage de prédicateur, non de savant. Une imperfection
nécessaire n'est pas une maladie ; autrement, il faudrait mettre la maladie partout, parce que
l'imperfection est partout. Il n'est pas de fonction de l'organisme, pas de forme anatomique à
propos desquelles on ne puisse rêver quelque perfectionnement. On a dit parfois qu'un opti-
cien rougirait d'avoir fabriqué un instrument de vision aussi grossier que l’œil humain. Mais
on n'en a pas conclu et on ne pouvait pas en conclure que la structure de cet organe est
anormale. Il y a plus ; il est impossible que ce qui est nécessaire n'ait pas en soi quelque
perfection, pour employer le langage un peu théologique de nos adversaires. Ce qui est
condition indispensable de la vie ne peul pas n'être pas utile, à moins que la vie ne soit pas
utile. On ne sortira pas de là. Et en effet, nous avons montré comment le crime peut servir.
Seulement, il ne sert que s'il est réprouvé et réprimé. On a cru à tort que le seul fait de le
cataloguer parmi les phénomènes de sociologie normale en impliquait l'absolution. S'il est
normal qu'il y ait des crimes, il est normal qu'ils soient punis. La peine et le crime sont les
deux termes d'un couple inséparable. L'un ne peut pas plus faire défaut que l'autre. Tout
relâchement anormal du système répressif a pour effet de stimuler la criminalité et de lui
donner un degré d'intensité anormal.

Appliquons ces idées au suicide.

Nous n'avons pas, il est vrai, d'informations suffisantes pour pouvoir assurer qu'il n'y a
pas de société où le suicide ne se rencontre. Il n'y a qu'un petit nombre de peuples pour
lesquels la statistique nous renseigne sur ce point. Quant aux autres, l'existence d'un suicide
chronique ne peut être attestée que par les traces qu'il laisse dans la législation. Or nous ne
savons pas avec certitude si le suicide a été partout l'objet d'une réglementation juridique.
Mais on peut affirmer que c'est le cas le plus général. Tantôt il est prescrit, tantôt il est
réprouvé ; tantôt l'interdiction, dont il est frappé est formelle, tantôt elle comporte des
réserves et des exceptions. Mais toutes les analogies permettent de croire qu'il n'a jamais dû
rester indifférent au droit et à la morale ; c'est-à-dire qu'il a toujours eu assez d'importance
pour attirer sur lui le regard de la conscience publique. En tout cas, il est certain que des
courants suicidogènes, plus ou moins intenses selon les époques, ont existé de tout temps
chez les peuples européens ; la statistique nous en fournit la preuve dès le siècle dernier et les
monuments juridiques pour les époques antérieures. Le suicide est donc un élément de leur
constitution normale et même, vraisemblablement, de toute constitution sociale.

Il n'est, d'ailleurs, pas impossible d'apercevoir comment il y est lié.

                                                  
1 Et même tout lien logique n'est-il pas médiat ? Si rapprochés que soient les deux termes qu'il relie, ils sont

toujours distincts et, par conséquent, il y a toujours entre eux un écart, un intervalle logique.
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C'est surtout évident du suicide altruiste par rapport aux sociétés inférieures. Précisément
parce que l'étroite subordination de l'individu au groupe est le principe sur lequel elles
reposent, le suicide altruiste y est, pour ainsi dire, un procédé indispensable de la discipline
collective. Si l'homme n'estimait pas alors sa vie pour peu de chose, il ne serait pas ce qu'il
doit être et, du moment qu'il en fait peu de cas, il est inévitable que tout lui devienne prétexte
pour s'en débarrasser. Il y a donc un lien étroit entre la pratique de ce suicide et l'organisation
morale de ces sociétés. Il en est de même aujourd'hui dans ces milieux particuliers où l'abné-
gation et l'impersonnalité sont de rigueur. Maintenant encore, l'esprit militaire ne peut être
fort que si l'individu est détaché de lui-même, et un tel détachement ouvre nécessairement la
voie au suicide.

Pour des raisons contraires, dans les sociétés et dans les milieux où la dignité de la
personne est la fin suprême de la conduite, où l'homme est un Dieu pour l'homme, l'individu
est facilement enclin à prendre pour Dieu l'homme qui est en lui, à s'ériger lui-même en objet
de son propre culte. Quand la morale s'attache avant tout à lui donner de lui-même une très
haute idée, il suffit de certaines combinaisons de circonstances pour qu'il devienne incapable
de rien apercevoir qui soit au-dessus de lui. L'individualisme, sans doute, n'est pas nécessai-
rement l'égoïsme, mais il en rapproche ; on ne peut stimuler l'un sans répandre davantage
l'autre. Ainsi se produit le suicide égoïste. Enfin, chez les peuples où le progrès est et doit
être rapide, les règles qui contiennent les individus doivent être suffisamment flexibles et
malléables ; si elles gardaient la rigidité immuable qu'elles ont dans les sociétés primitives,
l'évolution entravée ne pourrait pas se faire assez promptement. Mais alors il est inévitable
que les désirs et les ambitions, étant moins fortement contenus, débordent sur certains points
tumultueusement. Du moment qu'on inculque aux hommes ce précepte, que c'est pour eux un
devoir de progresser, il est plus difficile d'en faire des résignés ; par suite, le nombre des
mécontents et des inquiets ne peut manquer d'augmenter. Toute morale de progrès et de
perfectionnement est donc inséparable d'un certain degré d'anomie. Ainsi, une constitution
morale déterminée correspond à chaque type de suicide et en est solidaire. L'une ne peut être
sans l'autre ; car le suicide est simplement la forme que prend nécessairement chacune d'elles
dans de certaines conditions particulières, mais qui ne peuvent pas ne pas se produire.

Mais, dira-ton, ces divers courants ne déterminent le suicide que s'ils s'exagèrent ; serait-
il donc impossible qu'ils eussent partout la même intensité modérée ? - C'est vouloir que les
conditions de la vie soient partout les mêmes : ce qui n'est ni possible ni désirable. Dans toute
société, il y a des milieux particuliers où les états collectifs ne pénètrent qu'en se modifiant;
ils y sont, suivant les cas, ou renforcés ou affaiblis. Pour qu'un courant ait dans l'ensemble du
pays une certaine intensité, il faut donc que, sur certains points, il la dépasse ou ne l'atteigne
pas.

Mais ces excès, soit en plus soit en moins, ne sont pas seulement nécessaires ; ils ont leur
utilité. Car, si l'état le plus général est aussi celui qui convient le mieux dans les
circonstances les plus générales de la vie sociale, il ne peut être en rapport avec les autres ; et
pourtant la société doit pouvoir s'adapter aux unes comme aux autres. Un homme chez qui le
goût de l'activité ne dépasserait jamais le niveau moyen, ne pourrait se maintenir dans les
situations qui exigent un effort exceptionnel. De même, une société où l'individualisme
intellectuel ne pourrait pas s'exagérer, serait incapable de secouer le joug des traditions et de
renouveler ses croyances, alors même que ce serait nécessaire. Inversement, là où ce même
état d'esprit ne pourrait, à l'occasion, diminuer assez pour permettre au courant contraire de
se développer, que deviendrait-on en temps de guerre, alors que l'obéissance passive est le
premier des devoirs ? Mais, pour que ces formes d'activité puissent se produire quand elles
sont utiles, il faut que la société ne les ait pas totalement désapprises. Il est donc indispen-
sable qu'elles aient une place dans l'existence commune; qu'il y ait des sphères où s'entre-
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tienne un goût intransigeant de critique et de libre examen, d'autres, comme l'armée, où se
garde à peu près intacte la vieille religion de l'autorité. Sans doute, il faut que, en temps
ordinaire, l'action de ces foyers spéciaux ne s'étende pas au delà de certaines limites; comme
les sentiments qui s'y élaborent correspondent à des circonstances particulières, il est
essentiel qu'ils ne se généralisent pas. Mais s'il importe qu'ils restent localisés, il importe
également qu'ils soient. Cette nécessité paraîtra plus évidente encore si l'on songe que les
sociétés, non seulement sont tenues de faire face à des situations diverses au cours d'une
même période, mais encore ne peuvent se maintenir sans se transformer. Les proportions
normales d'individualisme et d'altruisme, qui conviennent aux peuples modernes, ne seront
plus les mêmes dans un siècle. Or, l'avenir ne serait pas possible, si les germes n'en étaient
donnés dans le présent. Pour qu'une tendance collective puisse s'affaiblir ou s'intensifier en
évoluant, encore faut-il qu'elle ne se fixe pas une fois pour toutes sous une forme unique dont
elle ne pourrait plus se défaire ensuite ; elle ne saurait varier dans le temps si elle ne
présentait aucune variété dans l'espace 1.

Les différents courants de tristesse collective, qui dérivent de ces trois états moraux, ne
sont pas eux-mêmes sans raisons d'être, pourvu qu'ils ne soient pas excessifs. C'est, en effet,
une erreur de croire que la joie sans mélange soit l'état normal de la sensibilité. L'homme ne
pourrait pas vivre s'il était entièrement réfractaire à la tristesse. Il y a bien des douleurs
auxquelles on ne peut s'adapter qu'en les aimant, et le plaisir qu'on y trouve a nécessairement
quelque chose de mélancolique. La mélancolie n'est donc morbide que quand elle tient trop
de place dans la vie ; mais il n'est pas moins morbide qu'elle en soit totalement exclue. Il faut
que le goût de l'expansion joyeuse soit modéré par le goût contraire ; c'est à cette seule
condition qu'il gardera la mesure et sera en harmonie avec les choses. Il en est des sociétés
comme des individus. Une morale trop riante est une morale relâchée ; elle ne convient
qu'aux peuples en décadence et c'est chez eux seulement qu'elle se rencontre. La vie est
souvent rude, souvent décevante ou vide. Il faut donc que la sensibilité collective reflète ce
côté de l'existence. C'est pourquoi, à côté du courant optimiste qui pousse les hommes à
envisager le monde avec confiance, il est nécessaire qu'il y ait un courant opposé, moins
intense, sans doute, et moins général que le précédent, en état toutefois de le contenir
partiellement ; car une tendance ne se limite pas elle-même, elle ne peut jamais être limitée
que par une autre tendance. Même il semble, d'après certains indices, que le penchant à une
certaine mélancolie aille plutôt en se développant à mesure qu'on s'élève dans l'échelle des
types sociaux. Ainsi que nous l'avons déjà dit dans un autre ouvrage 2, c'est un fait tout au
moins remarquable que les grandes religions des peuples les plus civilisés soient plus
profondément imprégnées de tristesse que les croyances plus simples des sociétés antérieu-
res. Ce n'est pas assurément que le courant pessimiste doive définitivement submerger l'autre,
mais c'est une preuve qu'il ne perd pas de terrain et ne paraît pas destiné à disparaître. Or,
pour qu'il puisse exister et se maintenir, il faut qu'il y ait dans la société un organe spécial qui
lui serve de substrat. Il faut qu'il y ait des groupes d'individus qui représentent plus
spécialement cette disposition de l'humeur collective. Mais la partie de la population qui joue
ce rôle est nécessairement celle où les idées de suicide germent facilement.

                                                  
1 Ce qui a contribué à obscurcir cette question, c'est qu'on ne remarque pas assez combien ces idées de santé

et de maladie sont relatives. Ce qui est normal aujourd'hui ne le sera plus demain, et inversement. Les
Intestins -volumineux du primitif sont normaux par rapport à son milieu, mais ne le seraient plus
aujourd'hui. Ce qui est morbide pour les individus peut être normal pour la société. La neurasthénie est une
maladie au point de vue de la physiologie individuelle ; que serait une société sans neurasthéniques ? Ils ont
actuellement un rôle social à jouer. Quand on dit d'un état qu'il est normal ou anormal, il faut ajouter par
rapport à quoi il est ainsi qualifié; sinon, on ne s'entend pas.

2 V. Division du travail social, p. 266.
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Mais de ce qu'un courant suicidogène d'une certaine intensité doive être considéré comme
un phénomène de sociologie normale, il ne suit pas que tout courant du même genre ait
nécessairement le même caractère. Si l'esprit de renoncement, l'amour du progrès, le goût de
l'individuation ont leur place dans toute espèce de société et s'ils ne peuvent pas exister sans
devenir, sur certains points, générateurs de suicides, encore faut-il qu'ils n'aient cette
propriété que dans une certaine mesure, variable selon les peuples. Elle n'est fondée que si
elle ne dépasse pas certaines limites. De même, le penchant collectif à la tristesse n'est sain
qu'à condition de n'être pas prépondérant. Par conséquent, la question de savoir si l'état
présent du suicide chez les nations civilisées est normal ou non, n'est pas tranchée par ce qui
précède. Il reste à rechercher si l'aggravation énorme qui s'est produite depuis un siècle n'est
pas d'origine pathologique.

On a dit qu'elle était la rançon de la civilisation. Il est certain qu'elle est générale en
Europe et d'autant plus prononcée que les nations sont parvenues à une plus haute culture.
Elle a été, en effet, de 411 % en Prusse de 1826 à 1890, de 385 % en France de 1826 à 1888,
de 318 % dans l'Autriche allemande de 1841-45 à 1877, de 238 % en Saxe de 1841 à 1875,
de 212 % en Belgique de 1841 à 1889, de 72 % seulement en Suède de 1841 à 1871-75, de
35 % en Danemark pendant la même période. L’Italie, depuis 1870, c'est-à-dire depuis le
moment où elle est devenue l'un des agents de la civilisation européenne, a vu l'effectif de ses
suicides passer de 788 cas à 1653, soit une augmentation de 109 % en vingt ans. De plus,
partout, c'est dans les régions les plus cultivées que le suicide est le plus répandu. On a donc
pu croire qu'il y avait un lien entre le progrès des lumières et celui des suicides, que l'un ne
pouvait pas aller sans l'autre 1 ; c'est une thèse analogue à celle de ce criminologiste italien,
d'après lequel l'accroissement des délits aurait pour cause et pour compensation l'accroisse-
ment parallèle des transactions économiques 2. Si elle était admise, on devrait conclure que la
constitution propre aux sociétés supérieures implique une stimulation exceptionnelle des
courants suicidogènes ; par conséquent, l'extrême violence qu'ils ont actuellement, étant
nécessaire, serait normale, et il n'y aurait pas à prendre contre elle de mesures spéciales, à
moins qu'on n'en prenne en même temps contre la civilisation 3.

Mais un premier fait doit nous mettre en garde contre ce raisonnement. A Rome, au mo-
ment où l'empire atteignit son apogée, on vit également se produire une véritable hécatombe
de morts volontaires. On aurait donc pu soutenir alors, comme maintenant, que c'était le prix
du développement intellectuel auquel on était parvenu et que c'est une loi des peuples
cultivés de fournir au suicide un plus grand nombre de victimes. Mais la suite de l'histoire a
montré combien une telle induction eût été peu fondée ; car cette épidémie de suicides ne
dura qu'un temps, tandis que la culture romaine a survécu. Non seulement les sociétés chré-
tiennes s'en assimilèrent les fruits les meilleurs, mais, dès le XVIe siècle, après les décou-
vertes de l'imprimerie, après la Renaissance et la Réforme, elles avaient dépassé, et de
beaucoup, le niveau le plus élevé auquel fussent jamais arrivées les sociétés anciennes. Et
pourtant, jusqu'au XVIIIe siècle, le suicide ne fut que faiblement développé. Il n'était donc
pas nécessaire que le progrès fit couler tant de sang, puisque les résultats en ont pu être
conservés et même dépassés sans qu'il continuât à avoir les mêmes effets homicides. Mais
alors n'est-il pas probable qu'il en est de même aujourd'hui, que la marche de notre civilisa-
tion et celle du suicide ne s'impliquent pas logiquement, et que celle-ci, par conséquent, peut
                                                  
1 OETTINGEN, Ueber acuten und chronischen Selbstmord, pp. 28-32 et Moralstatistik, p. 761.
2 M. Poletti ; nous ne connaissons d'ailleurs sa théorie que par l'exposé qu'en a donné M. TARDE, dans sa

Criminalité comparée, p. 72.
3 On dit, il est vrai (OETTINGEN), pour échapper à cette conclusion, que le suicide est seulement un des

mauvais côtés de la civilisation (Schattenseite) et qu'il est possible de le réduire sans la combattre. Mais
C'est se payer de mots. S'il dérive des causes mêmes dont dépend la culture, on ne peut diminuer l'un sans
amoindrir l'autre; car le seul moyen de l'atteindre efficacement est d'agir sur ses causes.
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être enrayée sans que l'autre s'arrête du même coup ? Nous avons vu, d'ailleurs, que le suicide
se rencontre dès les premières étapes de l'évolution et que même il y est parfois de la dernière
virulence. Si donc il existe au sein des peuplades les plus grossières, il n'y a aucune raison de
penser qu'il soit lié par un rapport nécessaire à l'extrême raffinement des mœurs. Sans doute,
les types que l'on observe à ces époques lointaines ont, en partie, disparu ; mais justement,
cette disparition devrait alléger un peu notre tribut annuel et il est d'autant plus surprenant
qu'il devienne toujours plus lourd.

Il y a donc lieu de croire que cette aggravation est due, non à la nature intrinsèque du
progrès, mais aux conditions particulières dans lesquelles il s'effectue de nos jours, et rien ne
nous assure qu'elles soient normales. Car il ne faut pas se laisser éblouir par le brillant
développement des sciences, des arts et de l'industrie dont nous sommes les témoins ; il est
trop certain qu'il s'accomplit au milieu d'une effervescence maladive dont chacun de nous
ressent les contrecoups douloureux. Il est donc très possible, et même vraisemblable, que le
mouvement ascensionnel des suicides ait pour origine un état pathologique qui accompagne
présentement la marche de la civilisation, mais sans en être la condition nécessaire.

La rapidité avec laquelle ils se sont accrus ne permet même pas d'autre hypothèse. En
effet, en moins de cinquante ans, ils ont triplé, quadruplé, quintuplé même selon les pays.
D'un autre côté, nous savons qu'ils tiennent à ce qu'il y a de plus invétéré dans la constitution
des sociétés, puisqu'ils en expriment l'humeur, et que l'humeur des peuples, comme celle des
individus, reflète l'état de l'organisme dans ce qu'il a de plus fondamental. Il faut donc que
notre organisation sociale se soit profondément altérée dans le cours de ce siècle pour avoir
pu déterminer un tel accroissement dans le taux des suicides. Or, il est impossible qu'une
altération, à la fois aussi grave et aussi rapide, ne soit pas morbide ; car une société ne peut
changer de structure avec cette soudaineté. Ce n'est que par une suite de modifications lentes
et presque insensibles qu'elle arrive à revêtir d'autres caractères. Encore les transformations
qui sont ainsi possibles sont-elles restreintes. Une fois qu'un type social est fixé, il n'est plus
indéfiniment plastique ; une limite est vite atteinte qui ne saurait être dépassée. Les change-
ments que suppose la statistique des suicides contemporains ne peuvent donc pas être
normaux. Sans même savoir avec précision en quoi ils consistent, on peut affirmer par
avance qu'ils résultent, non d'une évolution régulière, mais d'un ébranlement maladif qui a
bien pu déraciner les institutions du passé, mais sans rien mettre à la place ; car ce n'est pas
en quelques années que peut se refaire l'œuvre des siècles. Mais alors, si la cause est anor-
male, il n'en peut être autrement de l'effet. Ce qu'atteste, par conséquent, la marée montante
des morts volontaires, ce n'est pas l'éclat croissant de notre civilisation, mais un état de crise
et de perturbation qui ne peut se prolonger sans danger.

A ces différentes raisons, une dernière peut être ajoutée. S'il est vrai que, normalement, la
tristesse collective ait un rôle à jouer dans la vie des sociétés, d'ordinaire, elle n'est ni assez
générale ni assez intense pour pénétrer jusqu'aux centres supérieurs du corps social. Elle reste
à l'état de courant sous-jacent, que le sujet collectif sent obscurément, dont il subit par
conséquent l'action, mais sans qu'il s'en rende clairement compte. Tout au moins, si ces
vagues dispositions arrivent à affecter la conscience commune, ce n'est que par poussées par-
tielles et intermittentes. Aussi, généralement, ne s'expriment-elles que sous forme de
jugements fragmentaires, de maximes isolées, qui ne se relient pas les unes aux autres, qui ne
visent à exprimer, en dépit de leur air absolu, qu'un aspect de la réalité, et que des maximes
contraires corrigent et complètent. C'est de là que viennent ces aphorismes mélancoliques,
ces boutades proverbiales contre la vie dans lesquelles se complaît parfois la sagesse des
nations, mais qui ne sont pas plus nombreuses que les préceptes opposés. Elles traduisent
évidemment des impressions passagères qui n'ont fait que traverser la conscience sans même
l'occuper entièrement. C'est seulement quand ces sentiments acquièrent une force exception-
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nelle qu'ils absorbent assez l'attention publique pour pourvoir être aperçus dans leur
ensemble, coordonnés et systématisés, et qu'ils deviennent alors la base de doctrines complè-
tes de la vie. En fait, à Rome, et en Grèce, c'est quand la société se sentit gravement atteinte
qu'apparurent les théories décourageantes d'Épicure et de Zénon. La formation de ces grands
systèmes est donc l'indice que le courant pessimiste est parvenu à un degré d'intensité
anormal, dû à quelque perturbation de l'organisme social. Or, on sait comme ils se sont
multipliés de nos jours. Pour se faire une juste idée de leur nombre et de leur importance, il
ne suffit pas de considérer les philosophies qui ont officiellement ce caractère, comme celles
de Schopenhauer, de Hartmann, etc. Il faut encore tenir compte de toutes celles qui, sous des
noms différents, procèdent du même esprit. L'anarchiste, l'esthète, le mystique, le socialiste
révolutionnaire, s'ils ne désespèrent pas de l'avenir, s'entendent du moins avec le pessimiste
dans un même sentiment de haine ou de dégoût pour ce qui est, dans un même besoin de
détruire le réel ou d'y échapper. La mélancolie collective n'aurait pas à ce point envahi la
conscience si elle n'avait pas pris un développement morbide, et, par conséquent, le
développement du suicide, qui en résulte, est de même nature 1.

Toutes les preuves se réunissent donc pour nous faire regarder l'énorme accroissement
qui s'est produit depuis un siècle dans le nombre des morts volontaires comme un phénomène
pathologique qui devient tous les jours plus menaçant. A quels moyens recourir pour le
conjurer ?

II
.  

Quelques auteurs ont préconisé le rétablissement des peines comminatoires qui étaient
autrefois en usage 2.

Nous croyons volontiers que notre indulgence actuelle pour le suicide est, en effet,
excessive. Puisqu'il offense la morale, il devrait être repoussé avec plus d'énergie et de
précision et cette réprobation devrait s'exprimer par des signes extérieurs et définis, c'est-à-
dire par des peines. Le relâchement de notre système répressif sur ce point est, par lui-même,
un phénomène anormal. Seulement, des peines un peu sévères sont impossibles : elles ne
seraient pas tolérées par la conscience publique. Car le suicide est, comme on l'a vu, proche
parent de véritables vertus dont il n'est que l'exagération. L'opinion est donc facilement
partagée dans les jugements qu'elle porte sur lui. Comme il procède, jusqu'à un certain point,
de sentiments qu'elle estime, elle ne le blâme pas sans réserve ni sans hésitation. C'est de là
que viennent les controverses perpétuellement renouvelées entre les théoriciens sur la
question de savoir s'il est ou non contraire à la morale. Comme il se rattache par une série
continue d'intermédiaires gradués à des actes que la morale approuve ou tolère, il n'est pas

                                                  
1 Cet argument est exposé à une objection. Le Bouddhisme, le Jaïnisme sont des doctrines systématiquement

pessimistes de la vie ; faut-il y voir l'indice d'un état morbide des peuples qui les ont pratiquées ? Nous les
connaissons trop mal pour oser trancher la question. Qu'on ne considère notre raisonnement que comme
s'appliquant aux peuples européens et même aux sociétés du type de la cité. Dans ces limites, nous le
croyons difficilement discutable. Il reste possible que l'esprit de renoncement propre à certaines autres
sociétés puisse, sans anomalie, se formuler en système.

2 Entre autres LISLE, op. cit., p. 437 et suiv.
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extraordinaire qu'on l'ait cru parfois de même nature que ces derniers et qu'on ait voulu le
faire bénéficier de là même tolérance. Un pareil doute ne s'est que bien plus rarement élevé
pour l'homicide et pour le vol, parce qu'ici la ligne de démarcation est plus nettement
tranchée 1. De plus, le seul fait de la mort que s'est infligée la victime inspire, malgré tout,
trop de pitié pour que le blâme puisse être inexorable.

Pour toutes ces raisons, on ne pourrait donc édicter que des peines morales. Tout ce qui
serait possible, ce serait de refuser au suicidé les honneurs d'une sépulture régulière, de retirer
à l'auteur de la tentative certains droits civiques, politiques ou de famille, par exemple,
certains attributs du pouvoir paternel et l'éligibilité aux fonctions publiques. L'opinion
accepterait, croyons-nous, sans peine, que quiconque a tenté de se dérober à ses devoirs
fondamentaux, fût frappé dans ses droits correspondants. Mais quelque légitimes que fussent
ces mesures, elles ne sauraient jamais avoir qu'une influence très secondaire ; il est puéril de
supposer qu'elles puissent suffire à enrayer un courant d'une telle violence.

D'ailleurs, à elles seules, elles n'atteindraient pas le mal à sa source. En effet, si nous
avons renoncé à prohiber légalement le suicide, c'est que nous en sentons trop faiblement
l'immoralité. Nous le laissons se développer en liberté parce qu'il ne nous révolte plus au
même degré qu'autrefois. Mais ce n'est pas par des dispositions législatives que l'on pourra
jamais réveiller notre sensibilité morale. Il ne dépend pas du législateur qu'un fait nous
apparaisse ou non comme moralement haïssable. Quand la loi réprime des actes que le
sentiment public juge inoffensifs, c'est elle qui nous indigne, non l'acte qu'elle punit. Notre
excessive tolérance à l'endroit du suicide vient de ce que, comme l'état d'esprit d'où il dérive
s'est généralisé, nous ne pouvons le condamner sans nous condamner nous-mêmes ; nous en
sommes trop imprégnés pour ne pas l'excuser en partie. Mais alors, le seul moyen de nous
rendre plus sévères est d'agir directement sur le courant pessimiste, de le ramener dans son lit
normal et de l'y contenir, de soustraire à son action la généralité des consciences et de les
raffermir. Une fois qu'elles auront retrouvé leur assiette morale, elles réagiront comme il
convient contre tout ce qui les offense. Il ne sera plus nécessaire d'imaginer de toutes pièces
un système répressif ; il s'instituera de lui-même sous la pression des besoins. Jusque-là, il
serait artificiel et, par conséquent, sans grande utilité.

L'éducation ne serait-elle pas le plus sûr moyen d'obtenir ce résultat ? Comme elle permet
d'agir sur les caractères, ne suffirait-il pas qu'on les formât de manière à les rendre plus
vaillants et, ainsi, moins indulgents pour les volontés qui s'abandonnent ? C'est ce qu'a pensé
Morselli. Pour lui, le traitement prophylactique du suicide tient tout entier dans le précepte
suivant 2 : « Développer chez l'homme le pouvoir de coordonner ses idées et ses sentiments,
afin qu'il soit en état de poursuivre un but déterminé dans la vie ; en un mot, donner au
caractère moral force et énergie. » Un penseur d'une tout autre école aboutit à la même
conclusion : « Comment, dit M. Franck, atteindre le suicide dans sa cause ? En améliorant la
grande œuvre de l'éducation, en travaillant à développer non seulement les intelligences, mais
les caractères, non seulement les idées, mais les convictions 3. »

                                                  
1 Ce n'est pas que, même dans ces cas, la séparation entre les actes moraux et les actes immoraux soit

absolue. L'opposition du bien et du mal n'a pas le caractère radical que lui prête la conscience vulgaire. On
passe toujours de l'un à l'autre par une dégradation insensible et les frontières sont souvent indécises.
Seulement, quand il s'agit de crimes avérés, la distance est grande et le rapport entre les extrêmes moins
apparent que pour le suicide.

2 Op. cit., p. 499.
3 Art. « Suicide », in Diction. philos.
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Mais c'est prêter à l'éducation un pouvoir qu'elle n'a. pas. Elle n'est que l'image et le reflet
de la société. Elle l'imite et la reproduit en raccourci ; elle ne la crée pas. L'éducation est
saine quand les peuples eux-mêmes sont à l'état de santé ; mais elle se corrompt avec eux,
sans pouvoir se modifier d'elle-même. Si le milieu moral est vicié, comme les maîtres eux-
mêmes y vivent, ils ne peuvent pas n'en être pas pénétrés ; comment alors imprimeraient-ils à
ceux qu'ils forment une orientation différente de celle qu'ils ont reçue ? Chaque génération
nouvelle est élevée par sa devancière, il faut donc que celle-ci s'amende pour amender celle
qui la suit. On tourne dans un cercle. Il peut bien se faire que, de loin en loin, quelqu'un sur-
gisse, dont les idées et les aspirations dépassent celles de ses contemporains ; mais ce n'est
pas avec des individualités isolées qu'on refait la constitution morale des peuples. Sans doute,
il nous plaît de croire qu'une voix éloquente peut suffire à transformer comme par enchante-
ment la matière sociale ; mais, ici comme ailleurs, rien ne vient de rien. Les volontés les plus
énergiques ne peuvent pas tirer du néant des forces qui ne sont pas et les échecs de
l'expérience viennent toujours dissiper ces faciles illusions. D'ailleurs, quand même, par un
miracle inintelligible, un système pédagogique parviendrait à se constituer en antagonisme
avec le système social, il serait sans effet par suite de cet antagonisme même. Si l'organisa-
tion collective, d'où résulte l'état moral que l'on veut combattre, est maintenue, l'enfant, à
partir du moment où il entre en contact avec elle, ne peut pas n'en pas subir l'influence. Le
milieu artificiel de l'école ne peut le préserver que pour un temps et faiblement. A mesure
que la vie réelle le prendra davantage, elle viendra détruire l'œuvre de l'éducateur. L'éduca-
tion ne peut donc se réformer que si la société se réforme elle-même. Pour cela, il faut
atteindre dans ses causes le mal dont elle souffre.

Or, ces causes, nous les connaissons. Nous les avons déterminées quand nous avons fait
voir de quelles sources découlent les principaux courants suicidogènes. Cependant, il en est
un qui n'est certainement pour rien dans le progrès actuel du suicide ; c'est le courant
altruiste. Aujourd'hui, en effet, il perd du terrain beaucoup plus qu'il n'en gagne ; c'est dans
les sociétés inférieures qu'il s'observe de préférence. S'il se maintient dans l'armée, il ne
semble pas qu'il y ait une intensité anormale ; car il est nécessaire, dans une certaine mesure,
à l'entretien de l'esprit militaire. Et d'ailleurs, là même, il va de plus en plus en déclinant. Le
suicide égoïste et le suicide anomique sont donc les seuls dont le développement puisse être
regardé comme morbide, et c'est d'eux seuls, par conséquent, que nous avons à nous occuper.

Le suicide égoïste vient de ce que la société n'a pas sur tous les points une intégration
suffisante pour maintenir tous ses membres sous sa dépendance. Si donc il se multiplie outre
mesure, c'est que cet état dont il dépend s'est lui-même répandu à l'excès ; c'est que la société,
troublée et affaiblie, laisse échapper trop complètement à son action un trop grand nombre de
sujets. Par conséquent, la seule façon de remédier au mal, est de rendre aux groupes sociaux
assez de consistance pour qu'ils tiennent plus fermement l'individu et que lui-même tienne à
eux. Il faut qu'il se sente davantage solidaire d'un être collectif qui l'ait précédé dans le temps,
qui lui survive et qui le déborde de tous les côtés. A cette condition, il cessera de chercher en
soi-même l'unique objectif de sa conduite et, comprenant qu'il est l'instrument d'une fin qui le
dépasse, il s'apercevra qu'il sert à quelque chose. La vie reprendra un sens à ses yeux parce
qu'elle retrouvera son but et son orientation naturels. Mais quels sont les groupes les plus
aptes à rappeler perpétuellement l'homme à ce salutaire sentiment de solidarité ?

Ce n'est pas la société politique. Aujourd'hui surtout, dans nos grands États modernes,
elle est trop loin de l'individu pour agir efficacement sur lui avec assez de continuité.
Quelques liens qu'il y ait entre notre tâche quotidienne et l'ensemble de la vie publique, ils
sont trop indirects pour que nous en ayons un sentiment vif et ininterrompu. C'est seulement
quand de graves intérêts sont en jeu que nous sentons fortement notre état de dépendance vis-
à-vis du corps politique. Sans doute, chez les sujets qui constituent l'élite morale de la popu-
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lation, il est rare que l'idée de la patrie soit complètement absente ; mais, en temps ordinaire,
elle reste dans la pénombre, à l'état de représentation sourde, et il arrive même qu'elle s'éclip-
se entièrement. Il faut des circonstances exceptionnelles, comme une grande crise nationale
ou politique, pour qu'elle passe au premier plan, envahisse les consciences et devienne le
mobile directeur de la conduite. Or ce n'est pas une action aussi intermittente qui peut
refréner d'une manière régulière le penchant au suicide. Il est nécessaire que, non seulement
de loin en loin, mais à chaque instant de sa vie, l'individu puisse se rendre compte que ce
qu'il fait va vers un but. Pour que son existence ne lui paraisse pas vaine, il faut qu'il la voie,
d'une façon constante, servir à une fin qui le touche immédiatement. Mais cela n'est possible
que si un milieu social, plus simple et moins étendu, l'enveloppe de plus près et offre un
terme plus prochain à son activité.

La société religieuse n'est pas moins impropre à cette fonction. Ce n'est pas, sans doute,
qu'elle n'ait pu, dans des conditions données, exercer une bienfaisante influence; mais c'est
que les conditions nécessaires à cette influence ne sont plus actuellement données. En effet,
elle ne préserve du suicide que si elle est assez puissamment constituée pour enserrer
étroitement l'individu. C'est parce que la religion catholique impose à ses fidèles un vaste
système de dogmes et de pratiques et pénètre ainsi tous les détails de leur existence même
temporelle, qu'elle les y attache avec plus de force que ne fait le protestantisme. Le
catholique est beaucoup moins exposé à perdre de vue les liens qui l'unissent au groupe
confessionnel dont il fait partie, parce que ce groupe se rappelle à chaque instant à lui sous la
forme de préceptes impératifs qui s'appliquent aux différentes circonstances de la vie. Il n'a
pas à se demander anxieusement où tendent ses démarches ; il les rapporte toutes à Dieu
parce qu'elles sont, pour la plupart, réglées par Dieu, c'est-à-dire par I'Église qui en est le
corps visible. Mais aussi, parce que ces commandements sont censés émaner d'une autorité
surhumaine, la réflexion humaine n'a pas le droit de s'y appliquer. Il y aurait une véritable
contradiction à leur attribuer une semblable origine et à en permettre la libre critique. La
religion ne modère donc le penchant au suicide que dans la mesure où elle empêche l'homme
de penser librement. Or, cette mainmise sur l'intelligence individuelle est, dès à présent,
difficile et elle le deviendra toujours davantage. Elle froisse nos sentiments les plus chers.
Nous nous refusons de plus en plus à admettre qu'on puisse marquer des limites à la raison et
lui dire Tu n'iras pas plus loin. Et ce mouvement ne date pas d'hier l'histoire de l'esprit
humain, c'est l'histoire même des progrès de la libre-pensée. Il est donc puéril de vouloir
enrayer un courant que tout prouve irrésistible. A moins que les grandes sociétés actuelles ne
se décomposent irrémédiablement et que nous ne revenions aux petits groupements sociaux
d'autrefois 1, c'est-à-dire, à moins que l'humanité ne retourne à son point de départ, les
religions ne pourront plus exercer d'empire très étendu ni très profond sur les consciences. Ce
n'est pas à dire qu'il ne s'en fondera pas de nouvelles. Mais les seules viables seront celles qui
feront au droit d'examen, à l'initiative individuelle, plus de place encore que les sectes même
les plus libérales du protestantisme. Elles ne sauraient donc avoir sur leurs membres la forte
action qui serait indispensable pour mettre obstacle au suicide.

Si d'assez nombreux écrivains ont vu dans la religion l'unique remède au mal, c'est qu'ils
se sont mépris sur les origines de son pouvoir. Ils la font tenir presque tout entière dans un
certain nombre de hautes pensées et de nobles maximes dont le rationalisme, en somme,
pourrait s'accommoder et qu'il suffirait, pensent-ils, de fixer dans le cœur et dans l'esprit des

                                                  
1 Qu'on ne se méprenne pas sur notre pensée. Sans doute, un jour viendra où les sociétés actuelles mourront;

elles se décomposeront donc en groupes plus petits. Seulement, si l'on induit l'avenir d'après le passé, cet
état ne sera que provisoire, des groupes partiels seront la matière de sociétés nouvelles, beaucoup plus
vastes que celles d'aujourd'hui. Encore peut-on prévoir qu'ils seront eux-mêmes beaucoup plus vastes que
ceux dont la réunion a formé les sociétés actuelles.
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hommes pour prévenir les défaillances. Mais c'est se tromper et sur ce qui fait l'essence de la
religion et surtout sur les causes de l'immunité qu'elle a parfois conférée contre le suicide. Ce
privilège, en effet, ne lui venait pas de ce qu'elle entretenait chez l'homme je ne sais quel
vague sentiment d'un au-delà plus ou moins mystérieux, mais de la forte et minutieuse
discipline à laquelle elle soumettait la conduite et la pensée. Quand elle n'est plus qu'un idéa-
lisme symbolique, qu'une philosophie traditionnelle, mais discutable et plus ou moins
étrangère à nos occupations quotidiennes, il est difficile qu'elle ait sur nous beaucoup d'influ-
ence. Un Dieu que sa majesté relègue hors de l'univers et de tout ce qui est temporel, ne
saurait servir de but à notre activité temporelle qui se trouve ainsi sans objectif. Il y a dès lors
trop de choses qui sont sans rapports avec lui, pour qu'il suffise à donner un sens à la vie. En
nous abandonnant le monde, comme indigne de lui, il nous laisse, du même coup, aban-
donnés à nous mêmes pour tout ce qui regarde la vie du monde. Ce n'est pas avec des
méditations sur les mystères qui nous entourent, ce n'est même pas avec la croyance en un
être tout-puissant, mais infiniment éloigné de nous et auquel nous n'aurons de comptes à
rendre que dans un avenir indéterminé, qu'on peut empêcher les hommes de se déprendre de
l'existence. En un mot, nous ne sommes préservés du suicide égoïste que dans la mesure où
nous sommes socialisés ; mais les religions ne peuvent nous socialiser que dans la mesure où
elles nous retirent le droit au libre examen. Or, elles n'ont plus et, selon toute vraisemblance,
n'auront plus jamais sur nous assez d'autorité pour obtenir de nous un tel sacrifice. Ce n'est
donc pas sur elles que l'on peut compter pour endiguer le suicide. Si, d'ailleurs, ceux qui
voient dans une restauration religieuse l'unique moyen de nous guérir étaient conséquents
avec eux-mêmes, c'est des religions les plus archaïques qu'ils devraient réclamer le
rétablissement. Car le judaïsme préserve mieux du suicide que le catholicisme et le
catholicisme que le protestantisme. Et pourtant, c'est la religion protestante qui est la plus
dégagée des pratiques matérielles, la plus idéaliste par conséquent. Le judaïsme, au contraire,
malgré son grand rôle historique, tient encore par bien des côtés aux formes religieuses les
plus primitives. Tant il est vrai que la supériorité morale et intellectuelle du dogme n'est pour
rien dans l'action qu'il peut avoir sur le suicide !

Reste la famille dont la vertu prophylactique n'est pas douteuse. Mais ce serait une illu-
sion de croire qu'il suffira de diminuer le nombre des célibataires pour arrêter le développe-
ment du suicide. Car, si les époux ont une moindre tendance à se tuer, cette tendance elle-
même va en augmentant avec la même régularité et selon les mêmes proportions que celle
des célibataires. De 1880 à 1887, les suicides d'époux ont crû de 35 (3 706 cas au lieu de 2
735) ; les suicides de célibataires de 13 seulement (2 894 cas au lieu de 2 554). En 1863-68,
d'après les calculs de Bertillon, le taux des premiers était de 154 pour un million ; il était de
242 en 1887, avec une augmentation de 57 %. Pendant le même temps, le taux des
célibataires ne s'élevait pas beaucoup plus ; il passait de 173 à 289, avec un accroissement de
67 %. L'aggravation qui s'est produite au cours du siècle est donc indépendante de l'état
civil.

C'est que, en effet, il s'est produit dans la constitution de la famille des changements qui
ne lui permettent plus d'avoir la même influence préservatrice qu'autrefois. Tandis que, jadis,
elle maintenait la plupart de ses membres dans son orbite depuis leur naissance jusqu'à leur
mort et formait une masse compacte, indivisible, douée d'une sorte de pérennité, elle n'a plus
aujourd'hui qu'une durée éphémère. A peine est-elle constituée qu'elle se disperse. Dès que
les enfants sont matériellement élevés, ils vont très souvent poursuivre leur éducation au-
dehors ; surtout, dès qu'ils sont adultes, c'est presque une règle qu'ils s'établissent loin de
leurs parents, et le foyer reste vide. On peut donc dire que, pendant la majeure partie du
temps, la famille se réduit maintenant au seul couple conjugal et nous savons qu'il agit
faiblement sur le suicide. Par suite, tenant moins de place dans la vie, elle ne lui suffit plus
comme but. Ce n'est certainement pas que nous chérissions moins nos enfants ; mais c'est
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qu'ils sont mêlés d'une manière moins étroite et moins continue à notre existence qui, par
conséquent, a besoin de quelque autre raison d'être. Parce qu'il nous faut vivre sans eux, il
nous faut bien aussi attacher nos pensées et nos actions à d'autres objets.

Mais surtout, c'est la famille comme être collectif que cette dispersion périodique réduit à
rien. Autrefois, la société domestique n'était pas seulement un assemblage d'individus, unis
entre eux par des liens d'affection mutuelle ; mais c'était aussi le groupe lui-même, dans son
unité abstraite et impersonnelle. C'était le nom héréditaire avec tous les souvenirs qu'il
rappelait, la maison familiale, le champ des aïeux, la situation et la réputation traditionnelles,
etc. Tout cela tend à disparaître.

Une société qui se dissout à chaque instant pour se reformer sur d'autres points, mais dans
des conditions toutes nouvelles et avec de tout autres éléments, n'a pas assez de continuité
pour se faire une physionomie personnelle, une histoire qui lui soit propre et à laquelle
puissent s'attacher ses membres. Si donc les hommes ne remplacent pas cet ancien objectif de
leur activité à mesure qu'il se dérobe à eux, il est impossible qu'il ne se produise pas un grand
vide dans l'existence.

Cette cause ne multiplie pas seulement les suicides d'époux, mais aussi ceux des céliba-
taires. Car cet état de la famille oblige les jeunes gens à quitter leur famille natale avant qu'ils
ne soient en état d'en fonder une ; c'est en partie pour cette raison que les ménages d'une
seule personne deviennent toujours plus nombreux et nous avons vu que cet isolement
renforce la tendance au suicide. Et pourtant, rien ne saurait arrêter ce mouvement. Autrefois,
quand chaque milieu local était plus ou moins fermé aux autres par les usages, les traditions,
par la rareté des voies de communication, chaque génération était forcément retenue dans son
lieu d'origine ou, tout au moins, ne pouvait pas s'en éloigner beaucoup. Mais, à mesure que
ces barrières s'abaissent, que ces milieux particuliers se nivellent et se perdent les uns dans
les autres, il est inévitable que les individus se répandent, au gré de leurs ambitions et au
mieux de leurs intérêts, dans les espaces plus vastes qui leur sont ouverts. Aucun artifice ne
saurait donc mettre obstacle à cet essaimage nécessaire et rendre à la famille l'indivisibilité
qui faisait sa force.

IlI
.  

Le mal serait-il donc incurable ? On pourrait le croire au premier abord puisque, de toutes
les sociétés dont nous avons établi précédemment l'heureuse influence, il n'en est aucune qui
nous paraisse en état d'y apporter un véritable remède. Mais nous avons montré que si la
religion, la famille, la patrie préservent du suicide égoïste, la cause n'en doit pas être cherchée
dans la nature spéciale des sentiments que chacune met en jeu. Mais elles doivent toutes cette
vertu à ce fait général qu'elles sont des sociétés et elles ne l'ont que dans la mesure où elles
sont des sociétés bien intégrées, c'est-à-dire sans excès ni dans un sens ni dans l'autre. Un
tout autre groupe peut donc avoir la même action, pourvu qu'il ait la même cohésion. Or, en
dehors de la société confessionnelle, familiale, politique, il en est une autre dont il n'a pas été
jusqu'à présent question ; c'est celle que forment, par leur association, tous les travailleurs du
même ordre, tous les coopérateurs de la même fonction, c'est le groupe professionnel ou la
corporation.
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Qu'elle soit apte à jouer ce rôle, c'est ce qui ressort de sa définition. Puisqu'elle est com-
posée d'individus qui se livrent aux mêmes travaux et dont les intérêts sont solidaires ou
même confondus, il n'est pas de terrain plus propice à la formation d'idées et de sentiments
sociaux. L'identité d'origine, de culture, d'occupations fait de l'activité professionnelle la plus
riche matière pour une vie commune. Du reste, la corporation a témoigné dans le passé
qu'elle était susceptible d'être une personnalité collective, jalouse, même à l'excès, de son
autonomie et de son autorité sur ses membres ; il n'est donc pas douteux qu'elle ne puisse être
pour eux un milieu moral. Il n'y a pas de raison pour que l'intérêt corporatif n'acquière pas
aux yeux des travailleurs ce caractère respectable et cette suprématie que l'intérêt social a
toujours par rapport aux intérêts privés dans une société bien constituée. D'un autre côté, le
groupe professionnel a sur tous les autres ce triple avantage qu'il est de tous les instants, de
tous les lieux et que l'Empire qu'il exerce s'étend à la plus grande partie de l'existence. Il
n'agit pas sur les individus d'une manière intermittente comme la société politique, mais il est
toujours en contact avec eux par cela seul que la fonction dont il est l'organe et à laquelle ils
collaborent est toujours en exercice. Il suit les travailleurs partout où ils se transportent ; ce
que ne peut faire la famille. En quelque point qu'ils soient, ils le retrouvent qui les entoure,
les rappelle à leurs devoirs, les soutient à l'occasion. Enfin, comme la vie professionnelle,
c'est presque toute la vie, l'action corporative se fait sentir sur tout le détail de nos occupa-
tions qui sont ainsi orientées dans un sens collectif. La corporation a donc tout ce qu'il faut
pour encadrer l'individu, pour le tirer de son état d'isolement moral et, étant donné l'insuffi-
sance actuelle des autres groupes, elle est seule à pouvoir remplir cet indispensable office.

Mais, pour qu'elle ait cette influence, il faut qu'elle soit organisée sur de tout autres bases
qu'aujourd'hui. D'abord, il est essentiel que, au lieu de rester un groupe privé que la loi
permet, mais que l'État ignore, elle devienne un organe défini et reconnu de notre vie
publique. Par là, nous n'entendons pas dire qu'il faille nécessairement la rendre obligatoire ;
mais ce qui importe, c'est qu'elle soit constituée de manière à pouvoir jouer un rôle social, au
lieu de n'exprimer que des combinaisons diverses d'intérêts particuliers. Ce n'est pas tout.
Pour que ce cadre ne reste pas vide, il faut y déposer tous les germes de vie qui sont de nature
à s'y développer. Pour que ce groupement ne soit pas une pure étiquette, il faut lui attribuer
des fonctions déterminées, et il y en a qu'il est, mieux que tout autre, en état de remplir.

Actuellement, les sociétés européennes sont placées dans cette alternative ou de laisser
irréglementée la vie professionnelle ou de la réglementer par l'intermédiaire de l'État, car il
n'est pas d'autre organe constitué qui puisse jouer ce rôle modérateur. Mais l'État est trop loin
de ces manifestations complexes pour trouver la forme spéciale qui convient à chacune
d'elles. C'est une lourde machine qui n'est faite que pour des besognes générales et simples.
Son action, toujours uniforme, ne peut pas se plier et s'ajuster à l'infinie diversité des circons-
tances particulières. Il en résulte qu'elle est forcément compressive et niveleuse. Mais, d'un
autre côté, nous sentons bien qu'il est impossible de laisser à l'état inorganisé toute la vie qui
s'est ainsi dégagée. Voilà comment, par une série d'oscillations sans terme, nous passons
alternativement d'une réglementation autoritaire, que son excès de rigidité rend impuissante,
à une abstention systématique, qui ne peut durer à cause de l'anarchie qu'elle provoque. Qu'il
s'agisse de la durée du travail ou de l'hygiène, ou des salaires, ou des œuvres de prévoyance
et d'assistance, partout les bonnes volontés viennent se heurter à la même difficulté. Dès
qu'on essaie d'instituer quelques règles, elles se trouvent être inapplicables à l'expérience,
parce qu'elles manquent de souplesse ; ou, du moins, elles ne s'appliquent à la matière pour
laquelle elles sont faites qu'en lui faisant violence.

La seule manière de résoudre cette antinomie est de constituer en dehors de l'État, quoi-
que soumis à son action, un faisceau de forces collectives dont l'influence régulatrice puisse
s'exercer avec plus de variété. Or, non seulement les corporations reconstituées satisfont à
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cette condition, mais on ne voit pas quels autres groupes pourraient y satisfaire. Car elles sont
assez voisines des faits, assez directement et assez constamment en contact avec eux pour en
sentir toutes les nuances, et elles devraient être assez autonomes pour pouvoir en respecter la
diversité. C'est donc à elles qu'il appartient de présider à ces caisses d'assurance, d'assistance,
de retraite dont tant de bons esprits sentent le besoin, mais que l'on hésite, non sans raison, à
remettre entre les mains déjà si puissantes et si malhabiles de l'État ; à elles, également, de
régler les conflits qui s'élèvent sans cesse entre les branches d'une même profession, de fixer,
mais d'une manière différente selon les différentes sortes d'entreprises, les conditions aux-
quelles doivent se soumettre les contrats pour être justes, d'empêcher, au nom de l'intérêt
commun, les forts d'exploiter abusivement les faibles, etc. A mesure que le travail se divise,
le droit et la morale, tout en reposant partout sur les mêmes principes généraux, prennent,
dans chaque fonction particulière, une forme différente. Outre les droits et les devoirs qui
sont communs à tous les hommes, il y en a qui dépendent des caractères propres à chaque
profession et le nombre en augmente ainsi que l'importance à mesure que l'activité profes-
sionnelle se développe et se diversifie davantage. A chacune de ces disciplines spéciales, il
faut un organe également spécial pour l'appliquer et la maintenir. De quoi peut-il être fait,
sinon des travailleurs qui concourent à la même fonction ?

Voilà, à grands traits, ce que devraient être les corporations pour qu'elles pussent rendre
les services qu'on est en droit d'en attendre. Sans doute, quand on considère l'état où elles
sont actuellement, on a quelque mal à se représenter qu'elles puissent jamais être élevées à la
dignité de pouvoirs moraux. Elles sont, en effet, formées d'individus que rien ne rattache les
uns aux autres, qui n'ont entre eux que des relations superficielles et intermittentes, qui sont
même disposés à se traiter plutôt en rivaux et en ennemis qu'en coopérateurs. Mais du jour où
ils auraient tant de choses en commun, où les rapports entre eux et le groupe dont ils font
partie seraient à ce point étroits et continus, des sentiments de solidarité naîtraient qui sont
encore presque inconnus et la température morale de ce milieu professionnel, aujourd'hui si
froid et si extérieur à ses membres, s'élèverait nécessairement. Et ces changements ne se
produiraient pas seulement, comme les exemples précédents pourraient le faire croire, chez
les agents de la vie économique. Il n'est pas de profession dans la société qui ne réclame cette
organisation et qui ne soit susceptible de la recevoir. Ainsi le tissu social, dont les mailles
sont si dangereusement relâchées, se resserrerait et s'affermirait dans toute son étendue.

Cette restauration, dont le besoin se fait universellement sentir, a malheureusement contre
elle le mauvais renom qu'ont laissé dans l'histoire les corporations de l'ancien régime.
Cependant, le fait qu'elles ont duré, non seulement depuis le Moyen Age, mais depuis
l'antiquité gréco-latine 1, n'a-t-il pas, pour établir qu'elles sont indispensables, plus de force
probante que leur récente abrogation n'en peut avoir pour prouver leur inutilité. Si, sauf
pendant un siècle, partout où l'activité professionnelle a pris quelque développement, elle
s'est organisée corporativement, n'est-il pas hautement vraisemblable que cette organisation
est nécessaire et que si, il y a cent ans, elle ne s'est plus trouvée à la hauteur de son rôle, le
remède était de la redresser et de l'améliorer, non de la supprimer radicalement ? Il est certain
qu'elle avait fini par devenir un obstacle aux progrès les plus urgents. La vieille corporation,
étroitement locale, fermée à toute influence du dehors, était devenue un non-sens dans une
nation moralement et politiquement unifiée ; l'autonomie excessive dont elle jouissait et qui
en faisait un État dans l'État, ne pouvait se maintenir, alors que l'organe gouvernemental,
étendant dans tous les sens ses ramifications, se subordonnait de plus en plus tous les organes
secondaires de la société. Il fallait donc élargir la base sur laquelle reposait l'institution et la
rattacher à l'ensemble de la vie nationale. Mais si, au lieu de rester isolées, les corporations

                                                  
1 Les premiers collèges d'artisans remontent à la Rome royale. V. MARQUARDT, Privat Leben der Roemer,

II, p. 4.



Émile Durkheim (1897), Le suicide. Étude de sociologie : Livre III 74

similaires des différentes localités avaient été reliées les unes aux autres de manière à former
un même système, si tous ces systèmes avaient été soumis à l'action générale de l'État et
entretenus ainsi dans un perpétuel sentiment de leur solidarité, le despotisme de la routine et
l'égoïsme professionnel se seraient renfermés dans de justes limites. La tradition, en effet, ne
se maintient pas aussi facilement invariable dans une vaste association, répandue sur un
immense territoire, que dans une petite coterie qui ne dépasse pas l'enceinte d'une ville 1 ; en
même temps, chaque groupe particulier est moins enclin à ne voir et à ne poursuivre que son
intérêt propre, une fois qu'il est en rapport suivi avec le centre directeur de la vie publique.
C'est même à cette seule condition que la pensée de la chose commune pourrait être tenue en
éveil dans les consciences avec une suffisante continuité. Car, comme les communications
seraient alors ininterrompues entre chaque organe particulier et le pouvoir chargé de
représenter les intérêts généraux, la société ne se rappellerait plus seulement aux individus
d'une manière intermittente ou vague ; nous la sentirions présente dans tout le cours de notre
vie quotidienne. Mais en renversant ce qui existait sans rien mettre à la place, on n'a fait que
substituer, à l'égoïsme corporatif, l'égoïsme individuel qui est plus dissolvant encore. Voilà
pourquoi, de toutes les destructions qui se sont accomplies à cette époque, celle-là est la seule
qu'il faille regretter. En dispersant les seuls groupes qui pussent rallier avec constance les
volontés individuelles, nous avons brisé de nos propres mains l'instrument désigné de notre
réorganisation morale.

Mais ce n'est pas seulement le suicide égoïste qui serait combattu de cette manière.
Proche parent du précédent, le suicide anomique est justiciable du même traitement.
L'anomie vient, en effet, de ce que, sur certains points de la société, il y a manque de forces
collectives, c'est-à-dire de groupes constitués pour réglementer la vie sociale. Elle résulte
donc en partie de ce même état de désagrégation d'où provient aussi le courant égoïste.
Seulement, cette même cause produit des effets différents selon son point d'incidence, suivant
qu'elle agit sur les fonctions actives et pratiques ou sur les fonctions représentatives. Elle
enfièvre et elle exaspère les premières ; elle désoriente et elle déconcerte les secondes. Le
remède est donc le même dans l'un et l'autre cas. Et en effet, on a pu voir que le principal rôle
des corporations serait, dans l'avenir comme dans le passé, de régler les fonctions sociales et,
plus spécialement, les fonctions économiques, de les tirer, par conséquent, de l'état
d'inorganisation où elles sont maintenant. Toutes les fois que les convoitises excitées ten-
draient à ne plus reconnaître de bornes, ce serait à la corporation qu'il appartiendrait de fixer
la part qui doit équitablement revenir à chaque ordre de coopérateurs. Supérieure à ses
membres, elle aurait toute l'autorité nécessaire pour réclamer d'eux les sacrifices et les
concessions indispensables et leur imposer une règle. En obligeant les plus forts à n'user de
leur force qu'avec mesure, en empêchant les plus faibles d'étendre sans fin leurs revendica-
tions, en rappelant les uns et les autres au sentiment de leurs devoirs réciproques et de
l'intérêt général, en réglant, dans certains cas, la production de manière à empêcher qu'elle ne
dégénère en une fièvre maladive, elle modérerait les passions les unes par les autres et, leur
assignant des limites, en permettrait l'apaisement. Ainsi s'établirait une discipline morale,
d'un genre nouveau, sans laquelle toutes les découvertes de la science et tous les progrès du
bien-être ne pourront jamais faire que des mécontents.

On ne voit pas dans quel autre milieu cette loi de justice distributive, si urgente, pourrait
s'élaborer ni par quel autre organe elle pourrait s'appliquer. La religion qui, jadis, s'était, en
partie, acquittée de ce rôle, y serait maintenant impropre. Car le principe nécessaire de la
seule réglementation à laquelle elle puisse soumettre la vie économique, c'est le mépris de la
richesse. Si elle exhorte les fidèles à se contenter de leur sort, c'est en vertu de cette idée que
                                                  
1 Voir les raisons dans notre Division du travail social, livre II, chap. III, notamment, p. 335 et suiv.
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notre condition terrestre est indifférente à notre salut. Si elle enseigne que notre devoir est
d'accepter docilement notre destinée telle que les circonstances l'ont faite, c'est afin de nous
attacher tout entiers à des fins plus dignes de nos efforts ; et c'est pour cette même raison que,
d'une manière générale, elle recommande la modération dans les désirs. Mais cette
résignation passive est inconciliable avec la place que les intérêts temporels ont maintenant
prise dans l'existence collective. La discipline dont ils ont besoin doit avoir pour objet, non
de les reléguer au second plan et de les réduire autant que possible, mais de leur donner une
organisation qui soit en rapport avec leur importance. Le problème est devenu plus
complexe, et si ce n'est pas un remède que de lâcher la bride aux appétits, pour les contenir, il
ne suffit plus de les comprimer. Si les derniers défenseurs des vieilles théories économiques
ont le tort de méconnaître qu'une règle est nécessaire aujourd'hui comme autrefois, les
apologistes de l'institution religieuse ont le tort de croire que la règle d'autrefois puisse être
efficace aujourd'hui. C'est même son inefficacité actuelle qui est la cause du mal.

Ces solutions faciles sont sans rapport avec les difficultés de la situation. Sans doute, il
n'y a qu'une puissance morale qui puisse faire la loi aux hommes ; mais encore faut-il qu'elle
soit assez mêlée aux choses de ce monde pour pouvoir les estimer à leur véritable valeur. Le
groupe professionnel présente ce double caractère. Parce qu'il est un groupe, il domine
d'assez haut les individus pour mettre des bornes à leurs convoitises ; mais il vit trop de leur
vie pour ne pas sympathiser avec leurs besoins. Il reste vrai, d'ailleurs, que l'État a, lui aussi,
des fonctions importantes à remplir. Lui seul peut opposer au particularisme de chaque
corporation le sentiment de l'utilité générale et les nécessités de l'équilibre organique. Mais
nous savons que son action ne peut s'exercer utilement que s'il existe tout un système
d'organes secondaires qui la diversifient. Ce sont donc eux qu'il faut, avant tout, susciter.

Il y a cependant un suicide qui ne saurait être arrêté par ce procédé ; c'est celui qui résulte
de l'anomie conjugale. Ici, il semble que nous soyons en présence d'une insoluble antinomie.

Il a pour cause, avons-nous dit, l'institution du divorce avec l'ensemble d'idées et de
mœurs dont cette institution résulte et qu'elle ne fait que consacrer. S'ensuit-il qu'il faille
l'abroger là où elle existe ? C'est une question trop complexe pour pouvoir être traitée ici ;
elle ne peut être abordée utilement qu'à la fin d'une étude sur le mariage et sur son évolution.
Pour l'instant, nous n'avons à nous occuper que de rapports du divorce et du suicide. A ce
point de vue, nous dirons : Le seul moyen de diminuer le nombre des suicides dus à l'anomie
conjugale est de rendre le mariage plus indissoluble.

Mais ce qui rend le problème singulièrement troublant et lui donne presque un intérêt
dramatique, c'est que l'on ne peut diminuer ainsi les suicides d'époux sans augmenter ceux
des épouses. Faut-il donc sacrifier nécessairement l'un des deux sexes et la solution se réduit-
elle à choisir, entre ces deux maux, le moins grave ? On ne voit pas quelle autre serait possi-
ble, tant que les intérêts des époux dans le mariage seront aussi manifestement contraires.
Tant que les uns auront, avant tout, besoin de liberté et les autres de discipline, l'institution
matrimoniale ne pourra profiter également aux uns et aux autres. Mais cet antagonisme, qui
rend actuellement la solution sans issue, n'est pas irrémédiable et on peut espérer qu'il est
destiné à disparaître.

Il vient, en effet, de ce que les deux sexes ne participent pas également à la vie sociale.
L'homme y est activement mêlé tandis que la femme ne fait guère qu'y assister à distance. Il
en résulte qu'il est socialisé à un bien plus haut degré qu'elle. Ses goûts, ses aspirations, son
humeur ont, en grande partie, une origine collective, tandis que ceux de sa compagne sont
plus immédiatement placés sous l'influence de l'organisme. Il a donc de tout autres besoins
qu'elle et, par conséquent, il est impossible qu'une institution, destinée à régler leur vie com-
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mune, puisse être équitable et satisfaire simultanément des exigences aussi opposées. Elle ne
peut pas convenir à la fois à deux êtres dont l'un est, presque tout entier, un produit de la
société, tandis que l'autre est resté bien davantage tel que l'avait fait la nature. Mais il n'est
pas du tout prouvé que cette opposition doive nécessairement se maintenir. Sans doute, en un
sens, elle était moins marquée aux origines qu'elle ne l'est aujourd'hui ; mais on n'en peut pas
conclure qu'elle soit destinée à se développer sans fin. Car les états sociaux les plus primitifs
se reproduisent souvent aux stades les plus élevés de l'évolution, mais sous des formes
différentes et presque contraires à celles qu'elles avaient dans le principe. Assurément, il n'y a
pas lieu de supposer que, jamais, la femme soit en état de remplir dans la société les mêmes
fonctions que l'homme ; mais elle pourra y avoir un rôle qui, tout en lui appartenant en
propre, soit pourtant plus actif et plus important que celui d'aujourd'hui. Le sexe féminin ne
redeviendra pas plus semblable au sexe masculin ; au contraire, on peut prévoir qu'il s'en
distinguera davantage. Seulement ces différences seront, plus que dans le passé, utilisées
socialement. Pourquoi, par exemple, à mesure que l'homme, absorbé de plus en plus par les
fonctions utilitaires, est obligé de renoncer aux fonctions esthétiques, celles-ci ne revien-
draient-elles pas à la femme ? Les deux sexes se rapprocheraient ainsi tout en se différen-
ciant. Ils se socialiseraient également, mais de manières différentes 1. Et c'est bien dans ce
sens que paraît se faire l'évolution. Dans les villes, la femme diffère de l'homme beaucoup
plus que dans les campagnes ; et cependant, c'est là que sa constitution intellectuelle et
morale est le plus imprégnée de vie sociale. En tout cas, c'est le seul moyen d'atténuer le
triste conflit moral qui divise actuellement les sexes et dont la statistique des suicides nous a
fourni une preuve définie. C'est seulement quand l'écart sera moindre entre les deux époux
que le mariage ne sera pas tenu, pour ainsi dire, de favoriser nécessairement l'un au détriment
de l'autre. Quant à ceux qui réclament, dès aujourd'hui, pour la femme des droits égaux à
ceux de l'homme, ils oublient trop que l'œuvre des siècles ne peut pas être abolie en un
instant ; que, d'ailleurs, cette égalité juridique ne peut être légitime tant que l'inégalité psy-
chologique est aussi flagrante. C'est donc à diminuer cette dernière qu'il faut employer nos
efforts. Pour que l'homme et la femme puissent être également protégés par la même institu-
tion, il faut, avant tout, qu'ils soient des êtres de même nature. Alors seulement, l'indisso-
lubilité du lien conjugal ne pourra plus être accusée de ne servir qu'à l'une des deux parties en
présence.

IV
.  

En résumé, de même que le suicide ne vient pas des difficultés que l'homme peut avoir à
vivre, le moyen d'en arrêter les progrès n'est pas de rendre la lutte moins rude et la vie plus
aisée. Si l'on se tue aujourd'hui plus qu'autrefois, ce n'est pas qu'il nous faille faire, pour nous
maintenir, de plus douloureux efforts ni que nos besoins légitimes soient moins satisfaits ;
mais c'est que nous ne savons plus où s'arrêtent les besoins légitimes et que nous n'aperce-
vons plus le sens de nos efforts. Sans doute, la concurrence devient tous les jours plus vive
parce que la facilité plus grande des communications met aux prises un nombre de concur-
rents qui va toujours croissant. Mais, d'un autre côté, une division du travail plus perfection-

                                                  
1 Cette différenciation, on peut le prévoir, n'aurait probablement plus le caractère strictement réglementaire

qu'elle a aujourd'hui. La femme ne serait pas, d'office, exclue de certaines fonctions et reléguée dans
d'autres. Elle pourrait plus librement choisir, mais son choix, étant déterminé par ses aptitudes, se porterait
en général sur un même ordre d'occupations. Il serait sensiblement uniforme, sans être obligatoire.
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née et la coopération plus complexe qui l'accompagne, en multipliant et en variant à l'infini
les emplois où l'homme peut se rendre utile aux hommes, multiplient les moyens d'existence
et les mettent à la portée d'une plus grande variété de sujets. Même les aptitudes les plus
inférieures peuvent y trouver une place. En même temps, la production plus intense qui
résulte de cette coopération plus savante, en augmentant le capital de ressources dont dispose
l'humanité, assure à chaque travailleur une rémunération plus riche et maintient ainsi l'équili-
bre entre l'usure plus grande des forces vitales et leur réparation. Il est certain, en effet, que, à
tous les degrés de la hiérarchie sociale, le bien-être moyen s'est accru, quoique cet accrois-
sement n'ait peut-être pas toujours eu lieu selon les proportions les plus équitables. Le
malaise dont nous souffrons ne vient donc pas de ce que les causes objectives de souffrances
ont augmenté en nombre ou en intensité ; il atteste, non pas une plus grande misère écono-
mique, mais une alarmante misère morale.

Seulement, il ne faut pas se méprendre sur le sens du mot. Quand on dit d'une affection
individuelle ou sociale qu'elle est toute morale, on entend d'ordinaire qu'elle ne relève
d'aucun traitement effectif, mais ne peut être guérie qu'à l'aide d'exhortations répétées,
d'objurgations méthodiques, en un mot, par une action verbale. On raisonne comme si un
système d'idées ne tenait pas au reste de l'univers, comme si, par suite, pour le défaire ou
pour le refaire, il suffisait de prononcer d'une certaine manière des formules déterminées. On
ne voit pas que c'est appliquer aux choses de l'esprit les croyances et les méthodes que le
primitif applique aux choses du monde physique. De même qu'il croit à l'existence de mots
magiques qui ont le pouvoir de transmuter un être en un autre, nous admettons implicitement,
sans apercevoir la grossièreté de la conception, qu'avec des mots appropries on peut
transformer les intelligences et les caractères. Comme le sauvage qui, en -affirmant énergi-
quement sa volonté de voir se produire tel phénomène cosmique, s'imagine en déterminer la
réalisation par les vertus de la magie sympathique, nous pensons que, si nous énonçons avec
chaleur notre désir de voir s'accomplir telle ou telle révolution, elle s'opérera spontanément.
Mais, en réalité, le système mental d'un peuple est un système de forces définies qu'on ne
peut ni déranger ni réarranger par voie de simples injonctions. Il tient, en effet, à la manière
dont les éléments sociaux sont groupés et organisés. Étant donné un peuple, formé d'un
certain nombre d'individus disposés d'une certaine façon, il en résulte un ensemble déterminé
d'idées et de pratiques collectives, qui restent constantes tant que les conditions dont elles
dépendent sont elles-mêmes identiques. En effet, selon que les parties dont il est composé
sont plus ou moins nombreuses et ordonnées d'après tel ou tel plan, la nature de l'être
collectif varie nécessairement et, par suite, ses manières de penser et d'agir; mais on ne peut
changer ces dernières qu'en le changeant lui-même et on ne peut le changer sans modifier sa
constitution anatomique. Il s'en faut donc qu'en qualifiant de moral le mal dont le progrès
anormal des suicides est le symptôme, nous voulions le réduire à je ne sais quelle affection
superficielle que l'on pourrait endormir avec de bonnes paroles. Tout au contraire, l'altération
du tempérament moral qui nous est ainsi révélée atteste une altération profonde de notre
structure sociale. Pour guérir l'une, il est donc nécessaire de réformer l'autre.

Nous avons dit en quoi, selon nous, doit consister cette réforme. Mais ce qui achève d'en
démontrer l'urgence, c'est qu'elle est rendue nécessaire, non pas seulement par l'état actuel du
suicide, mais par tout l'ensemble de notre développement historique.

En effet, ce qu'il a de caractéristique, c'est qu'il a successivement fait table rase de tous
les anciens cadres sociaux. Les uns après les autres, ils ont été emportés soit par l'usure lente
du temps, soit par de grandes commotions, mais sans que rien les ait remplacés. A l'origine,
la société est organisée sur la base de la famille ; elle est formée par la réunion d'un certain
nombre de sociétés plus petites, les clans, dont tous les membres sont ou se considèrent
comme parents. Cette organisation ne paraît pas être restée très longtemps à l'état de pureté.
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Assez tôt, la famille cesse d'être une division politique pour devenir le centre de la vie privée.
A l'ancien groupement domestique se substitue alors le groupement territorial. Les individus
qui occupent un même territoire se font à la longue, indépendamment de toute consanguinité,
des idées et des mœurs qui leur sont communes, mais qui ne sont pas, au même degré, celles
de leurs voisins plus éloignés. Il se constitue ainsi de petits agrégats qui n'ont pas d'autre base
matérielle que le voisinage et les relations qui en résultent, mais dont chacun a sa
physionomie distincte ; c'est le village et, mieux encore, la cité avec ses dépendances. Sans
doute, il leur arrive le plus généralement de ne pas s'enfermer dans un isolement sauvage. Ils
se confédèrent entre eux, se combinent sous des formes variées et forment ainsi des sociétés
plus complexes, mais où ils n'entrent qu'en gardant leur personnalité. Ils restent le segment
élémentaire dont la société totale n'est que la reproduction agrandie. Mais, peu à peu, à
mesure que ces confédérations deviennent plus étroites, les circonscriptions territoriales se
confondent les unes dans les autres et perdent leur ancienne individualité morale. D'une ville
à l'autre, d'un district à l'autre les différences vont en diminuant 1. Le grand changement qu'a
accompli la Révolution française a été précisément de porter ce nivellement à un point qui
n'était pas connu jusqu'alors. Ce n'est pas qu'elle l'ait improvisé ; il avait été longuement
préparé par cette centralisation progressive à laquelle avait procédé l'ancien régime. Mais la
suppression légale des anciennes provinces, la création de nouvelles divisions, purement
artificielles et nominales, l'a consacré définitivement. Depuis, le développement des voies de
communication, en mélangeant les populations, a effacé presque jusqu'aux dernières traces
de l'ancien état de choses. Et comme, au même moment, ce qui existait de l'organisation
professionnelle fut violemment détruit, tous les organes secondaires de la vie sociale se
trouvèrent anéantis.

Une seule force collective survécut à la tourmente: c'est l'État.

Il tendit donc, par la force des choses, à absorber en lui toutes les formes d'activités qui
pouvaient présenter un caractère social, et il n'y eut plus en face de lui qu'une poussière
inconsistante d'individus. Mais alors, il fut par cela même nécessité à se surcharger de
fonctions auxquelles il était impropre et dont il n'a pas pu s'acquitter utilement. Car c'est une
remarque souvent faite qu'il est aussi envahissant qu'impuissant. Il fait un effort maladif pour
s'étendre à toutes sortes de choses qui lui échappent ou dont il ne se saisit qu'en les
violentant. De là ce gaspillage de forces qu'on lui reproche et qui est, en effet, sans rapport
avec les résultats obtenus. D'un autre côté, les particuliers ne sont plus soumis à d'autre action
collective que la sienne, puisqu'il est la seule collectivité organisée. C'est seulement par son
intermédiaire qu'ils sentent la société et la dépendance où ils sont vis-à-vis d'elle. Mais,
comme l'État est loin d'eux, il ne peut avoir sur eux qu'une action lointaine et discontinue ;
c'est pourquoi ce sentiment ne leur est présent ni avec la suite ni avec l'énergie nécessaires.
Pendant la plus grande partie de leur existence, il n'y a rien autour d'eux qui les tire hors
d'eux-mêmes et leur impose un frein. Dans ces conditions, il est inévitable qu'ils sombrent
dans l'égoïsme ou dans le dérèglement. L'homme ne peut s'attacher à des fins qui lui soient
supérieures et se soumettre à une règle, s'il n'aperçoit au-dessus de lui rien dont il soit
solidaire. Le libérer de toute pression sociale, c'est l'abandonner à lui-même et le démoraliser.
Telles sont, en effet, les deux caractéristiques de notre situation morale. Tandis que l'État
s'enfle et s'hypertrophie pour arriver à enserrer assez fortement les individus, mais sans y
parvenir, ceux-ci, sans liens entre eux, roulent les uns sur les autres comme autant de
molécules liquides, sans rencontrer aucun centre de forces qui les retienne, les fixe et les
organise.

                                                  
1 Bien entendu, nous ne pouvons indiquer que les principales étapes de cette évolution. Nous n'entendons pas
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De temps en temps, pour remédier au mal, on propose de restituer aux groupements
locaux quelque chose de leur ancienne autonomie ; c'est ce qu'on appelle décentraliser. Mais
la seule décentralisation vraiment utile est celle qui produirait en même temps une plus
grande concentration des forces sociales. Il faut, sans détendre les liens qui rattachent chaque
partie de la société à l'État, créer des pouvoirs moraux qui aient sur la multitude des individus
une action que l'État ne peut avoir. Or, aujourd'hui, ni la commune, ni le département, ni la
province n'ont assez d'ascendant sur nous pour pouvoir exercer cette influence ; nous n'y
voyons plus que des étiquettes conventionnelles, dépourvues de toute signification. Sans
doute, toutes choses égales, on aime généralement mieux vivre dans les lieux où l'on est né et
où l'on a été élevé. Mais il n'y a plus de patries locales et il ne peut plus y en avoir. La vie
générale du pays, définitivement unifiée, est réfractaire à toute dispersion de ce genre. On
peut regretter ce qui n'est plus ; mais ces regrets sont vains. Il est impossible de ressusciter
artificiellement un esprit particulariste qui n'a plus de fondement. Dès lors, on pourra bien, à
l'aide de quelques combinaisons ingénieuses, alléger un peu le fonctionnement de la machine
gouvernementale ; mais ce n'est pas ainsi qu'on pourra jamais modifier l'assiette morale de la
société. On réussira par ce moyen à décharger les ministères encombrés, on fournira un peu
plus de matière à l'activité des autorités régionales ; mais on ne fera pas pour cela des
différentes régions autant de milieux moraux. Car, outre que des mesures administratives ne
sauraient suffire pour atteindre un tel résultat, pris en lui-même, il n'est ni possible ni
souhaitable.

La seule décentralisation qui, sans briser l'unité nationale, permettrait de multiplier les
centres de la vie commune, c'est ce qu'on pourrait appeler la décentralisation professionnelle.
Car, comme chacun de ces centres ne serait le foyer que d'une activité spéciale et restreinte,
ils seraient inséparables les uns des autres et l'individu pourrait, par conséquent, s'y attacher
sans devenir moins solidaire du tout. La vie sociale ne peut se diviser, tout en restant une, que
si chacune de ces divisions représente une fonction. C'est ce qu'ont compris les écrivains et
les hommes d'État, toujours plus nombreux 1, qui voudraient faire du groupe professionnel la
base de notre organisation politique, c'est-à-dire diviser le collège électoral, non par circons-
criptions territoriales, mais par corporations. Seulement, pour cela, il faut commencer par
organiser la corporation. Il faut qu'elle soit autre chose qu'un assemblage d'individus qui se
rencontrent au jour du vote sans avoir rien de commun entre eux. Elle ne pourra remplir le
rôle qu'on lui destine que si, au lieu de rester un être de convention, elle devient une institu-
tion définie, une personnalité collective, ayant ses mœurs et ses traditions, ses droits et ses
devoirs, son unité. La grande difficulté n'est pas de décider par décret que les représentants
seront nommés par profession et combien chacune en aura, mais de faire en sorte que chaque
corporation devienne une individualité morale. Autrement, on ne fera qu'ajouter un cadre
extérieur et factice à ceux qui existent et que l'on veut remplacer.

Ainsi, une monographie du suicide a une portée qui dépasse l'ordre particulier de faits
qu'elle vise spécialement. Les questions qu'elle soulève sont solidaires des plus graves
problèmes pratiques qui se posent à l'heure présente. Les progrès anormaux du suicide et le
malaise général dont sont atteintes les sociétés contemporaines dérivent des mêmes causes.
Ce que prouve ce nombre exceptionnellement élevé de morts volontaires, c'est l'état de
perturbation profonde dont souffrent les sociétés civilisées et il en atteste la gravité. On peut
même dire qu'il en donne la mesure. Quand ces souffrances s'expriment par la bouche d'un
théoricien, on peut croire qu'elles sont exagérées et infidèlement traduites. Mais ici, dans la
statistique des suicides, elles viennent comme s'enregistrer d'elles-mêmes, sans laisser de
place à l'appréciation personnelle. On ne peut donc enrayer ce courant de tristesse collective
qu'en atténuant, tout au moins, la maladie collective dont il est la résultante et le signe. Nous
                                                  
1 V. sur ce point, BENOIST, L'organisation du suffrage universel, in Revue des Deux Mondes, 1886.
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avons montré que, pour atteindre ce but, il n'était nécessaire ni de restaurer artificiellement
des formes sociales surannées et auxquelles on ne pourrait communiquer qu'une apparence de
vie, ni d'inventer de toutes pièces des formes entièrement neuves et sans analogies dans
l'histoire. Ce qu'il faut, c'est rechercher dans le passé les germes de vie nouvelle qu'il
contenait et en presser le développement.

Quant à déterminer avec plus d'exactitude sous quelles formes particulières ces germes
sont appelés à se développer dans J'avenir, c'est-à-dire ce que devra être, dans le détail,
l'organisation professionnelle dont nous avons besoin, c'est ce que nous ne pouvions tenter au
cours de cet ouvrage. C'est seulement à la suite d'une étude spéciale sur le régime corporatif
et les lois de son évolution qu'il serait possible de préciser davantage les conclusions qui
précèdent. Encore ne faut-il pas s'exagérer l'intérêt de ces programmes trop définis dans
lesquels se sont généralement complu les philosophes de la politique. Ce sont jeux d'imagi-
nation, toujours trop éloignés de la complexité des faits pour pouvoir beaucoup servir à la
pratique ; la réalité sociale n'est pas assez simple et elle est encore trop mal connue pour
pouvoir être anticipée dans le détail. Seul, le contact direct (les choses peut donner aux
enseignements de la science la détermination qui leur manque. Une fois qu'on a établi
l'existence du mal, en quoi il consiste et de quoi il dépend, quand on sait, par conséquent, les
caractères généraux du remède et le point auquel il doit être appliqué, l'essentiel n'est, pas
d'arrêter par avance un plan qui prévoie tout ; c'est de se mettre résolument à l'œuvre.

.  


